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Lâ??ucronia, come si sa, Ã¨ il racconto di fatti storici diversamente da come si sono verificati, in cui la
speculazione sul what if che sta alla base della fantascienza classica si traduce nellâ??analisi di un passato
possibile. Chiamata in Italia anche fantastoria, storia controfattuale, allostoria o alternate history, lâ??ucronia
non Ã¨ un fenomeno nuovo, coincidente con la nascita della fantascienza, ma ha sempre fatto parte della
riflessione storiografica, tanto che i primi esempi si possono far risalire a Tito Livio (che sarebbe successo se
Alessandro Magno avesse volto le sue armate a ovest e non ad est?). Nellâ??Ottocento, tuttavia, con
lâ??inizio di una visione positivista e scientifica del mestiere dello storico, le fantasie ucroniche smettono di
trovare spazio nellâ??opera degli studiosi, e vengono relegate nel regno della letteratura: Uchronie di
Charles-Bernard Renouvier, il romanzo con cui si usa fare cominciare il genere, Ã¨ del 1876. 

Nascendo legata alla riflessione storiografica, lâ??ucronia appare come il risultato peculiare di una
combinazione di fiction e non fiction: anche se naturalmente si tratta di una scrittura di fantasia, infatti, le
premesse da cui parte la riflessione ucronica non sono mai arbitrarie, come nella fantascienza tradizionale,
ma sono costituite da fatti storici ben determinati. Le ucronie ruotano di norma intorno a un divergence point,
un evento specifico che, con un diverso esito, avrebbe impresso alla Storia un corso completamente mutato, e
che nella maggioranza dei casi, come nella storiografia di ampio consumo e in barba agli strali di Annales
contro lâ??histoire Ã©vÃ©nementielle, coincide con una battaglia o una guerra. 

In senso generale, si puÃ² dire che lâ??ucronia, un genere che letteralmente riscrive la storia, assecondi il
crollo di fede nelle grandi narrazioni che, secondo Lyotard, caratterizza la condizione postmoderna; ma
questa posizione richiede alcuni chiarimenti. Gavriel Rosenfeld, nel suo The World Hitler Never Made,
individua tre punti di contatto tra alternate history e postmodernismo: la tendenza a confondere fatti e
finzione, dunque lâ??unione di fiction e non fiction; la valorizzazione di voci ed esperienze considerate
secondarie dalla storiografia ufficiale; e una visione maggiormente soggettiva e relativistica della storia. Allo
stesso tempo, tuttavia, lâ??attaccamento di molta scrittura ucronica allâ??aneddotica bellica complica lo
scenario: le riscritture della storia alternativa dipenderanno pure da un clima culturale che permette una
visione meno monolitica della storia, ma seguono ancora le logiche pre-braudeliane della storia come
susseguirsi di grandi eventi e personaggi straordinari. 

Queste considerazioni si possono applicare solo in parte a uno dei classici riconosciuti del genere, Il richiamo
del corno di Sarban, recentemente ripubblicato da Adelphi. Al secolo John William Hall, diplomatico inglese
che ha prestato servizio prevalentemente in Medio Oriente (e infatti il suo pseudonimo significa
â??carovaniereâ?• in arabo), Sarban ha lasciato poche tracce letterarie di sÃ©. Nato nel 1910 e morto nel
1989, oltre a Il richiamo del corno, uscito nel 1952, ha pubblicato solo due raccolte di racconti che oggi si
definirebbero weird, Ringstones and Other Curious Tales (1951) e The Doll Maker and Other Tales of the
Uncanny (1953); un paio di raccolte miscellanee sono state pubblicate postume da Tartarus Press allâ??inizio
degli anni Duemila. Sarban, in questo senso, parrebbe un esemplare da manuale di quella classe dirigente
inglese che, nellâ??ultima stagione dellâ??impero britannico, si dilettava nello scrivere storie di fantasmi a
margine di gravosi lavori amministrativi. 
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Sarban, tuttavia, non Ã¨ solo lâ??autore di qualche storia dello strano degna al massimo di essere trasposta
per radio dalla BBC: Il richiamo del corno, il suo libro piÃ¹ celebre e il suo unico romanzo, Ã¨ unâ??opera
ampiamente celebrata non solo dalla critica, ma anche dalla comunitÃ  degli appassionati di horror,
fantastico, e fantascienza. Di piÃ¹ generi, appunto, perchÃ© si tratta di un romanzo che sta a cavallo di
categorie diverse: lâ??immaginazione di un mondo in cui la Germania ha vinto la Seconda Guerra Mondiale
permette di classificarlo tra la fantascienza ucronica, ma gli sviluppi della trama possono portare a
considerarlo altrettanto agevolmente come storia dellâ??orrore o del fantastico. 

Câ??Ã¨, per cominciare, una costruzione a cornice, come nei migliori racconti dellâ??orrore. La voce
narrante del romanzo si trova a passare alcuni giorni a casa di un vecchio amico, Alan Querdilion. Siamo nel
dopoguerra, e il narratore non vede Alan da prima dellâ??inizio delle ostilitÃ ; sa che Ã¨ stato prigioniero dei
tedeschi, ma si sorprende comunque nel trovarlo cosÃ¬ radicalmente cambiato. Alan Ã¨ taciturno,
malinconico, e non interviene nelle discussioni se non una volta, per esprimere unâ??opinione radicale e
sconsolata sulla caccia alla volpe. Pare ci sia del tenero con la giovane Elizabeth, le cui speranze dâ??amore
sono perÃ² frustrate dalla lontananza emotiva di Alan. Una sera, Alan prende in disparte il narratore, e
comincia a raccontargli la sua storia, con una raccomandazione: 

Â«Non ne ho parlato con nessuno,Â» cominciÃ² Â«nÃ© con mia madre, nÃ© con Elizabeth. E prima di
iniziare voglio che tu sappia che si tratta di una favola; solo di una favola, capisci, che ti racconto perchÃ©
penso possa interessarti. Non ti chiedo di ascoltarmi per farmi dire cosa câ??Ã¨ che non va: lo so
perfettamente da me e nessuno puÃ² farci niente. Si tratta solo di aspettare e vedere se succede ancora. Ormai
sono passati tre anni e, se riuscirÃ² a superarne un altro senza che si ripeta, sarÃ² sicuro che non accadrÃ 
piÃ¹ e potrÃ² tranquillamente chiedere a Elizabeth di sposarmi, e tutto andrÃ  bene. Lei potrÃ  andare a
caccia con i bracchi e non litigheremo piÃ¹ per questo... almeno finchÃ© non chiederÃ  anche a me di
andarci. E so che non lo farÃ Â». (23)

La storia di Alan comincia nel 1941, quando viene preso prigioniero dai tedeschi intorno a Creta; trasportato
in un campo di prigionia in Germania, comincia presto a orchestrare unâ??evasione. Una volta fuggito dal
campo, attraversando una foresta, Alan incappa in una barriera di misteriosi raggi Bohlen, e sviene. Quando
riprende conoscenza, si trova in unâ??infermeria in una grande proprietÃ  boschiva, e, come scopre presto,
piÃ¹ di un secolo nel futuro. In questo mondo, i nazisti hanno vinto la guerra, e Alan Ã¨ ospite del Gran
Maestro delle Foreste del Reich, il conte Hans von Hackelnberg. 





Isolato nellâ??infermeria, Alan Ã¨ introdotto passo passo al mondo del conte, che prima sente solo come eco
in lontananza nella notte: â??Una notte lo sentii anche prima di addormentarmi. Questa volta non poteva
trattarsi di un sogno. (â?¦) Un vento leggero giocava con le note del corno, ora sollevandole fino a me, ora
girando e trasportandole lontano; e quellâ??irrompere e svanire sembrava dare alla loro musica una qualitÃ 
differente. La tristezza e il dolore câ??erano ancora, ma adesso dominava qualcosa di selvaggio. Sembrava
che il corno vagabondasse per i boschi battendoli avanti e indietro, lanciando il suo richiamo come alla
ricerca di qualcosa, talvolta con incalzante ferocia, talvolta con una lunga e trattenuta nota di sconfittaâ?• (53-
54). Il conte, impara Alan, usa la sua vasta proprietÃ  per dare la caccia agli esseri umani â?? ora a prigionieri
disubbidienti, ora a schiavi dellâ??Est Europa geneticamente modificati. Al proprio servizio, il conte tiene
anche uno stuolo di donne-leopardo che lo aiutano nella caccia. 

Non occorre addentrarsi troppo nella trama â?? quello che ho scritto finora non occupa che i primissimi
capitoli del libro, e il mistero si dipana lentamente quanto prevedibilmente: Alan fatica a capire su che prede
il conte sazi la propria brama di caccia, ma il lettore no. Alan stesso, Ã¨ chiaro, finirÃ  per figurare a sua
volta tra queste prede, e solo grazie al sacrificio di unâ??altra prigioniera riuscirÃ  a evadere, finendo per
essere ritrasportato per incanto, cosÃ¬ come per incanto si era ritrovato nel futuro, al suo secolo di
provenienza. Un sogno, dunque? Unâ??allucinazione dettata dalla pazzia, dagli orrori della guerra? Forse
sÃ¬; Alan perlomeno non si sente di escluderlo: 

Dopotutto, a essere onesti, chi, a metÃ  del 1943, avrebbe potuto biasimare un povero tenente della Marina
militare britannica per aver in cuor suo accettato lâ??idea che la Germania avrebbe vinto la guerra? Per noi
che eravamo chiusi in quel campo di prigionia era come se lâ??avesse giÃ  vinta. E se lâ??aveva vinta e
quella vittoria era consolidata da un centinaio dâ??anni, allora i nazisti dovevano essere letteralmente i
signori del mondo. E i capi nazisti, come tutti sapevamo, avevano la stoffa dei piÃ¹ incredibili tiranni, le cui
dispotiche stravaganze, se il mondo fosse stato loro, avrebbero fatto apparire gli annali degli imperatori
romani e dei mongoli come registri parrocchiali (71). 

Si vede bene anche da una rapida sinossi del romanzo che non si puÃ² dire di trovarsi di fronte a
unâ??ucronia nel senso stretto del termine. Certo, se con â??ucroniaâ?• ci limitiamo a intendere qualsiasi cosa
immagini un esito diverso di un determinato evento storico, allora sÃ¬; ma se invece cerchiamo nel genere
una riflessione storiografica che prende la forma di invenzione narrativa, allora Ã¨ piÃ¹ difficile applicare
questa etichetta. Il romanzo di Sarban ha piÃ¹ a che fare con le strane storie di Robert Aickman e Arthur
Machen che con la speculazione allostorica di un Philip K. Dick, e non Ã¨ un caso che Alan si affretti a
definire â??favolaâ?• il racconto delle proprie vicissitudini. Eppure, proprio come in La svastica sul sole, piÃ¹
cose possono essere vere nello stesso momento: la storia di Alan puÃ² essere insieme unâ??allucinazione e
una previsione di un futuro sventato, un sogno soprannaturale e la conseguenza logica di un sistema politico. 

Sarban recupera, nel descrivere il mondo forgiato dai nazisti, il mito europeo della caccia selvaggia (una cui
rivisitazione campeggia anche nella copertina Adelphi): la grande caccia soprannaturale guidata da Odino o
da un suo equivalente mitologico. Questo ha, da un lato, la funzione di amplificare le pratiche di
autorappresentazione effettivamente operate nel Terzo Reich tramite la ripresa della mitologia tedesca;
dallâ??altro, perÃ², serve a trasportare la materia del romanzo lontano dalla semplice speculazione
storiografica, e dentro invece una dimensione ulteriore. Il conte von Hackelnberg â??aveva nello sguardo
qualcosa di barbaro che non avevo mai visto e che superava di gran lunga le mie fantasticherie. Non
apparteneva nÃ© al mio secolo nÃ© a quello del dottore; ed era piÃ¹ lontano da quei volgari e chiassosi
politicanti nazisti che gli stavano intorno di quanto loro non lo fossero da me.

La loro brutalitÃ  era quella di una civiltÃ  di massa, urbana e meccanizzata, la sordida crudeltÃ  di una
tirannia fatta di altoparlanti e di mitraâ?•, mentre il conte â??apparteneva a unâ??era in cui violenza e
crudeltÃ  facevano parte della persona, quando il diritto di un uomo a comandare risiedeva nella sua forza
fisica; una cosÃ¬ intima ferocia apparteneva al tempo degli Uri, i tori selvaggi di quellâ??oscura e antica
foresta germanica che la CittÃ  non era mai riuscita a domareâ?• (102).



Ancora, il conte ha tutte le caratteristiche di un essere soprannaturale, di una divinitÃ  malevola: â??era
lâ??uomo piÃ¹ grosso che si fosse mai visto: un gigante al cui confronto il grandioso trono su cui sedeva e
lâ??enorme piano di quercia che gli stava davanti sembravano cose di dimensioni normaliâ?•, e â??aveva i
capelli color rame, tagliati corti, e questo rendeva ancora piÃ¹ mostruosa la potenza del suo immenso cranio e
della sua fronte taurina. Portava lunghi baffi e una fulva barba biforcuta, che brillava alla luce delle torce
ogni volta che girava accigliato la testa da una parte allâ??altra, guardando torvamente i suoi ospitiâ?• (103).

Alan non si limita a ritrovarsi in un mondo in cui la storia Ã¨ andata diversamente (dove, in realtÃ , per lui
che era prigioniero, la storia Ã¨ andata in continuitÃ  con la sua esperienza); si trova in un mondo sospeso
fuori dalla storia, in cui lo spaventoso arbitrio dello stato nazista viene trasposto nel regno di terrore del
mitologico e demoniaco conte von Hackelnberg. Proprio per questo, grazie alla surreale e orrorifica
invenzione della caccia allâ??uomo, Il richiamo del corno puÃ² diventare anche un apologo contro la caccia
in sÃ©, facendosi capace di mostrare sulla prima persona del narratore le conseguenze terribili di questo
sport atroce e appaiando cacciatore e carnefice nazista: â??Stavamo lÃ¬, proprio come voleva il nostro folle
cacciatore: ridotti dal terrore del suo corno e dei suoi cani ad animali impauriti, rannicchiati nella boscaglia,
pateticamente illusi di poter fuggire.

Non ci restava che sperare che i cani non ci trovassero, perchÃ© non riuscivamo piÃ¹ a correreâ?• (163).
Mostrare lâ??uomo trasformato in animale non serve soltanto a provocare orrore sottolineando lo iato che
câ??Ã¨ tra specie diverse, ma anche e soprattutto a evidenziare la continuitÃ  tra esse. 

Il richiamo del corno, scrive Matteo Codignola nella postfazione, parla da sÃ© al lettore: a patto che il
lettore, aggiungo io, sappia o voglia ascoltarlo. Sospeso tra generi diversi, senza appartenere davvero
pienamente a nessuno, Il richiamo del corno Ã¨ un romanzo peculiare, il cui strano fascino puÃ² conquistare
il lettore o lasciarlo indifferente. Chi pensa che questa strana storia sia in grado di parlargli, tuttavia,
dovrebbe affrettarsi a leggerla. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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