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L’ucronia, comesi sa, eil racconto di fatti storici diversamente dacome si sono verificati, in cui la
speculazione sul what if che sta alla base della fantascienza classica si traduce nell’ analisi di un passato
possibile. Chiamatain Italia anche fantastoria, storia controfattuale, allostoria o alternate history, |’ ucronia
non e un fenomeno nuovo, coincidente con la nascita della fantascienza, ma ha sempre fatto parte della
riflessione storiografica, tanto chei primi esempi si possono far risalire a Tito Livio (che sarebbe successo se
Alessandro Magno avesse volto le sue armate a ovest e non ad est?). Nell’ Ottocento, tuttavia, con I’inizio di
unavisione positivista e scientificadel mestiere dello storico, le fantasie ucroniche smettono di trovare
spazio nell’ opera degli studiosi, e vengono relegate nel regno dellaletteratura: Uchronie di Charles-Bernard
Renouvier, il romanzo con cui si usafare cominciareil genere, e del 1876.

Nascendo legata alariflessione storiografica, I’ ucronia appare come il risultato peculiare di una
combinazione di fiction e non fiction: anche se naturalmente si tratta di una scrittura di fantasia, infatti, le
premesse da cui parte lariflessione ucronica non sono mai arbitrarie, come nella fantascienza tradizionale,
ma sono costituite dafatti storici ben determinati. Le ucronie ruotano di normaintorno a un divergence point,
un evento specifico che, con un diverso esito, avrebbe impresso alla Storia un corso completamente mutato, e
che nellamaggioranza dei casi, come nella storiografia di ampio consumo ein barba agli strali di Annales
contro |” histoire événementielle, coincide con una battaglia o una guerra.

In senso generale, si pud dire che I’ ucronia, un genere che letteralmente riscrive la storia, assecondi il crollo
di fede nelle grandi narrazioni che, secondo Lyotard, caratterizza la condizione postmoderna; ma questa
posizione richiede a cuni chiarimenti. Gavriel Rosenfeld, nel suo The World Hitler Never Made, individuatre
punti di contatto tra alternate history e postmodernismo: latendenza a confondere fatti e finzione, dunque
I”'unione di fiction e non fiction; la valorizzazione di voci ed esperienze considerate secondarie dalla
storiografia ufficiale; e una visione maggiormente soggettiva e relativistica della storia. Allo stesso tempo,
tuttavia, I’ attaccamento di molta scrittura ucronica all’ aneddotica bellica complicalo scenario: leriscritture
della storia alternativa dipenderanno pure da un clima culturale che permette una visione meno monolitica
della storia, ma seguono ancora le logiche pre-braudeliane della storia come susseguirsi di grandi eventi e
personaggi straordinari.

Queste considerazioni si possono applicare solo in parte auno dei classici riconosciuti del genere, Il richiamo
del corno di Sarban, recentemente ripubblicato da Adelphi. Al secolo John William Hall, diplomatico inglese
che ha prestato servizio prevalentemente in Medio Oriente (e infatti il suo pseudonimo significa
“carovaniere” in arabo), Sarban halasciato poche tracce letterarie di sé. Nato nel 1910 e morto nel 1989, oltre
all richiamo del corno, uscito nel 1952, ha pubblicato solo due raccolte di racconti che oggi s definirebbero
weird, Ringstones and Other Curious Tales (1951) e The Doll Maker and Other Tales of the Uncanny

(1953); un paio di raccolte miscellanee sono state pubblicate postume da Tartarus Press all’inizio degli anni
Duemila. Sarban, in questo senso, parrebbe un esemplare damanuale di quella classe dirigente inglese che,
nell’ ultima stagione dell’ impero britannico, s dilettava nello scrivere storie di fantasmi a margine di gravosi
lavori amministrativi.
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Sarban, tuttavia, non e solo I’ autore di qualche storiadello strano degna a massimo di essere trasposta per
radio dallaBBC: Il richiamo del corno, il suo libro piu celebre e il suo unico romanzo, € un’ opera
ampiamente celebrata non solo dalla critica, ma anche dalla comunita degli appassionati di horror, fantastico,
e fantascienza. Di piu generi, appunto, perché si tratta di un romanzo che staa cavallo di categorie diverse:
I’immaginazione di un mondo in cui la Germania havinto la Seconda Guerra Mondiale permette di
classificarlo tralafantascienza ucronica, magli sviluppi dellatrama possono portare a considerarlo
altrettanto agevolmente come storia dell’ orrore o del fantastico.

C’ &, per cominciare, una costruzione a cornice, come nei migliori racconti dell’ orrore. La voce narrante del
romanzo si trova a passare alcuni giorni acasadi un vecchio amico, Alan Querdilion. Siamo nel dopoguerra,
eil narratore non vede Alan da primadell’inizio delle ostilita; sa che € stato prigioniero dei tedeschi, masi
sorprende comunque nel trovarlo cosi radicalmente cambiato. Alan é taciturno, malinconico, e non interviene
nelle discussioni se non unavolta, per esprimere un’ opinione radical e e sconsolata sulla caccia alavolpe.
Pare ci siadel tenero con la giovane Elizabeth, le cui speranze d amore sono pero frustrate dallalontananza
emotivadi Alan. Una sera, Alan prende in disparte il narratore, e comincia araccontargli la sua storia, con
una raccomandazione:

«Non ne ho parlato con nessuno,» comincio «né con mia madre, né con Elizabeth. E primadi iniziare voglio
chetu sappiache s tratta di unafavola; solo di unafavola, capisci, cheti racconto perché penso possa
interessarti. Non ti chiedo di ascoltarmi per farmi dire cosa c’ e che non va: 1o so perfettamente damee
nessuno puo farci niente. Si tratta solo di aspettare e vedere se succede ancora. Ormai sono passati tre anni e,
seriusciro a superarne un altro senza che s ripeta, saro sicuro che non accadra piu e potro tranquillamente
chiedere a Elizabeth di sposarmi, e tutto andra bene. Lei potra andare a cacciacon i bracchi e non litigheremo
piu per questo... almeno finché non chiedera anche ame di andarci. E so che non lo faras. (23)

Lastoriadi Alan comincianel 1941, quando viene preso prigioniero dai tedeschi intorno a Creta; trasportato
in un campo di prigioniain Germania, comincia presto a orchestrare un’ evasione. Unavolta fuggito dal
campo, attraversando unaforesta, Alan incappain unabarrieradi misterios raggi Bohlen, e sviene. Quando
riprende conoscenza, si trovain un’infermeriain una grande proprieta boschiva, e, come scopre presto, piu di
un secolo nel futuro. In gquesto mondo, i nazisti hanno vinto laguerra, e Alan € ospite del Gran Maestro delle
Foreste del Reich, il conte Hans von Hackelnberg.
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Isolato nell’infermeria, Alan € introdotto passo passo al mondo del conte, che prima sente solo come eco in
lontananza nella notte: “Una notte |o sentii anche prima di addormentarmi. Questa volta non poteva trattarsi
di un sogno. (...) Un vento leggero giocava con le note del corno, ora sollevandole fino ame, oragirando e
trasportandole lontano; e quell’irrompere e svanire sembrava dare allaloro musica una qualita differente. La
tristezza e il dolore ¢’ erano ancora, ma adesso dominava qualcosa di selvaggio. Sembravacheil corno
vagabondasse per i boschi battendoli avanti e indietro, lanciando il suo richiamo come alaricercadi

qual cosa, talvolta con incalzante ferocia, talvolta con unalunga e trattenuta nota di sconfitta’ (53-54). Il
conte, impara Alan, usala sua vasta proprieta per dare la cacciaagli esseri umani — ora a prigionieri
disubbidienti, oraaschiavi dell’ Est Europa geneticamente modificati. Al proprio servizio, il conte tiene
anche uno stuolo di donne-leopardo che lo aiutano nella caccia

Non occorre addentrarsi troppo nella trama— quello che ho scritto finora non occupa chei primissimi capitoli
del libro, eil mistero si dipana lentamente quanto prevedibilmente: Alan faticaa capire su che predeil conte
sazi lapropriabramadi caccia, mail lettore no. Alan stesso, € chiaro, finira per figurare a sua voltatra queste
prede, e solo grazie al sacrificio di un’altra prigionierariusciraaevadere, finendo per essere ritrasportato per
incanto, cosi come per incanto si eraritrovato nel futuro, al suo secolo di provenienza. Un sogno, dunque?
Un’ allucinazione dettata dalla pazzia, dagli orrori della guerra? Forse si; Alan perlomeno non si sente di
escluderlo:

Dopotutto, a essere onesti, chi, ametadel 1943, avrebbe potuto biasimare un povero tenente dellaMarina
militare britannica per aver in cuor suo accettato |’ idea che la Germania avrebbe vinto la guerra? Per noi che
eravamo chiusi in quel campo di prigioniaeracome se |’ avesse giavinta. E sel’ avevavinta e quellavittoria
era consolidata da un centinaio d’anni, allorai nazisti dovevano essere |etteralmente i signori del mondo. E i
capi nazisti, come tutti sapevamo, avevano lastoffadei piu incredibili tiranni, le cui dispotiche stravaganze,
se il mondo fosse stato loro, avrebbero fatto apparire gli annali degli imperatori romani e dei mongoli come
registri parrocchiali (71).

Si vede bene anche da unarapida sinossi del romanzo che non si puo dire di trovarsi di fronte aun’ ucronia
nel senso stretto del termine. Certo, se con “ucronia’ ci limitiamo aintendere qualsiasi cosaimmagini un
esito diverso di un determinato evento storico, alorasi; ma se invece cerchiamo nel genere unariflessione
storiografica che prende laformadi invenzione narrativa, alora e piu difficile applicare questa etichetta. 11
romanzo di Sarban ha piu ache fare con le strane storie di Robert Aickman e Arthur Machen che con la
speculazione alostorica di un Philip K. Dick, e non & un caso che Alan si affretti adefinire “favola’ il
racconto delle proprie vicissitudini. Eppure, proprio comein La svastica sul sole, pill cose possono essere
vere nello stesso momento: la storiadi Alan puo essere insieme un’ alucinazione e una previsione di un
futuro sventato, un sogno soprannaturale e la conseguenzalogicadi un sistema politico.

Sarban recupera, nel descrivere il mondo forgiato dai nazisti, il mito europeo della caccia selvaggia (una cui
rivisitazione campeggia anche nella copertina Adel phi): la grande caccia soprannaturale guidata da Odino o
da un suo equivalente mitologico. Questo ha, da un lato, lafunzione di amplificare e pratiche di
autorappresentazione effettivamente operate nel Terzo Reich tramite laripresa della mitologia tedesca;

dall’ altro, pero, serve atrasportare la materia del romanzo lontano dalla semplice speculazione storiografica,
e dentro invece una dimensione ulteriore. Il conte von Hackelnberg “aveva nello sguardo qualcosa di barbaro
che non avevo mai visto e che superava di gran lunga le mie fantasticherie. Non appartenevané al mio secolo
né aquello del dottore; ed era piu lontano da quei volgari e chiassosi politicanti nazisti che gli stavano
intorno di quanto loro non lo fossero da me.

Laloro brutalita eraquelladi unacivilta di massa, urbana e meccanizzata, la sordida crudeltadi unatirannia
fatta di altoparlanti e di mitra’, mentre il conte “ appartenevaa un’erain cui violenza e crudelta facevano
parte della persona, quando il diritto di un uomo a comandare risiedeva nella sua forza fisica; una cosi intima
ferocia apparteneva a tempo degli Uri, i tori selvaggi di quell’ oscura e antica foresta germanica che la Citta
non eramai riuscitaa domare” (102).



Ancora, il conte hatutte le caratteristiche di un essere soprannaturale, di unadivinitamalevola: “eral’ uomo
piu grosso che si fosse mai visto: un gigante a cui confronto il grandioso trono su cui sedevae |’ enorme
piano di quercia che gli stava davanti sembravano cose di dimensioni normali”, e “avevai capelli color rame,
tagliati corti, e questo rendeva ancora piu mostruosa la potenza del suo immenso cranio e della sua fronte
taurina. Portava lunghi baffi e unafulva barba biforcuta, che brillava alaluce delle torce ogni volta che
girava accigliato latesta da una parte al’ altra, guardando torvamente i suoi ospiti” (103).

Alan non s limitaaritrovarsi in un mondo in cui la storia &€ andata diversamente (dove, in realta, per lui che
eraprigioniero, la storia &€ andata in continuita con la sua esperienza); si trovain un mondo sospeso fuori
dalla storia, in cui lo spaventoso arbitrio dello stato nazista viene trasposto nel regno di terrore del mitologico
e demoniaco conte von Hackelnberg. Proprio per questo, grazie alasurreae e orrorificainvenzione della
cacciaal’uomo, Il richiamo del corno puo diventare anche un apologo contro la cacciain sé, facendosi
capace di mostrare sulla prima persona del narratore le conseguenze terribili di questo sport atroce e
appaiando cacciatore e carnefice nazista: “ Stavamo li, proprio come volevail nostro folle cacciatore: ridotti
dal terrore del suo corno e dei suoi cani ad animali impauriti, rannicchiati nella boscaglia, pateticamenteillus
di poter fuggire.

Non ci restava che sperare chei cani non ci trovassero, perché non riuscivamo piu a correre” (163). Mostrare
I”uomo trasformato in animale non serve soltanto a provocare orrore sottolineando lo iato che ¢’ e tra specie
diverse, ma anche e soprattutto a evidenziare la continuita tra esse.

Il richiamo del corno, scrive Matteo Codignola nella postfazione, parlada se a lettore: a patto cheil lettore,
aggiungo io, sappia o voglia ascoltarlo. Sospeso tra generi diversi, senza appartenere davvero pienamente a
nessuno, Il richiamo del corno & un romanzo peculiare, il cui strano fascino pud conquistare il lettore o
lasciarlo indifferente. Chi pensa che questa strana storiasiain grado di parlargli, tuttavia, dovrebbe affrettarsi
aleggerla

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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