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Partendo da lontano si potrebbe dire che lafuga, un tempo, eraunad??arte. Lo A" stata certamente in ambito
musicale, malo A" stata anche, chiedendo appoggio a una canzone del cantautore bresciano Michele Gazich,
per i profeti, gli indovini unti da??olio di chiesa o di officina, nei deserti, tra gli assassini. In aperturadi Un
tempo la fuga era una??arte, Gazich cita proprio il temadi La??arte della fuga di Johann Sebastian Bach,
per poi sovrapporgli un che di meticcio, un violino zigano, un tempo di polka:

Un tempo la fuga era |a??arte per conoscere te stesso

La??arte per dimenticare tutti i libri, tranne quelli che non hai letto
Un tempo la fuga era una??arte, porta che apre unad??altra vita

Un giorno nuovo, un vestito nuovo copre bene la mia ferita.

Bresciano, proprio come Gazich, A" Mauro Pagani (nato a Chiari il 5 febbraio del 42246), il qualeintitola
|&??autobiografia pubblicata di recente da Bompiani Overlook Nove vite e dieci blues. Alle nostre latitudini si
dice chei gatti abbiano sette vite, manei paesi anglosassoni il conto sale di due, fino a nove, appunto. Non so
se Pagani avesse in mente un felino, maA™ certo che avesse in mente la fuga. Lungo le 200 e piAt pagine del
libro piA? volte si autodefinisce cosA-: il Fuggiasco. Sceglie cioA” di inquadrarsi nel ruolo di colui che
fugge (anche) per conoscere sSA© stesso. Fugge dalla famiglia dapprima, o faun 25 di aprile nel piAt
classico dei modi: in autostop; poi fugge dal prog abbandonando la Premiata Forneria Marconi ametA anni
a??70, quando il genere, ai suoi occhi, sembra aver esaurito la spinta propulsiva; fugge dal rock per dedicarsi
alle musiche di tradizione popolare, fugge dalle convenzioni, dal giA noto; fugge dagli Stati Uniti dopo
averne inseguito il sogno; fugge dalla Berlino di Honecker dopo che un coetano, un ragazzo tedesco che
come lui credevain un mondo migliore, schiacciato da un sistema a??stupido, paranoico e impossibile da
amared? gli chiede, con voce rotta dall&??emozione: &??cosa possiamo fare? Hai una??dea di cosa possiamo
fare?a?e.

Valeforse lapenaprecisare, ed A" Pagani stesso arivelarlo nelle prime pagine, che 1a??evocazione di tante
fughe, nove vite comei gatti, A" stataindotta da una ferita, proprio come nella canzone di Gazich: un vestito
nuovo copre bene la mia ferita. Unaferitadi memoria, uno di quegli scherzi chelavitaavolteci riserva,
quando d&??un tratto, a gennaio 2020, Pagani perde lamemoriadi SA© edi ciA2 che A" stato: &2?nomi,
facce, episodi: tutto scollegato, senza ordine, senzaidentitA e soprattutto senza sensod?e. Segue un lungo
periodo di riabilitazione dopo il quale, dice &??ero ancorain grado ragionare e immaginare, persino di ridere,
e di gustoa?.. Questa autobiografia nasce insomma dal bisogno di mettere ordine in una memoria offesa, in
un mondo che varicostruito afatica, un pezzo dopo |a??altro:
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FABRIZIO DE ANC
“CREUZA DE

GhesarA anchela me mama
biondina a sedesani

gasarA il mio babo

bafi e divisa blu

poi cantaremla luna

che vola soto il mare

che portaviai taAt

che non ritorna piAt.

(daLa neve de Natale)



https://www.youtube.com/watch?v=WCxxAI4AbRY

Mauro Pagani, senzatemadi esagerare, A” un punto di riferimento della scenamusicaleitaliana. Autore, a
sei mani con Mogol e Franco Mussida, di uno dei brani che hafatto lastoriadel rock in Italia, Impressioni di
settembre, con quella??inesorabile crescendo di moog che ancor oggi mettei brividi (lato B di un 45 giri che
presentava, sul lato A, una canzone di cui pure Pagani aveva scritto il testo, La carrozza di Hans); autore, a
quattro mani, con Fabrizio De Andre&??, di un disco come CrA2uza de mAa (di cui, non dimentichiamo, fu
non soltanto il produttore e |&??autore delle musiche, mane fu, di fatto, |&??spiratore: 8??2inventiamoci una
lingua, un grammelot di uomini di mared?s, fu lui a suggerirlo a De Andred??); un produttore e direttore
artistico che, negli anni, ha accumulato una serie di collaborazioni che non ha eguali; compositore per il
cinemaeil teatro (piAl di venti colonne sonore, a naso; ben cinque per Gabriele Salvatores); un musicista
che aun certo punto si rimboccA2 le maniche, abbandonA2 i palchi del rock per dedicarsi, apartire dalla
metA degli anni 42270, allo studio delle musiche di tradizione, dieci anni prima della nascita dellaworld
music (CrA%uza de mAa sarebbe stato registrato nel 1983, tre anni primadi Graceland di Paul Simon, il disco
che sancA- |a??avvento dellaworld music sul mercato del pop), quattro anni primacheil termine world
music venisse coniato, e ben sel anni prima che Peter Gabriel fondasse la casa discografica Real World.



https://www.youtube.com/watch?v=OzbDUbu1lMM&t=124s
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Fotografia di Roberto Priolo.

Lacosache piAt spiccain questo libro, necessitA di fuga a parte, sono gli incontri. Se A" vero, per restare
ale citazioni canore, chelavita A" [a??arte della??incontro (Vinicius de Moraes, Samba da benASA£0),
Mauro Pagani allora, oltre che musicista, si A" rivelato anche un artista dell&??incontro. Elenco delle
frequentazioni a parte 4?? da Lawrence Ferlinghetti a Moana Pozzi, passando per |&?2impressionante
catalogo di musicisti coi quali ha collaborato o che hanno frequentato le Officine Meccaniche, 1o studio di
registrazione ritirato da Pagani nel 1998, il libro ci presenta unalistadi personaggi eterogenea come poche
a?? questo talento emerge in particolare grazie a suo lavoro di produttore. Scrive Pagani: 8??produrre un
disco vuol dire diventarne il regista: proprio come un regista scrupoloso sceglie cast e luoghi di ripresa, cura
ogni inquadratura, ogni fotogramma, cosA- un buon produttore curail peso di ogni nota e di ogni parola,
andlizzaafondo le qualitA artistiche di un interprete, punta a metterlo nelle condizioni di sfruttare al meglio
il proprio potenziale espressivo e soprattutto cerca di aiutarlo ad amplificarei propri pregi e adifendersi dai
propri difetti.

Ognuno di noi, nellavita quotidiana, dovrebbe avere a proprio fianco un buon produttored?. L&??arte
della??incontro, per un produttore musicale di certo, ma potremmo dire in genere, consiste dunque
nell&??assunzione di una responsabilitA . LaresponsabilitA di suggerire a und??altra personalaviada
seguire, nel tentativo di cogliere non la propria, mala??altrui veritA . Un produttore musicale hail non facile
compito di shozzare una forma dentro la materia grezza di un artista, coglierne la peculiaritA erivelarne la
luce. Qualcosa di estremamamente delicato, una responsabilitA che va affrontata, come sottolinea Pagani,
&72con grande cautelad?, anche perchA©, una volta chiuso il progetto, 14??artistadovrA poi esserein grado
di abitare quella forma senza piAl ripiegare sulla materia grezza.

Scindere il musicistadal produttore, nel caso di Mauro Pagani, A" difficile. A un certo punto, nella suavita,
in modo naturale, quasi come un&??evol uzione necessaria, le due attivitA si sono sovrapposte e sono andate
per cosA- dire fondendosi. Apice di questo processo di trasformazione fu senza dubbio il lavoro svolto a
fianco di Fabrizio De Andred??. Pagani conobbe De Andred?? in veritA giA ala??inizio degli anni 42?70,
poco dopo essere essersi avvicinato a gruppo dei Quelli, prodromo della PFM, quando con gli amici fu
chiamato negli studi della Ricordi a Milano dal compositore e arrangiatore Gian Piero Reverberi. Pagani si
presentain studio il giorno dopo la chiamata, la musica che sente gli sembra strana, &??simile al repertorio
che parecchi anni prima suonavo in chiesa con mio padred?. Chiede lumi agli altri musicisti e scopre che s
tratta di un disco cherivisitai Vangeli. E 1&2?artista chi A2, chiede Pagani. Fabrizio De Andred??, gli viene
risposto. Replicadi Pagani: &22mi sembra uno strano, ma cazzo quanto A" bravod?. Poi lo sguardo corre alla
partitura che sta sul leggio: Maria nella bottega di un falegname (di Pagani la parte di flauto).

Dopo le registrazioni del disco La buona novella passarono degli anni. Tutto il periodo PFM, tournA©e fra
De Andrea?? e PFM compresa. Quando il cantautore erain studio aregistrare il suo decimo disco, il disco
senzatitolo madatutti identificato come La??indiano, subito dopo il sequestro (citiamone una, e una
soltanto, che dice di quei giorni), i due approfondirono la conoscenza reciproca. Nasce cosA- und??amicizia
che porterA a &??quattordici anni di progetti che nessun atro in Italia avrebbe avuto il coraggio di
realizzared?.. Fra questi, due dischi frai piAt importanti di De Andred??: CrAduza de mAe e Le nuvole. Quas
superfluo raccontare del primo.
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Un disco dove la vasta cultura musicale di Pagani trovA2 un terreno ideale su cui fiorire, un disco a qualein
molti si sono accostati provandosi a carpirne lamagia, riuscendo perA2 soltanto ad evocarnei contorni, non
lo spirito, NA®© il cuore. Non fosse stato per De Andred?? il disco avrebbe suonato in modo molto diverso.
Pagani nel libro halabontA di riconoscere che, unavolta composte le musiche, parlA2 a De Andred?? degli
arrangiamenti, che lui immaginava &??ricchi e pieni di note, eseguiti dai migliori strumentisti allora
disponibilia?e. Rispostadi De Andre&??: 827l disco A" perfetto cosA-, non ca??A" bisogno di inventare o
aggiungere niented?s. Un gran regalo, lo definisce oggi Pagani. Dafiglio del prog ancora non erariuscito a
scrollarsi di dosso 1&?7idea di pienezza, di verbositA dentro cui era maturato musicalmente: 8??si mise fra
me e ciA2 che avevo scritto, e mi impedA- di rovinarlod?. Unabellalezione per il futuro produttore. Frale
regole fondamentali di De Andred?? ve ne sono due che Pagani ha saputo far sue: &22tutto ciA2 chenon A"
necessario A" superfluoa?s, e anche: 4??se non sai cosa aggiungere, toglia?e.

Il contesto musicale nel quale Mauro Pagani s A" formato, quello di certo rock dellafine degli anni 42260,
primi anni 42?70, visto da fuori puA2 apparire strettamente legato allarealtA sociale e politica della??epoca.
In grande parte lo fu, beninteso, e nel libro Pagani cita e contestualizza degli episodi precisi, in particolare
[&?2rruzione di unadecinadi poliziotti nellacasain cui viveva con degli amici il giorno dopo il ritrovamento
del corpo di Giangiacomo Feltrinelli sotto un traliccio di Segrate. Gli era stato fatto sapere che in questura era
considerato unatesta calda, uno datenere da??occhio.

Nel libro perA2 Pagani confessa anche quanto essere un musicista di rock nella??ltalianel primi anni 42?70
fosse una??esperienza strana, e che 4?71 dialogo con chi si era autoeletto ambasciatore del pensiero politico
era sporadico e complicatoa?s. Pagani lamentain particolare il fatto che un musicista raramente veniva preso
sul serio, echeil rock era guardato con sospetto, &??soprattutto a sinistra della sinistrad?., dove la chitarra

el ettrica era percepita come uno strumento dell&??imperialismo: &??per il miltante extraparlamentare medio
(Lotta Continua compresa) |&??ascolto del rock, soprattutto dell&??hard rock, era sconsigliato e considerato
segno di confusione e di debolezzad?e.



Nove vite e dieci blues non A~ soltanto il resoconto di unafuga, il racconto di come lafugadi un ragazzo di
provincias siatrasformata, nel tempo, in un percorso di profonda maturazione etica e artistica &?? Pagani 10
dice bene nelle ultime pagine: 8??bisogna continuare aricordare ai ragazzi chelamusicaA” unalingua
portentosa per raccontare SA© stessi e che A" un meraviglioso dono per la vitad?e 82?2 ma dice anche di come
gli incontri abbiano davvero facoltA di trasformare una??esistenza, arricchendola e shozzandola da quella
materia grezza che ci impedisce spesso di esprimere ciA2 che siamo. Dopo De Andred??, fatale fu anche
|&??incontro con Francesco Guccini, il quale, amodo suo, si complimentA2 per il dono che Pagani aveva
saputo fare proprio, quello cioA™ di essersi aperto al mondo: &?2te, che sei unatroia, perchA© hai suonato
con tutti e non con me?a?, con tanto di erre arrotata.

Allaprimaoccasione fu cosafatta. Adesso Mauro Pagani, ci dice, hasmesso di correre, e forse di fuggire.
Cammina, &??come un viandante placido e curiosoa?s, guardandosi attorno &??assaporando ogni secondo
dellamianuova vitad?s. Staimparando a suonare il violino da mancino, dal momento che lamano sinistra
non sempre gli dA retta: 472sto educando le mie mani aun futuro misterioso mairresistibile da gatto
mancinoa?.. Nove vite, non sempre facili, non sempre scontate, ma condotte nel solco della scoperta, sul filo
atratti inafferrabile mamai precario dellamusica

Fabrizio De Andred?? e Mauro Pagani, CrAduza de mAa

Bonus track: PFM, La carrozza di Hans, dal vivo, 1971.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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