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Il primo fotogramma A" quello che vede un uomo di fronte alla possibilitA di prendere una scorciatoia.
Siamo in Etiopia, durante |14??avvilente campagna coloniale italiana del 1935-1936, 1422uomo A™ un giovane
tenente, A" sopravvissuto a un incidente di camion e decide di abbandonare il suo compagno di viaggio per
avventurarsi da solo nellaboscaglia, convinto di poter arrivare in breve alacittA dove un dentistalenirA il
suo mal di denti. Mai sceltasi sarebbe rivelata piAt shagliata. Come prevedibile, infatti, |a?2uomo perde la
strada e si inoltrain un viaggio che lo porterA auccidere una donnaindigena e avenirne 8?? realmente o
simbolicamente &2? contagiato: un morbo senza nome, il cui tanfo lo inseguirA anche quando riuscirA
finalmente ad abbandonare quella maledetta Africa.

La scorciatoia A™ il primo capitolo di Tempo di uccidere, romanzo con cui Ennio Flaiano 8?? di cui ricorrono
oggi i cinquant&d??anni dalla morte &?? vince a sorpresa la primissima edizione del Premio Strega, nel 1947.
Un esordio in grande stile, si potrebbe dire, sebbene quella vittoria avesse suscitato gli attacchi della critica
piAt ideol ogicamente schierata, che vedevain lui un esponente della destrorsa scuderia longanesiana. Una
scorciatoiainattesa, forse, che aveva permesso a un giovane giornalista di origine abruzzese, sharcato a Roma
pieno di ambizioni e spinto dalla passione per il teatro, di diventare subito unafiguradi rilievo del panorama
letterario italiano del dopoguerra. E tale sarebbe rimasto, Flaiano, sebbene da una posizione sempre
marginale, o volontariamente defilata. Come ogni scorciatoia che si rispetti, infatti, anche quellavittorialo
aveva condotto in un vicolo cieco, con un romanzo che mal si conciliavacon il climaneorealistadi quegli
anni (e che anzi, adetta di molti, con i suoi sprofondamenti psicologici rievocava le atmosfere tipiche di un
&??romanzo della crisia? che ci si volevalasciare ale spalle). In realtA Tempo di uccidere era un romanzo
del colonialismo in straordinario anticipo sui tempi, capace di porsi in serrato dialogo con quel capolavori
che avevano saputo interrogare la coscienza della?2uomo bianco di fronte alla??alteritA nera (come Cuore di
tenebra oil Viaggio al termine della notte); ma nessuno se ne accorse. Dopo quella prova, Flaiano
abbandonA2 la formaromanzo, per dedicarsi anarrazioni brevi o addirittura brevissime, a scritti di cronacae
costume, arecensioni teatrali, oltre alle ben note sceneggiature per il cinema (con Fellini, ma non solo).

| paradosso che accompagnA2 lavita di Flaiano, cronista cinico di unasocietA dello spettacolo di cui pure
S sentiva estraneo (e molti in questo senso hanno letto la parabola del Marziano a Roma, 1954), s A"
replicato anche nella sua vicenda postuma di autore sempre presente in libreria, grazie alla cura solerte degli
editori (Rizzoli, poi Bompiani con |&??edizione delle Opere, infine Adelphi che sta riproponendo oggi tuitti i
suoi titoli) e di un manipolo di studiose filologicamente avvertite (su tutte Anna Longoni e Maria Corti, a culi
si deve aggiungere anche Gino Ruozzi), eppure scarsamente letto e difficilmente storicizzato 8?? e chissA
che non possano aiutare una migliore ricezione 1&??appena uscito Diario di una??estate marziana di
Tommaso Pincio e lariedizione di Ennio 1&??alieno di Renato Minore e Francesca Pansa.
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Scrive Flaiano nel suo Frasario essenziale: per passare inosservati in societA : A«Ladisattenzione A" il
modo piAt diffuso di leggere un libroA». Senza??altro immaginava che quel destino sarebbe toccato un
giorno anche ai suoi libri, afflitti dalle tante &22eggendea? che, in questi decenni, hanno impedito una lettura
alla??altezza del valore della sua opera. Ecco allorail Flaiano autore dell&??unico romanzo che mal s
conciliacon il Flaiano aforista, mentre il Flaiano cronista dialoga distrattamente con il Flaiano scrittore pigro
e annoiato, che tutto appunta e nullamai sistema per la pubblicazione. Tante leggende quanti sono stati i
profili dello scrittore, tutti peraltro ad alta vocazione di marginalitA &?? |a?2umorista, |&??autore di racconti
e microracconti, |o sceneggiatore e via dicendo. Come se tutti questi profili poi non rientrassero in
una??unica, piAl complessa e anche dolente identitA autoriale.

A?forse per questo che lavulgata ha privilegiato nel tempo, nella vasta bibliografiadi Flaiano, i libri che ne
potessero confermare lafamadel dissipatore, dello scrittore votato alla??ncompiutezza, ma anche a un astuto
riuso di brani nati per una destinazione e reintegrati nel tempo in compagini testuali piAt ampie (capita, ad
esempio, adiverse tessere del postumo Diario degli errori, 1976). Laraccoltadi &8??pezzi sparsia?, come |
diario notturno (1956) e Le ombre bianche (1972), A~ diventata la cifra distintiva di un maestro della??
inventio, sempre troppo impegnato afare altro 4?2 o afar nulla 8?? per dare a quella prima scintilla un
adeguato sviluppo narrativo (o per organizzare in una struttura testual e efficace quellamiriade di frammenti).

In questo modo |a propensione all&?2estrema concisione dell&??appunto, al lampo che puA2 contenere
una??intuizione o un episodio dainserire poi in un mosaico piAt ampio, ha oscurato la propensione
complementare al &??rigonfiamentod?s del racconto, che riconosciamo quando Flaiano si cimentain una
narrazione lunga o 4?2 unghettaé?, coma??A" nel caso dei dittici di racconti contenuti in Una e una notte
(1959) el gioco e il massacro (1970). E tuttavia A in queste opere che si stende il ponte che consente di
collegare le isole dell&??opera di Flaiano.

Questi racconti ¢i mostrano personaggi disorientati, diversi traloro matutti in qualche modo incarnazioni del
borghese annoiato e indolente; non sanno bene dove andare e quindi s mettono in cammino, in attesa cheiil
destino, o il caso, offraloro qualche sorpresainteressante (una sorpresa che molto spesso hale fattezze di una
donna, cherisveglial&??atavico istinto predatorio dell&??uomo).

Chesi tratti del cielo stellato in cui si avventural&??astronave su cui viene caricato il Graziano di Una e una
notte o laNew York in cui passeggialo scrittore Giorgio Fabro in Melampus o ancora la campagnalaziae
percorsain auto dalla??eponimo protagonista di Adriano, in questi racconti viene messa a temala??erranza
(I&??errore al&??origine della??errare), una??inconcludenza che si trasforma spesso in quella??ossessione
che aveva afflitto anche il tenente di Tempo di uccidere. Un&a??0ssessi one che viene spesso sfogata nella
scrittura. Pullulano nellé??operadi Flaiano i diari, i taccuini e le scritture quotidiane, e in questo senso
pOssono essere interpretate anche le sue raccolte di pezzi brevi, espressioni di unanevros scrittoria propria di
chi, di fronte alla??insipienza o alla??incomprensibilitA dellavita quotidiana, non puA?2 far altro che
affidarsi alla penna.
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Avevavisto giusto Giorgio Manganelli, quando, introducendo il Frasario essenziale, aveva definito tutta
|&??0pera di Flaiano come un grande zibaldone. Calderone in cui possono rientrare massime di fulminante
intelligenza, ma anche notazioni banali, osservazioni distratte, proprie di una scrittura continua ma a bassa
intensitA , che tornaindietro o S proiettain avanti secondo traiettorie imprevedibili. Lo zibaldone, diceva
sempre Manganelli, A" un libro fatto solo di didascalie a una??operache A" inredtA lavitavera, che resta
sempre fuori dalla letteratura. Una vita che Flaiano tentA2 cosA- di proteggere, anche per il tanto dolore che
gli provocava.

In Tempo di uccidere un orologio rotto A" 14?20ggetto magico che segnalala perdita di contatto da parte del
giovane tenente con il tempo della storia 4?7 quella storia di violenza e privilegio di cui eraincosciente
protagonista &?? per entrare in un tempo nuovo, Sospeso, ancestrale o biblico, il tempo dell&??espiazione, ma
anche di una??esperienza spaesante a?? che pure egli avrebbe dimenticato rapidamente prendendo il mare per
|&271talia. Daun certo punto di vistal&a??orologio rotto puA2 essere considerato il simbolo dell&?7intera opera
di Flaiano, insospettabile nipotino di quel Tristram Shandy che raccontando la propria vita istante per istante
speravadi rimandare alla??infinito il confronto con la morte.

Radicalizzando il modello sterniano, Flaiano fa esondare |&??espansione divagante dal singolo libro per
condurla lungo una??intera opera, frammentaria e labirintica. L&??arabesco diventa cosA- lafigura adatta a
rappresentare 1a??accumulo disordinato di pezzi difformi, |&??erranza della scrittura che, dietro 18??apparente
levitA , dietro il sorriso malinconico, nasconde la disperatavolontA di fermareil tempo. Scrivere per non
dover vivere, insomma; riempire diari e taccuini come esorcismo contro lavitavera. E leggere Flaiano, oggi,
significain qualche modo rendere giustizia a quella??azzardo. Destinato afallire come ogni vera sfida
letteraria.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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