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In La congiura dei boiardi, la seconda parte del capolavoro di Sergej Ä?jzenÅ¡tejn Ivan il terribile girato nel
1944 appena dopo la battaglia di Stalingrado e poi censurato dal regime staliniano fino a dopo il XX
congresso del PCUS, vi Ã¨ una celebre scena in cui lo zar Ivan decide di abbandonare le insegne del potere e
mettere in atto una sorta di rovesciamento carnevalesco dei ruoli. Venuto a conoscenza del piano dei boiardi
â?? cioÃ¨ della classe nobiliare di possidenti terrieri russi e in particolar modo della zia Evfrosinija â?? di
assassinarlo, decide di anticipare il loro piano e durante una festa tra i fiumi dellâ??alcol nominare nel ruolo
di zar il cugino idiota Vladimir (che Ã¨ completamente succube della madre Evfrosinija e assolutamente
disinteressato al ruolo). 

Nellâ??unica bobina a colori, il film sembra improvvisamente cambiare di registro e venire abitato da una
strana atmosfera di godimento osceno. Vediamo lâ??intera corte dello zar darsi a dei balli sfrenati e cantare
canzonette nonsense con unâ??estetica vagamente giapponese ma per lo piÃ¹ semplicemente orgiastica.
Secondo lâ??interpretazione data da Slavoj Å½iÅ¾ek nel suo Organs without Bodies in questa sequenza
Ä?jzenÅ¡tejn mostra lâ??essenza carnevalesca del potere staliniano: un regime che aveva abbandonato
lâ??idea ancora leninista della violenza come mezzo necessario per raggiungere un obiettivo politico, e aveva
abbracciato definitivamente lâ??idea della violenza come godimento di sÃ© stessa.

Ã? quando il potere diventa compiutamente carnevalesco â?? quando cioÃ¨ mette in atto la sua stessa
trasgressione â?? che impedisce ogni forma di disinnesco. La sequenza si conclude con i boiardi che
scambiandolo per lo zar uccidono per davvero Vladimir, mettendo involontariamente Ivan in una posizione
ancora piÃ¹ forte di quella che aveva in precedenza. Se il primo capitolo di Ivan il terribile era stato dedicato
alla rappresentazione del potere, questa sequenza mostra invece il potere della rappresentazione: sebbene
finta e rovesciata Ã¨ la rappresentazione che produce attraverso la mediazione della finzione qualcosa di
vero. Anzi, Ã¨ proprio perchÃ© agito in forma carnevalesca che il potere dice qualcosa della veritÃ  del
proprio godimento e della propria violenza. 
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Ruben Ã?stlund durante la presentazione di "Triangle of Sadness" a Milano. Cinema Anteo, 22
ottobre 2022 (via Ilaria Feole)

 

Andrebbero forse analizzati qui, al livello della loro forma carnevalesca e non per il loro contenuto
apparentemente di critica sociale, alcuni film degli ultimi tempi che hanno goduto di un enorme credito nel
dibattito culturale di sinistra anche per il loro spirito anticapitalista. Il primo, Parasite, il cui successo non ha
precedenti nel mercato cinematografico americano (Ã¨ il primo film a non essere distribuito negli Stati Uniti
in lingua inglese a vincere lâ??Oscar come miglior film) racconta la storia di una famiglia lumpen che va a
vivere nello scantinato di una famiglia alto-borghese di Seoul e che mostra in modo anche â??geograficoâ?• il
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rovesciamento tra â??chi sta sopraâ?• e â??chi sta sottoâ?•. Lâ??altro, da poco uscito nelle sale italiane e
recentemente vincitore della Palma dâ??Oro al Festival di Cannes Ã¨ Triangle of Sadness di Ruben Ã?stlund,
ulteriore tappa di una cinematografia che ha fatto della provocazione contro radical chic ed Ã©lite culturali
la cifra del proprio stile comico.  

GiÃ  in Play Ã?stlund aveva mostrato come il suo cinema avrebbe potuto reggersi interamente sulla semplice
idea di mettere in difficoltÃ , evidenziandone le contraddizioni, un presunto spettatore di sinistra dalle
posizioni anti-razziste. In The Square, che giÃ  aveva vinto la Palma dâ??Oro a Cannes nel 2017, veniva
deriso, esagerandone gli aspetti caricaturali e snob, il mondo dellâ??arte contemporanea, inteso come
quintessenza delle Ã©lite urbane. Ma in Triangle of Sadness la critica sociale sembra farsi piÃ¹ esplicita e
apparentemente mostrare persino qualche velleitÃ  marxisteggiante.

Ma basta davvero mostrare una crociera di superricchi che lavorano nelle armi o che â??vendono merdaâ?•
(cioÃ¨ fertilizzanti) e vederli decadere dalla loro posizione di potere fino a ridurli ai bisogni primari per fare
una critica sociale? PerchÃ© lâ??idea di fondo del film Ã¨ tutto sommato semplice e diretta, e parla di
quellâ??estetica del carnevalesco e del rovesciamento. Il mondo Ã¨ fatto da una gerarchia sociale puramente
fittizia sembra dirci Ã?stlund: i ricchi sono tali perchÃ© câ??Ã¨ un equipaggio di camerieri e inservienti che
risponde in modo zelante a tutte le loro richieste piÃ¹ assurde e poi una fascia che sta ancora piÃ¹ in basso a
rappresentare i lavoratori blue-collar e razzializzati. E se câ??Ã¨ una qualche patina di consapevolezza
sociale da parte loro (come chiedere ai camerieri di fare un bagno nel mare per â??rilassarsiâ?• un poâ?? dal
lavoro), serve solo a dissimulare quello che Ã¨ viceversa solo un ruolo di brutale potere.

Persino nel primo atto del film, quello dedicato ai due giovani modelli Carl e Yaya (senzâ??altro il piÃ¹
riuscito e dove Ã?stlund dimostra di avere un indubbio talento per tempi e scrittura comica) lâ??idea di fondo
Ã¨ di rovesciare le gerarchie sociali tra maschile e femminile giocando su uno dei pochi luoghi del mondo del
lavoro dove il gender pay gap Ã¨ rovesciato (cosÃ¬ come in Play il ragazzo nero dÃ  della scimmia a quello
bianco). Se i rapporti di potere sono una pura finzione, una pura dispercezione data dal proprio
posizionamento sociale, non basta allora rovesciare tutto per mostrare quella che Ã¨ la veritÃ  che sta sotto? 

I tre atti del film sono in questo senso tre momenti di un percorso di disvelamento in cui nella quotidianitÃ 
della realtÃ  viene mostrato prima un germe di tensione, dato dal ruolo simbolico del denaro come principio
di costruzione della relazione sociali (i due protagonisti, i modelli Yaya e Carl, si dicono esplicitamente che
la loro relazione sentimentale si regge in realtÃ  su una storia da vendere). E poi questo patto, che si regge su
una gerarchia sociale rigida dove alcuni stanno sopra e godono di tutti i privilegi mentre altri stanno sotto e

https://www.doppiozero.com/la-guerra-delle-immagini
https://www.doppiozero.com/square-loveless-arte-amore-e-bambini
https://www.doppiozero.com/lanno-nero-di-cannes


devono lavorare per mantenere questa finzione, inizia piano piano a rompersi.

PerchÃ©? PerchÃ© i ricchi sono cosÃ¬ ignari di come funzioni la realtÃ , che nel costringere tutto
lâ??equipaggio a divertirsi come loro anche solo per un paio dâ??ore non si rendono conto che Ã¨ sul loro
lavoro che si regge la realtÃ . Senza lavoro, la barca affonda. E lâ??inizio del naufragio della crociera su cui
si concentra il film Ã¨ infatti scatenato da una miliardaria russa che esige che tutto lâ??equipaggio si fermi e
vada a fare un bagno â?? e i subordinati non possono dire di no, perchÃ© devono rispondere
pedissequamente di sÃ¬ a qualunque richiesta dei passeggieri per quanto assurda possa essere.

Ã? qui che inizia a farsi largo quellâ??estetica del carnevalesco dove i ricchi si mostrano per essere non solo
guidati da unâ??aviditÃ  cieca e senza morale â?? si vedano le discussioni ciniche sui commerci di armi â??
ma anche dimentichi della loro corporeitÃ . E cosÃ¬ la gerarchia sociale non puÃ² che rompersi tramite il
registro del grottesco e dellâ??abietto: letteralmente affogando non nellâ??acqua, ma in un mare di vomito e
di merda. La â??nuova societÃ â?• puÃ² ripartire solo da unâ??isola deserta dove le gerarchie sono rovesciate
e ci si deve affidare agli unici capaci di sopravvivere, e cioÃ¨ i lavoratori. Che questa volta perÃ² si trovano
in cima alla gerarchia sociale. 

Basterebbe questo per disinnescare il film. Lâ??impressione Ã¨ che lâ??utopia dellâ??isola deserta sia ancora
â??capitalista, troppo capitalistaâ?•: â??quelli che stanno sottoâ?• continuano a lavorare per tutti gli altri, ed
esattamente come nel capitalismo non distribuiscono la ricchezza in modo equo, ma in base a una nuova
gerarchia del privilegio, anche sessuale.

Ã?stlund si lascia persino sfuggire un involontario witz, quando deridendo â??il russo capitalistaâ?• che pare
riferirsi in modo strumentale al motto marxiano â??ognuno secondo le sue capacitÃ , a ognuno secondo i
suoi bisogniâ?• solo per farsi dare il pesce che lui non Ã¨ capace di pescare, gli fa dire in realtÃ 
paradossalmente la veritÃ  (segno che le grandi massime rimangono vere indipendentemente da chi le dice).



Una societÃ  emancipata deve cambiare non solo lâ??ordine, ma il modo con cui viene prodotta e ridistribuita
la ricchezza. E se i proletari invece si mettessero a distribuire in modo piÃ¹ egualitario, indipendentemente
dal fatto che anche nel periodo di transizione dovranno farsi carico del lavoro anche di tutti gli altri (come per
altro Ã¨ sempre stato)? Non pare essere questa lâ??idea di Ã?stlund, che infatti fa concludere il film con il
piÃ¹ classico dei ritorni allâ??ordine conservatori. Il carnevalesco dopo tutto Ã¨ sempre stata la forma del
ritorno allâ??ordine. 

Eppure il problema del film non sta tanto nel cinismo di Ã?stlund, che giÃ  ben conosciamo (ma ci sono
grandi registi cinici, come Lars Von Trier). Ma nel fatto che sbaglia completamente lâ??essenza politica della
propria forma. Il carnevalesco, proprio come sapeva bene lâ??Ä?jzenÅ¡tejn di Ivan il terribile, Ã¨ infatti lo
strumento piÃ¹ sottile ed efficace con cui il potere include la trasgressione a sÃ© stesso. E dove anzi, si
presenta esso stesso come il piÃ¹ grande trasgressore, che vuole agire al di fuori della legge (facendo di sÃ©
stesso la diretta emanazione della legge, che non si basa piÃ¹ sulla parola ma sul corpo del capo).

Ä?jzenÅ¡tejn con il suo ultimo e geniale film aveva previsto che la vera figura del potere ha le sembianze
non tanto del grigio amministratore o del burocrate, ma del padre jouisseur, che per gioco si mette a dire al
cugino scemo: â??Adesso lo Zar fallo tu! E ordina quello che vuoi!â?• Il nuovo capitalista ha le sembianze di
Bobby Axelrod della serie Tv Billions, quello di John Mackey di Whole Foods o di Elon Musk o Donald
Trump. Figure che si presentano esplicitamente come outsider e trasgressive.

Ã?stlund che da una vita ha preso come bersaglio dei propri film radical chic ed Ã©lite culturali, non solo
condivide con tutti questi il proprio ordine del discorso, ma anche in modo piÃ¹ profondo il medesimo
registro e immaginario. Forse Ã¨ ora che un immaginario politico si metta non tanto a predicare come
reazione ai Trump di oggi (o ai Ron DeSantis di domani) un ritorno allâ??ordine, ma che provi finalmente a
disarticolare potere e godimento: per far sÃ¬ che tra il padre autoritario e quello jouisser si possa finalmente
trovare spazio per qualcosa di terzo, che Ã¨ ancora a-venire. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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