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Con un p.s. Così, dopo aver letto il primo capitolo di Senza respiro di David Quammen, nemmeno trenta
pagine, con un post scriptum avevo pensato – prima ancora di scriverla – di chiudere la recensione. Con una
raccomandazione. Per tutti quelli che nutrono ancora dubbi, vari, che parlano per sentito dire, che discutono a
tavola premettendo “la mia impressione è che…”, per i tanti che s’imbarcano in infinite discussioni social,
per tutti voi che avete letto questo articolo: leggete il libro, leggete Senza respiro di David Quammen
(Adelphi, 2022), dedicato alla “corsa della scienza per sconfiggere un virus letale”, leggetelo così che di
dubbi, magari, ve ne vengano altri, ma mettendo da parte quelli più sguaiati, così da parlare con almeno un
po’ di cognizione di causa, appoggiando le vostre supposizioni su qualche dato di fatto, forse evitando
polemiche gratuite, posto che sui social sia possibile. Siccome Quammen dedica il suo ultimo volume “a tutti
coloro che hanno perso i propri cari in questa pandemia” mi era sembrata speculare e forse necessaria una
raccomandazione finale, anche per onorare quelle morti e chi ancora le piange.

Ma la lettura, via via, delle altre pagine, di tutti gli otto capitoli, e anche dei crediti e delle note, mi ha
convinto che ciò che pensavo di aggiungere in conclusione, una raccomandazione, racchiudeva invece il
senso di tutto quello che vale raccontare di questo libro.

Che è raccomandabile perché è un resoconto dettagliato di tutto ciò che è successo dalle 17:43 – ora di
Wuhan – del 30 Dicembre 2019, quando il giovane oftalmologo Wenliang Li dell’Ospedale di quella città, la
più popolosa della Cina centrale, che da quella sera è diventata famosa in tutto il mondo, postò su WeChat,
una app cinese multiuso che combina le funzioni di Facebook, Instagram, WhatsApp e Zoom, in un gruppo
privato di ex compagni della facoltà di medicina, il messaggio: “7 casi confermati di Sars sono stati segnalati
dal mercato ittico di Huanan”.

Avute migliori informazioni, un’ora dopo corresse il riferimento alla Sars in “infezioni da coronavirus”, e poi
aggiunse anche “non fate circolare quest’informazione al di fuori del gruppo”, avvertenza che non è stata
sufficiente a risparmiargli i provvedimenti delle autorità cinesi: Li, la “talpa”, è divenuto un vero e proprio
capro espiatorio.

David Quammen ci riporta a quel 30 Dicembre, a quelle 17:43 (ma a più riprese anche più indietro nel
tempo) che stabiliscono un prima e un dopo per tutti noi, e ci accompagna in un racconto che dire dettagliato
e puntualmente corredato di note, crediti, bibliografia è ancora poco, e lo fa fino ai giorni nostri, che non
sono poi lontanissimi dal capodanno (quasi) del 2020: un migliaio di albe e poco più. Sicché ad oggi, per sei
milioni e mezzo di abitanti della Terra, le ultime che abbiano visto sorgere.

È una lettura raccomandabile perché si fa la conoscenza di una quantità di donne e uomini che da quella sera,
si può dire effettivamente “senza respiro”, hanno profuso tutte le loro energie, messo in campo anni di
conoscenze e di studi, per affrontare ciò che per molti di loro non è stata una sorpresa, “non più di quanto
possa esserlo il sopraggiungere di un evento tristemente ineluttabile”.

Specialmente gli esperti di malattie infettive e di zoonosi, ovvero le infezioni nell’uomo causate da agenti
patogeni di origine animale, lo avevano previsto e sapevano che sarebbe stato per colpa di un virus, di uno
con un genoma capace di evoluzione veloce, un genoma scritto con l’Rna, una molecola che trasmette
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informazione a singolo filamento (non come la doppia elica del DNA), più fragile, meno stabile e perciò
particolarmente mutevole.

Leggendo, quasi subito, si fa la conoscenza di donne come Marjorie Pollock, vicedirettrice di ProMed-mail –
un servizio di segnalazione via e-mail con circa 80mila iscritti, un vero e proprio “campanello d’allarme” che
mette in guardia le reti internazionali sulle malattie infettive – la quale, tra l’antipasto e la portata principale
del cenone di Capodanno 2020, sulla Mecox Bay, vicino all’estremità orientale di Long Island, lascia la
tavola e il marito per rispondere alla chiamata di Peter Daszak, il presidente di EcoHealthAlliance,
un’organizzazione la cui missione è proteggere dalle malattie infettive sia la fauna selvatica che gli esseri
umani, e che tornando a casa dopo la cena consumata oramai fredda, invece di seguire il count-down di
Times Square, si mette a cercare in rete, e trovato un servizio su Sina Finance, che è un’attendibile servizio
d’informazione in lingua cinese, lo copia in un sito di traduzione automatica e legge: “Alcuni pazienti con
polmonite di causa ignota sono stati identificati in molteplici ospedali di Wuhan […] Non è ancora stato
chiarito se si tratti o meno di Sars, e la popolazione non deve farsi prendere dal panico”.

La popolazione non deve farsi prendere dal panico? Sarà, ma in quelle stesse ore anche altri ricercatori, tra i
quali Henry Li, un postdoc, e la sua supervisor Susan R. Weiss, un’autorità sui coronavirus, stanno leggendo
le stesse cose e quando tornano a Filadelfia, il 2 Gennaio, cominciano a ordinare mascherine N95, che
avevano già utilizzato per studiare la Mers, e camici, guanti, e respiratori elettroventilati, perché avevano già
capito e deciso che lavorando con un probabile nuovo coronavirus, avrebbero avuto bisogno di protezioni. Il
giorno prima, il 1° Gennaio, quando nemmeno l’OMS era stata ancora avvisata, le autorità comunali di
Wuhan chiudevano il mercato ittico per sottoporlo a “sanificazione e lavori di mantenimento”.

Tra il 1° e il 3 Gennaio del 2020 almeno tre equipe disponevano dei risultati dei campioni ambientali dei
canali di scolo del mercato, e avevano già la sequenza genomica, “avevano visto il virus”: l’equipe di George
Fu Gao, direttore generale del Chinese Center for Disease Control and Prevention, quella di Yong-Zhen
Zhang dello Shanghai Public Health Clinical Center, che aveva sottoposto la sequenza a GenBank, un
database internazionale a libero accesso, anche se non l’aveva ancora resa pubblica, e anche il gruppo della
scienziata Zhengli Shi a Whuan.

Fu Gao ad avvertire l’OMS il 7 Gennaio parlando direttamente con il direttore, Tedros Adhanom
Ghebreyesu; fu Eddie Holmes, biologo evoluzionista dell’Università di Sydney e unico membro non cinese
dell’equipe di Yong-Zhen Zhang, colui che aveva materialmente sequenziato il genoma del nuovo virus, a
chiamare il suo capo che era su un aereo, per dirgli: “Zhang, DOBBIAMO pubblicarla! DOBBIAMO
pubblicare la sequenza, ok? Tutti la vogliono”, e il 10 Gennaio su Virological esce un post dal titolo, Novel
2019 coronavirus genome, e… e se ancora non siete corsi in libreria a comprare Senza respiro, come
convincervi altrimenti?

Magari anticipando che potreste così leggere e conoscere anche tutti gli altri momenti in cui l’abbiamo
scampata per un pelo, e senza tornare alla peste bubbonica del XIV secolo, alla “spagnola” del XX, più
recentemente a Ebola e all’Hiv-1. Anche questa è una storia di donne e di uomini, come Donald S. Burke che
nel 1997 interviene a una conferenza presso la sede dell’American Society for Microbiology ad Atlanta il cui
testo conosciamo grazie al paper rielaborato che pubblicò l’anno seguente con il titolo Evolvability of
Emerging Viruses: “Attenzione ai virus a Rna – scriveva, così come aveva detto durante la conferenza –
perché hanno un’elevata evolvibilità. Cambiano e si adattano rapidamente”. E non solo, dispongono anche di
un altro utile (per loro) e fatale (anche per noi) trucchetto, possono ricombinarsi: “la ricombinazione è utile
sia a ibridare le varianti altamente adattate, sia a rimpiazzare i geni difettosi e inefficaci”. Come a dire che la
ricombinazione offre ai virus nuove opzioni di sviluppo a un tempo liberandosi dei detriti genetici. E
provocando pandemia, proprio perché quei virus sono poi estremamente capaci di adattarsi a nuovi ospiti.
Anche a noi.

Nel 2003 l’abbiamo scampata con la Sars – non tutti, ricorderete il nome del nostro eroico Carlo Urbani – e,
come afferma Ali Khan, un altro che aveva visto lungo e per tempo, attualmente Preside del College of



Public Health della University of Nebrasca siamo stati molto fortunati a bloccarla, nonostante la maggior
parte dei paesi, e a suo modo di vedere specialmente gli Stati Uniti, fossero assolutamente impreparati.
Perché? “Per mancanza d’immaginazione […] che una malattia in qualsiasi parte del mondo significa una
malattia dappertutto”. E l’immaginazione – commenta Quammen – si regge sul passato. Abbiamo scampato
la Sars nel 2003 come abbiamo scampato la Mers nel 2012, comparsa a Gedda il 13 Giugno di quell’anno,
l’abbiamo scampata a livello planetario, pure c’era un sacco di gente che mandava segnali d’allarme.

Come Zhengli Shi, una ricercatrice che aveva davanti una promettente carriera studiando la Wssv, la White
Spot Syndrome Virus, un disturbo che colpisce i gamberi di allevamento (e, chiarisce Quammen, “se pensate
che la peste bubbonica ed Ebola siano spaventose, siate felici di non essere un gamberetto”), ma poi arrivò la
Sars e divenne una specialista di coronavirus dei pipistrelli, tanto competente e consapevole da dire con
chiarezza, sei anni prima di quelle 17:43 del 30 Dicembre 2019: “… gente, tenetevi pronti!”. Gli allarmi
risuonavano chiari e forti, nel disinteresse e nella sordità.

La lettura di Senza respiro è raccomandabile perché è un saggio di comunicazione della scienza, e per chi,
come il recensore, se ne occupa da una vita professionale, un esempio da manuale dell’uso di un genere di
discorso, quello del giornalismo investigativo. Da noi, un campione purtroppo rimpianto e mai abbastanza
celebrato, è stato Gianfranco Bangone, per anni al Manifesto, collaboratore di Panorama, condirettore di
Darwin, un professionista al quale potevi chiedere informazioni praticamente su qualsiasi tema d’interesse
scientifico, ricevendo in tempo quasi reale un file di articoli, papers, news, agenzie, indiscrezioni, testi che
raccoglieva nel suo archivio, aperto a tutti gli amici e colleghi che godevano della sua stima.

Un segugio della notizia, come Quammen appunto. Che in più ci mette – e fin dal magistrale Spillover – la
conoscenza introiettata di una particolare modalità del racconto. Apri Senza respiro ed è come rileggere le
pagine dei romanzi di Michael Chrichton, come rivedere la prima parte di Incontri ravvicinati del terzo tipo
di Steven Spielberg, con quell’alternarsi di scene, spazi, personaggi, tutti diversi, tutti apparentemente presi
da faccende le più disparate, ai quattro angoli del mondo, e che poi, via via che le pagine e le sequenze
avanzano, si ricompongono nel puzzle della vicenda e nell’unicità del racconto.



È un modo tipico del discorso di suspense, il lettore e lo spettatore attrezzato sanno già che tutto sta puntando
verso un unico luogo, un solo protagonista, un tema principale, ma è il ritmo e il modo della struttura
narrativa a incollare la mente e lo sguardo. Senza respiro, anche nel titolo originale Breathless, rimanda alla
terribile sintomatologia di chi è stato contagiato da Sars-CoV-2, quel respiro che si strozza in gola via via che
la saturazione scende (oggi tutti sappiamo cos’è un saturimetro, e lo abbiamo in casa come il termometro)
ma, ovviamente, è anche un progetto narrativo e un’indicazione per il lettore modello, che dovrà/potrà
seguire la vicenda raccontata con il cuore in gola.

Quammen, da grande scrittore, riesce a creare un isomorfismo tra l’oggetto della scrittura e la forma del
contenuto. Chi si occupa e ragiona dei modi della comunicazione della scienza dà per scontato che si
debbano conoscere i contenuti, che sarebbe un’ovvietà se non confliggesse con quell’altra che ci raccontiamo
da diversi decenni, ovvero che l’estrema specializzazione, per dire, della fisica atomica rende quei contenuti
oscuri al migliore dei genetisti. Quindi?

Aiuta, certo, la conoscenza del metodo scientifico, viene in soccorso un modo comune di osservare la Natura.
Ma troppo poco, quasi nulla in realtà, si dice e si riflette sulla necessità di conoscere le forme del discorso, di
maneggiarne i generi. E dire che maestri ce ne sono stati, il Galileo del genere “dialogo”, Copernico e
Darwin di quello “di viaggio”.

Quammen è un maestro di giornalismo investigativo, e uno che ha mandato a memoria la lezione di alcuni
fenomenali costruttori di storie romanzesche e cinematografiche, è un “non specialista” che però ha letto con
passione e piacere, anche intellettuale, il meglio dell’opera di Faulkner: L’urlo e il furore, Mentre morivo,
Luce d’Agosto, Le palme selvagge, Go down, Moses e specialmente Assalonne, Assalonne! Quammen scrive
avendo metabolizzato la lezione di quei testi: “la realtà a tutto tondo può essere colta solo sommando
prospettive disparate, il discernimento della verità deriva dall’ascolto di molte voci”.

Anticipavo, fra tutte le buone ragioni per leggere questo libro, l’opportunità di fugare alcuni dubbi, almeno di
coltivare quelli utili. Senza respiro è raccomandabile sei ti sei fatto almeno due domande: ma non è che per
caso questo virus è scappato da qualche laboratorio, incidentalmente o meno? Ma come è stato possibile
ottenere, non un vaccino, ma diversi vaccini in così poco tempo? Sono domande che hanno interrogato anche
i meno esagitati sostenitori di ogni possibile complotto.

Conseguono da alcuni dubbi, il primo dei quali riguarda, sostanzialmente, il dove: da dove è venuto? E a
questa domanda una risposta definitiva non la trovate nemmeno alla fine delle circa 450 pagine di questa
inchiesta. Come per ogni domanda scientificamente corretta, la risposta è sempre provvisoria: “nessuno sa
tutto di questo virus e i nostri sforzi per comprenderlo sono appena cominciati”. Eppure, fatte le doverose
premesse, che Sars-CoV-2 sia stato ingegnerizzato volutamente e colpevolmente, o che sia scappato per
incidente dall’Istituto di virologia di Wuhan, è “altamente improbabile”.

Il suo genoma è sembrato, per primi a chi la genetica dei virus li studia da sempre, straordinariamente ben
adattato a infettare l’uomo: troppo? Nelle pagine di Senza respiro ne trovate un buon terzo, in parti diverse
del libro, dedicate a capire meglio e in profondità i vari aspetti di un dibattito molto, molto tecnico, che ha
avuto per protagonisti le migliori menti della virologia molecolare evoluzionistica, e che ruotavano
sostanzialmente intorno a due caratteristiche inaspettate nel genoma del virus, entrambe parte della proteina
spike (anche questa ci è diventata tristemente familiare, la “corona”): il dominio di legame del recettore
Ace2, il sito di scissione della furina.

Due caratteristiche che hanno avuto e hanno l’effetto di accrescere la capacità del virus di infettare gli esseri
umani. Due articoli scientifici, tra i moltissimi altri, riassumono il dibattito: The proximal Origin of Sars-
CoV2 (17 Marzo 2020), e The Origins of Sars-CoV-2. A critical Review (16 Settembre 2021). Nelle pagine di
Senza respiro sono raccontati e spiegati, per quanto è possibile, anche grazie a interviste ai firmatari, grazie a
colloqui personali. Non è per amore della suspense che il recensore non può riassumere tutte quelle pagine:
anche una recensione è un genere di discorso, con delle regole e dei limiti.



Chi veramente ha interesse a capire e non voglia solo coltivare dubbi per un piacere estetizzante, li metta a
confronto con la ricostruzione di Quammen. E si faccia la sua opinione. E un altro paper, The Huanan
Market Was the Epicenter of Sars-CoV-2 Emergence, (26 Febbraio 2022) risolve anche la questione di dove
sia comparso la prima volta: al mercato ittico all’ingrosso di Huanan (e non, per dire di una possibilità che è
stata considerata, vicino Milano già il 21 Novembre del 2019). Anche su questo vale la raccomandazione:
leggere per capire.

La seconda domanda (non ci eravamo scordati!) è: ma come è stato possibile realizzare, non uno, ma così
tanti vaccini, in pochi mesi? La risposta, in un’intervista pubblicata su "doppiozero" il 17 Ottobre 2021, me
l’aveva già anticipata il Nobel Venki Ramakrishnan: “perché non è vero”, semplicemente perché non è stato
fatto in pochi mesi, erano invece anni che molti laboratori, tante piccole e grandi aziende lavoravano su
piattaforme di ricerca che giudicavano di grande interesse, sulla ricerca delle quali avevano scommesso.
Alcuni scienziati e qualche azienda quella scommessa l’hanno vinta e, certo, l’hanno anche portata
all’incasso. Non è stato un miracolo. 

Semmai, a più riprese, abbiamo provato a far conto su altri eventi, più o meno sovrannaturali. Quello evocato
da Donald Trump il 27 Febbraio 2020, nel corso di una tavola rotonda per celebrare la conclusione del Black
History Month, alla fine della quale l’ex Presidente degli Stati Uniti virò sul tema coronavirus affermando:
“Abbiamo fatto un lavoro incredibile. Continueremo a farlo […] Scomparirà. Un giorno, come per miracolo,
scomparirà”.

Non meraviglia se alla domanda, “Qual è stata la decisione più importante che ha preso durante il 2020?”
Anthony – Tony – Fauci abbia risposto: “C’è una decisione scientifica e una politica [quella politica]… di
pronunciarmi apertamente contro il presidente”. Un altro tipo di magia che ha abbagliato la politica è stato
“l’immunità di gregge”. Poco dopo l’uscita miracolistica di The Donald, fu Sir Patrick Vallance, il principale
consulente scientifico del Boris Johnson a indurre il premier inglese a pensare che ci potesse essere una via
britannica: “Il nostro obiettivo – dichiarò Vallance alla Bbc Radio – è cercare di ridurre il picco, non di
sopprimerlo del tutto, di sviluppare un certo grado di immunità di gregge, proteggendo al contempo i più
vulnerabili”.

Com’è andata, è all’onore della cronaca. Per ricordarla e per ripercorre nascita e significato del concetto
matematico dell’immunità di gregge bisogna tornare senza indugio al 1927… o leggere il 6° capitolo di
Senza respiro. Ci sono poi state anche le cure miracolistiche: l’idrossiclorochina (un’altra perla trumpiana), il
Remdesivir, l’Ivermectina, il Molnupiravir… intendiamoci, tutte molecole più che interessanti, qualcuna
come la clorochina importante ai suoi tempi, dopo la II guerra mondiale divenne profilassi standard contro la
malaria, l’Ivermectina ha permesso al suo scopritore di vincere il Nobel per la Medicina, il Molnupiravir è un
fenomenale antivirale, ma è anche mutageno per l’ospite, potrebbe produrre malattie congenite o cancro.

Utili contro Sars-CoV-2? “La risposta è no!”. La risposta è stata il vaccino, i vaccini, e su questo unica,
effettivamente sbalorditiva “non magia” (è solo scienza), si concentra la saga dello sviluppo di quelli che tutti
noi – ma non tutti nel mondo, ricordiamolo sempre! – abbiamo avuto a disposizione dalla fine del 2020.
Raccontata con passione e molti tecnicismi – e però fondamentali, se non v’interessano, accontentatevi delle
grida sui social – nel capitolo già citato, “Quattro tipi di magia”, una storia che si è dipanata lentamente per
molti anni, una storia che “assomiglia al Mahabharata, un poema epico intrecciato a partire da mille fili”.
Solo seguirne qualcuno vale la lettura di Senza respiro.

Che è fortemente raccomandata, l’ho già detto? Ci trovate anche quello che non c’è: “La crisi sanitaria del
Covid-19, l’eroismo di medici, infermieri e altre persone che assicurano servizi essenziali, l’iniqua
distribuzione della sofferenza e le malefatte della politica che hanno aggravato la situazione”. Tutti questi
sono argomenti per altri libri, scrive e in qualche modo invita a scriverne Quammen.

Chi scrive su queste pagine, a causa del Sars-CoV-2, ha perso un genitore e – come molti della redazione, tra
i collaboratori e non pochi lettori di "doppiozero" – anche un amico carissimo come Giulio Giorello. “A tutti
coloro che hanno perso i propri cari in questa pandemia” è difficile dare consigli. A tutti gli altri, la
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raccomandazione è di leggere Senza respiro, di David Quammen, edizioni Adelphi, 2022.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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