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Non sono molti gli scrittori che come Enzenberger, spentosi ieri a Monaco di Baviera a 93 anni, hanno
saputo fare della provocazione intellettuale una cifra permanente della loro produzione letteraria e
saggistica. Cifra ironica, irriverente, sempre in conflitto con il potere in tutte le sue espressioni, politico,
intellettuale, giornalistico. Enzensberger è stato fino all’ultimo un irregolare. C’era in lui un’ininterrotta
energia dissacrante che alimentava il suo anticonformismo fatto non di gesti eclatanti ma di una capacità
rabdomantica di scoprire l’ideologia ovunque si annidasse, nelle pieghe dei ragionamenti politici o nelle
dichiarazioni di poetica, nelle affermazioni di principio, nelle tesi apodittiche della sinistra e dei movimenti
antisistema.
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Se è vero che uno dei segni distintivi della Modernità novecentesca è stata la destrutturazione sistematica
delle utopie del senso compiuto e della costruzione letteraria Enzensberger ha incarnato questa vocazione
trasgressiva per tutta la sua lunga vita.

Se l’essenza dell’ironia sta, come pensavano i romantici di Jena, nella Selbstschöpfung e nella
Selbstvernichtung, l’autocreazione e l’autoannientamento dell’opera, Enzensberger ha fatto del precetto
romantico la sua divisa più peculiare, quella che gli ha consentito di non prendere mai nulla veramente sul
serio perché la vera serietà consisteva per lui nel rovesciamento ironico di tutto ciò che aspirava all’assoluto.
Questa propensione naturale alla mobilità continua ne ha segnato la curiosità intellettuale e gli ha consentito
di attraversare i territori più svariati della ricerca e sempre con la leggerezza di chi sa dilettarsi senza essere
un dilettante ma facendo di tutto per sembrarlo.



Ha scritto moltissimo, si parla di una settantina di libri, è stato poeta, narratore, saggista, autore di reportage,
grande viaggiatore, formidabile editore e scopritore di talenti, redattore, traduttore.

La sua ossessione è sempre stata la lettura indiziaria del contemporaneo, anche quando si proiettava nel
passato e soprattutto quando scopriva nuove voci letterarie che sapeva valorizzare e fare crescere. Scoprì il
talento poetico di W.G. Sebald e gli fece pubblicare le prime poesie su ‘Kursbuch’, la rivista da lui fondata
nel 1965, poi l’allora giovane poeta divenne lo scrittore che conosciamo, candidato al Nobel prima di perdere
la vita in un incidente d’auto a Norfolk nel 2001.

Fu un membro di spicco del gruppo 47, che negli anni del dopoguerra tenne a battesimo i nuovi talenti
letterari della neonata Bundesrepublik in un clima di sperimentazione che si irradiò in tutta l’Europa. Il
nostro Gruppo 63 con le sue provocazioni letterarie e le sue battaglie contro l’establishment letterario può
essere considerato una sua diramazione.



L’attività poetica di Enzensberger si accompagnava allora a un’intensa e varia attività di saggista, critico
implacabile delle deformazioni della politica da una prospettiva che univa Adorno all’ironia di Heinrich
Heine, la critica della filosofia del soggetto da Cartesio a Husserl alla demolizione sarcastica dei luoghi
comuni, quello che lui chiamava l’“idealismo in pantofole” del filisteismo borghese. Basta un titolo: Politik
und Verbrechen (1971), Politica e crimine (in traduzione italiana da Bollati Boringhieri nel 1998), per dirne
l’intenzione polemica ma sempre unita a un’abilità radiografica capace di cogliere i nessi profondi e perversi
del sistema politico. Oppure Palaver. Considerazioni politiche, pubblicato in Germania nel ’74 (in Italia da
Einaudi nel ’77, oggi non più ristampato). Una disamina implacabile delle parole inutili della politica e dei
discorsi sulla letteratura.



Aderì alla ribellione della sua generazione, quella degli anni Sessanta del secolo scorso a ridosso del mitico
’68, ma quando la militanza divenne un’opzione totale, un sistema di vita nelle comuni di Berlino, Hans
Magnus si allontanò andandosene in giro per il mondo.

Una sua prerogativa è sempre stata quella di essere presente e assente nello stesso tempo. Così come leggeva
il presente e il futuro nella memoria del passato prendeva congedo da ciò a cui si sentiva vicino perché solo
dalla distanza era in grado di leggere il presente.

La sua attività editoriale, iniziata come redattore da Suhrkamp, la casa editrice di Brecht e di Adorno, di
Benjamin e di Hermann Hesse, conobbe il suo apice nel 1985 quando diede vita, assieme a Franz Greno,



proprietario di una tipografia artistica di alto profilo, a “Die andere Bibliothek” (L’altra biblioteca), la cui
missione era fondamentalmente una archeologia del passato e del contemporaneo alla ricerca di perle di
originalità letteraria. Ma anche di ‘riletture’ di rara potenza come Bouvard e Pécuchet e gli Essais di
Montaigne. Tra gli autori contemporanei, spesso esordienti, tedeschi tra cui lo stesso W.G. Sebald, o stranieri
come Enrique Vila-Matas o Vladimir Jabotinsky.

Famosa un’edizione sontuosa – il tipografo Greno curava la qualità delle edizioni in modo maniacale – degli
scritti di Alexander von Humboldt, il fratello di Wilhelm, studioso di scienze naturali e filosofo della natura.

Anche negli anni Novanta – si avviava verso i settant’anni – l’indomabile curiosità e sete di avventure
intellettuali non lo abbandonò un istante. Nel 1997 pubblicò un libro che sorprese non poco i suoi lettori
abituali: Der Zahlenteufel. Ein Kopfkissenbuch für alle, die Angst vor der Mathematik haben (tradotto
letteralmente in italiano suona come "Il diavolo dei numeri. Un libro cuscino per tutti quelli che hanno paura
della matematica").

Josephine, la figlia avuta dalla sua terza moglie, aveva, come tutti i bambini, paura della matematica. Il papà
decise di studiarla e di raccontargliela in forma di favola. L’esperimento familiare divenne un libro di
successo planetario, il libro più venduto del poeta Enzensberger. Un monito agli umanisti scettici: ce la
potete fare anche voi. In Italia lo pubblicò Einaudi nello stesso anno con il titolo Il mago dei numeri, ne
seguirono molte edizioni, un successo che continua nel tempo.



Enzensberger appartiene a quel ristretto numero di artisti la cui fortuna presso i pubblici più vari e nei tempi
più diversi non si è mai tradotta in ‘maniera’. Il suo stile di pensiero e la sua formidabile invenzione
linguistica non gli hanno mai permesso uno stato di quiete ma, al contrario, lo hanno spronato a continuare e
a inventarsi nuovi oggetti di ricerca e nuove modalità di scrittura ad ogni libro che metteva in cantiere.

Ricordo l’ultima visita che gli feci a Monaco, nella sua bella casa nel quartiere degli artisti di Schwabing,
oggi per la verità più quartiere dell’alta borghesia del capoluogo bavarese. Era nell’autunno del 2016.



Alla mia domanda su cosa stesse lavorando mi rispose che era divorato da molti interessi, oggetti del passato
e del presente ma ciò su cui rifletteva con maggiore accanimento era l’idea di anacronismo. Voleva
ricostruire la genesi e lo sviluppo di questa figura su cui avevano scritto pagine fondamentali sia Goethe sia,
nel Novecento, autori come Ernst Bloch e Walter Benjamin.

Non so che ne fu di quel progetto ma mi apparve subito evidente che quel trattamento della temporalità
dovevano essergli particolarmente caro. Dopo tutto la sua letteratura e il suo irrequieto e indefesso saggismo
disegnavano un percorso che non era imbrigliabile in una progressione lineare del tempo e in una direzione
univoca. Era semmai un andamento rizomatico in tutte le direzioni possibili che annullava le pretese di
lettura univoca della storia e del proprio tempo.

In questa dimensione onnivora della sua curiosità teorica e nelle infinite vie della sua esplorazione sta
probabilmente il suo lascito intellettuale che nessuna ermeneutica e critica a posteriori riuscirà ad attingere
nella sua totalità. La sua vis polemica, con cui si oppose a ogni forma di riduzionismo estetico e politico, sarà
probabilmente la qualità che ne garantirà una imperitura attualità.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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