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Non sono molti gli scrittori che come Enzenberger, spentosi ieri a Monaco di
Baviera a 93 anni, hanno saputo fare della provocazione intellettuale una cifra
permanente della loro produzione letteraria e saggistica. Cifra ironica,
irriverente, sempre in conflitto con il potere in tutte le sue espressioni, politico,
intellettuale, giornalistico. Enzensberger è stato fino all’ultimo un irregolare. C’era
in lui un’ininterrotta energia dissacrante che alimentava il suo anticonformismo
fatto non di gesti eclatanti ma di una capacità rabdomantica di scoprire
l’ideologia ovunque si annidasse, nelle pieghe dei ragionamenti politici o nelle
dichiarazioni di poetica, nelle affermazioni di principio, nelle tesi apodittiche della
sinistra e dei movimenti antisistema.
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Se è vero che uno dei segni distintivi della Modernità novecentesca è stata la
destrutturazione sistematica delle utopie del senso compiuto e della costruzione
letteraria Enzensberger ha incarnato questa vocazione trasgressiva per tutta la
sua lunga vita.

Se l’essenza dell’ironia sta, come pensavano i romantici di Jena, nella
Selbstschöpfung e nella Selbstvernichtung, l’autocreazione e l’autoannientamento
dell’opera, Enzensberger ha fatto del precetto romantico la sua divisa più



peculiare, quella che gli ha consentito di non prendere mai nulla veramente sul
serio perché la vera serietà consisteva per lui nel rovesciamento ironico di tutto
ciò che aspirava all’assoluto. Questa propensione naturale alla mobilità continua
ne ha segnato la curiosità intellettuale e gli ha consentito di attraversare i territori
più svariati della ricerca e sempre con la leggerezza di chi sa dilettarsi senza
essere un dilettante ma facendo di tutto per sembrarlo.

Ha scritto moltissimo, si parla di una settantina di libri, è stato poeta, narratore,
saggista, autore di reportage, grande viaggiatore, formidabile editore e scopritore
di talenti, redattore, traduttore.

La sua ossessione è sempre stata la lettura indiziaria del contemporaneo, anche
quando si proiettava nel passato e soprattutto quando scopriva nuove voci



letterarie che sapeva valorizzare e fare crescere. Scoprì il talento poetico di W.G.
Sebald e gli fece pubblicare le prime poesie su ‘Kursbuch’, la rivista da lui fondata
nel 1965, poi l’allora giovane poeta divenne lo scrittore che conosciamo,
candidato al Nobel prima di perdere la vita in un incidente d’auto a Norfolk nel
2001.

Fu un membro di spicco del gruppo 47, che negli anni del dopoguerra tenne a
battesimo i nuovi talenti letterari della neonata Bundesrepublik in un clima di
sperimentazione che si irradiò in tutta l’Europa. Il nostro Gruppo 63 con le sue
provocazioni letterarie e le sue battaglie contro l’establishment letterario può
essere considerato una sua diramazione.



L’attività poetica di Enzensberger si accompagnava allora a un’intensa e varia
attività di saggista, critico implacabile delle deformazioni della politica da una
prospettiva che univa Adorno all’ironia di Heinrich Heine, la critica della filosofia
del soggetto da Cartesio a Husserl alla demolizione sarcastica dei luoghi comuni,
quello che lui chiamava l’“idealismo in pantofole” del filisteismo borghese. Basta
un titolo: Politik und Verbrechen (1971), Politica e crimine (in traduzione italiana
da Bollati Boringhieri nel 1998), per dirne l’intenzione polemica ma sempre unita



a un’abilità radiografica capace di cogliere i nessi profondi e perversi del sistema
politico. Oppure Palaver. Considerazioni politiche, pubblicato in Germania nel ’74
(in Italia da Einaudi nel ’77, oggi non più ristampato). Una disamina implacabile
delle parole inutili della politica e dei discorsi sulla letteratura.

Aderì alla ribellione della sua generazione, quella degli anni Sessanta del secolo
scorso a ridosso del mitico ’68, ma quando la militanza divenne un’opzione totale,
un sistema di vita nelle comuni di Berlino, Hans Magnus si allontanò andandosene
in giro per il mondo.

Una sua prerogativa è sempre stata quella di essere presente e assente nello
stesso tempo. Così come leggeva il presente e il futuro nella memoria del passato
prendeva congedo da ciò a cui si sentiva vicino perché solo dalla distanza era in
grado di leggere il presente.



La sua attività editoriale, iniziata come redattore da Suhrkamp, la casa editrice di
Brecht e di Adorno, di Benjamin e di Hermann Hesse, conobbe il suo apice nel
1985 quando diede vita, assieme a Franz Greno, proprietario di una tipografia
artistica di alto profilo, a “Die andere Bibliothek” (L’altra biblioteca), la cui
missione era fondamentalmente una archeologia del passato e del
contemporaneo alla ricerca di perle di originalità letteraria. Ma anche di ‘riletture’



di rara potenza come Bouvard e Pécuchet e gli Essais di Montaigne. Tra gli autori
contemporanei, spesso esordienti, tedeschi tra cui lo stesso W.G. Sebald, o
stranieri come Enrique Vila-Matas o Vladimir Jabotinsky.

Famosa un’edizione sontuosa – il tipografo Greno curava la qualità delle edizioni
in modo maniacale – degli scritti di Alexander von Humboldt, il fratello di Wilhelm,
studioso di scienze naturali e filosofo della natura.

Anche negli anni Novanta – si avviava verso i settant’anni – l’indomabile curiosità
e sete di avventure intellettuali non lo abbandonò un istante. Nel 1997 pubblicò
un libro che sorprese non poco i suoi lettori abituali: Der Zahlenteufel. Ein
Kopfkissenbuch für alle, die Angst vor der Mathematik haben (tradotto
letteralmente in italiano suona come "Il diavolo dei numeri. Un libro cuscino per
tutti quelli che hanno paura della matematica").

Josephine, la figlia avuta dalla sua terza moglie, aveva, come tutti i bambini,
paura della matematica. Il papà decise di studiarla e di raccontargliela in forma di
favola. L’esperimento familiare divenne un libro di successo planetario, il libro più
venduto del poeta Enzensberger. Un monito agli umanisti scettici: ce la potete
fare anche voi. In Italia lo pubblicò Einaudi nello stesso anno con il titolo Il mago
dei numeri, ne seguirono molte edizioni, un successo che continua nel tempo.



Enzensberger appartiene a quel ristretto numero di artisti la cui fortuna presso i
pubblici più vari e nei tempi più diversi non si è mai tradotta in ‘maniera’. Il suo
stile di pensiero e la sua formidabile invenzione linguistica non gli hanno mai
permesso uno stato di quiete ma, al contrario, lo hanno spronato a continuare e a
inventarsi nuovi oggetti di ricerca e nuove modalità di scrittura ad ogni libro che



metteva in cantiere.

Ricordo l’ultima visita che gli feci a Monaco, nella sua bella casa nel quartiere
degli artisti di Schwabing, oggi per la verità più quartiere dell’alta borghesia del
capoluogo bavarese. Era nell’autunno del 2016.

Alla mia domanda su cosa stesse lavorando mi rispose che era divorato da molti
interessi, oggetti del passato e del presente ma ciò su cui rifletteva con maggiore
accanimento era l’idea di anacronismo. Voleva ricostruire la genesi e lo sviluppo
di questa figura su cui avevano scritto pagine fondamentali sia Goethe sia, nel
Novecento, autori come Ernst Bloch e Walter Benjamin.

Non so che ne fu di quel progetto ma mi apparve subito evidente che quel
trattamento della temporalità dovevano essergli particolarmente caro. Dopo tutto
la sua letteratura e il suo irrequieto e indefesso saggismo disegnavano un
percorso che non era imbrigliabile in una progressione lineare del tempo e in una
direzione univoca. Era semmai un andamento rizomatico in tutte le direzioni
possibili che annullava le pretese di lettura univoca della storia e del proprio
tempo.

In questa dimensione onnivora della sua curiosità teorica e nelle infinite vie della
sua esplorazione sta probabilmente il suo lascito intellettuale che nessuna
ermeneutica e critica a posteriori riuscirà ad attingere nella sua totalità. La sua
vis polemica, con cui si oppose a ogni forma di riduzionismo estetico e politico,
sarà probabilmente la qualità che ne garantirà una imperitura attualità.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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