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Il 29 novembre Louise GlÃ¼ck, una delle voci piÃ¹ importanti della letteratura americana e non solo, Nobel
per la Letteratura 2020, riceve il suo primo riconoscimento italiano, il Premio LericiPea-Golfo dei Poeti
â??alla Carrieraâ?•, che andÃ² prima di lei, fra gli anglofoni, al quasi coetaneo Seamus Heaney. La
premiazione avverrÃ  in streaming e potrÃ  essere seguita (alle 16) dalla pagina web del Premio. Louise
GlÃ¼ck parlerÃ  dal Consolato italiano di Boston, risponderÃ  a domande, leggerÃ  sue poesie.

In Italia ormai il Saggiatore ha pubblicato o ripubblicato cinque sue raccolte: Lâ??iris selvatico, Averno,
Ararat, Notte fedele e virtuosa, Ricette per lâ??inverno dal collettivo. Una scelta rappresentativa fra le tredici
raccolte uscite dal 1968, che le hanno dato una fama insuperata nei Paesi di lingua inglese e valso il Pulitzer,
il premio Wallace Stevens, la carica di Poeta laureata eccetera eccetera. E anche in Italia i lettori che giÃ 
disponevano di Lâ??iris selvatico (2003) e Averno (2019) prima del Nobel hanno fatto ammenda e almeno le
recensioni hanno riconosciuto unanimemente il suo rilievo. â??Nessuno ricorda Louise bambinaâ?• leggeva il
titolo di una recensione che prendeva spunto da una poesia dellâ??ultima raccolta, queste Ricette uscite in
Ameria un anno fa e da noi questâ??anno, il primo libro dopo Stoccolma, piuttosto esile ma nondimeno
memorabile. 
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Ricette per lâ??invernoâ?¦ Louise Ã¨ alle soglie degli ottanta, che compirÃ  ad aprile 2023 (â??Condivido un
compleanno con Kantâ?•, scrive da qualche parte). Nel 2014 era uscita la piÃ¹ ampia e complessa Notte
fedele e virtuosa, sicchÃ© Ã¨ possibile a chi legge in Italia disporre di tre raccolte del nuovo millennio, e in
particolare di quella prima e dopo il riconoscimento che lâ??ha consacrata definitivamente (non tanto presso
il pubblico americano, che praticamente ignora cosa sia e chi abbia ricevuto fra i connazionali il Nobel).
Averno Ã¨ un viaggio nellâ??oltretomba dopo lâ??11 settembre, Notte fedele un intreccio di storie personali e
fittizie, dâ??arte e intimitÃ , Ricette Ã¨ il confronto con lâ??inverno della vita, metaforizzato ma anche



diretto, poichÃ© appare a tratti una sorella scomparsa. â??Diâ?? addio a stare in piedi, / disse mia sorella.
Sedevamo sulla nostra panchina preferita / fuori dalla stanza comune, sorseggiando / un bicchiere di gin
senza ghiaccio. / Sembrava piÃ¹ o meno acqua, sicchÃ© le infermiere / passando sorridevano, / soddisfatte
che ci stessimo idratando ben beneâ?•. 

Umorismo nero, non estraneo a questa poeta laconica e stoica di origine ebraica. Elegante, diretta, impavida.
â??Sono nata tanto tempo fa. / Non câ??Ã¨ nessuno vivo / che mi ricordi da bambinaâ?¦â?•. Il titolo Ã¨
â??Pensieri notturniâ?•. â??Che peccato che ho cominciato / a esprimermi a paroleâ?¦ Fin troppo presto mi
sono rivelata / per quel che sono, / robusta ma acida, / come una svegliaâ?•. 

Nelle sue raccolte, che possono essere lette come singoli poemi avventurosi, questi scampoli di
(auto)biografia si intrecciano ad altre storie piÃ¹ o meno fantastiche. Chi legge deve tenere gli occhi aperti
per seguire gli intrecci di testo in testo, cogliere i temi di fondo, la loro risonanza nella grande semplicitÃ  del
dettato. Una semplicitÃ  lessicale americana, accompagnata da una egualmente americana auscultazione
coscienziale, il viaggio nellâ??interioritÃ , lâ??ascolto del mondo naturale per cogliervi segni del destino.

â??Era caduta della neve. Ricordo / musica attraverso una finestra aperta. // Vieni a me, disse il mondo. / Non
voglio dire / che parlasse in frasi precise / ma che ho percepito la bellezza in questa maniera. // Alba. Una
patina di umiditÃ  / su tutte le cose vive. Pozze di luce fredda / raccolte nei fossi. // Stavo ferma / sulla porta,
/ anche se ora sembra ridicolo. // CiÃ² che altri hanno trovato nellâ??arte, / io lâ??ho trovato nella natura.
CiÃ² che altri hanno trovato / nellâ??amore umano, io lâ??ho trovato nella natura. / Molto semplice. Ma lÃ¬
non câ??era nessuna voceâ?•. Eva nellâ??ambiguo paradiso e nel mondo in cui come diceva Milton dovrÃ 
trovare la sua strada. â??Il mondo gli era tutto davantiâ?•, The world was all before them. Dove
â??intraprendono il loro percorso solitario.â?• Non Ã¨ cambiato nulla. Nemmeno la grandezza della poesia.

La lunga citazione era da â??Ottobreâ?•, la poesia che molto indirettamente fin dal titolo parla dellâ??11
settembre e che apre la raccolta Averno, che poi molto indagherÃ  il ciclo delle stagioni, la crescita, la
ragazza che diventa donna, il confronto con lâ??Ade, lo stupro e rapimento di Persefone. Tutto Ã¨ misterioso
ma vissuto sul proprio corpo o nella propria voce: proprio? In realtÃ  Louise GlÃ¼ck spesso sfugge e il
lettore comprende che chi gli si rivolge Ã¨ (come diceva Dickinson) â??a supposed personâ?•. 

Una lettrice mi scrisse che aveva interrotto la lettura di Notte fedele e virtuosa quando si era accorta che a
parlare nella lunga poesia eponima era un uomo che ricordava la sua infanzia (â??La mia storia comincia
molto semplicemente: potevo parlare ed ero feliceâ?•), e che la bandella avrebbe dovuto preparare i lettori a
queste sorprese. In effetti nella quarta dellâ??edizione inglese si legge: â??Eri una donna. Eri un uomoâ?•. Ma
il bello sta anche nello scoprire per conto proprio come procede il libro, quasi una forma sonata, con i temi
che si alternano sorprendentemente. Si parla molto di notti e di cavalieri. E il titolo cosa significa? Nella
traduzione italiana câ??Ã¨ una nota a piÃ¨ di pagina per spiegare il gioco di parole nellâ??originale (night,
â??notteâ?•, e knight, â??cavaliereâ?•). Scopriamo cosÃ¬ la storia di un pittore inglese, i suoi ricordi, i
genitori morti, la zia, i suoi grandi quadri banchi, il suo â??assistente malinconicoâ?•, la sua analisi, il suo
incontro al ristorante con un amico romanziere (â??I suoi tanti romanzi, a quellâ??epoca, / erano molto lodati.
/ Si assomigliavano tuttiâ?•)â?¦ 



Louise GlÃ¼ck disse in unâ??intervista di essersi appassionata ai romanzi di Iris Murdoch e di avere voluto
scrivere anche lei un â??romanzoâ?• inglese. Che perÃ² cosÃ¬ da solo (diviso pur su diversi lunghi testi)
rischiava di non funzionare. SicchÃ© entra un secondo tema piÃ¹ personale: â??Stai camminando su tuo
padre, disse mia madre, / e in effetti ero esattamente al centro / di unâ??aiuola erbosa, rasa cosÃ¬ bene che
avrebbe potuto essere / la tomba di mio padre, anche se nessuna lapide lo indicava. // Stai camminando su tuo
padre, ripetÃ©, / piÃ¹ forte questa volta, il che cominciÃ² a sembrarmi strano, / perchÃ© anche lei era
morta: perfino il dottore lâ??aveva dettoâ?•. 



Sempre questa strizzata dâ??occhio, questo controllo dellâ??emozione espressa. Nelle sue poesie ci sono
molte persone che dialogano, proponendo e correggendo giudizi e interpretazioni. Sono dialogiche, anche
perchÃ© Louise GlÃ¼ck afferma di sentire piÃ¹ vicine le poesie che implicano un â??tuâ?• personale, ci
chiamano in causa direttamente, come fa Eliot dallâ??inizio: â??Andiamo dunque tu e io, / quando la nebbia
Ã¨ sparsa contro il cielo / come una paziente sotto narcosi sopra un tavoloâ?• (â??Canto dâ??amore di J.
Alfred Prufrockâ?•). Non ama i poeti pubblici, i retori. E infatti la sua poesia, pur estesa e qua e lÃ 
addirittura epica, ha caratteri minimali, non si lascia mai tentare da una rima o assonanza facile. Non le
piacciono nemmeno le conclusioni troppo nette, il testo chiude senza batter ciglio con una frase dichiarativa,
apparentemente non emotiva. â??Non câ??era vento. Il giorno dâ??estate / gettava ombre a forma di quercia
sullâ??erba verdeâ?•. Basta dire, e sapere leggere per trovare la risonanza che, aggiunge Louise GlÃ¼ck,
dipende in gran parte dal contesto. 

E cosÃ¬ appunto in Notte fedele oltre al pittore innamorato di una canzone di Jacques Brel e alle visite
oniriche alla madre appaiono dei brani in prosa, delle scenette allegoriche in terza o prima persona, fra cui
Louise GlÃ¼ck sembra aver particolarmente caro â??Un cammino interrotto in anticipoâ?•: â??Trovai le
scale piÃ¹ difficili del previsto e cosÃ¬ mi sedetti, diciamo, nel mezzo del camminoâ?•. In the middle of the
journey: non so quanto la citazione sia voluta. E il raccontino continua, il narratore (si tratta di un uomo) Ã¨
trovato da una nonna e nipotina, e questâ??ultima gli canta â??la preghiera ebraica dei mortiâ?•. Ã? un mondo
misterioso che perÃ² si puÃ² dipanare nel racconto poetico rivelandone le sfaccettature sempre diverse. 

Louise GlÃ¼ck ha forse scoperto un suo modo nuovo, liberissimo, di fare poesia. Non mi vengono in mente
raccolte simili alle sue, semplici e complesse, ricche di illuminazioni, narrative e intime eppure decantate ed
essenziali, algide e passionali. â??Quali che siano i materialiâ?• dice, â??lâ??atto del comporre resta, per il
poeta, un atto, o condizione, di distacco estaticoâ?¦ Il poeta nello scrivere Ã¨ insieme immerso nei suoi
materiali e affrancato da essi: le circostanze personali possono generare lâ??arte, ma lâ??atto vero e proprio
di fare arte Ã¨ una vendetta sulle circostanze. Per un breve periodo, lâ??ordine naturale Ã¨ rovesciato:
lâ??artista non piÃ¹ agito ma agente; lâ??ultima parola, per il momento, strappata al casoâ?¦ Nessun processo
che io possa dire sconfigge cosÃ¬ completamente lâ??autoritÃ  dellâ??eventoâ?•. LibertÃ , dunque, e
creativitÃ . â??Distacco estaticoâ?•. Non le piace definirsi â??poetaâ?•, perchÃ© Ã¨ una condizione
imprevedibile che esiste solo quando nasce la voce e la scrittura. â??Alla fine della mia sofferenza / câ??era
una portaâ?•. 

Ã? lâ??inizio di â??Lâ??iris selvaticoâ?•, la poesia iniziale ed eponima della sua raccolta forse piÃ¹ famosa.
Louise GlÃ¼ck racconta che questi due versi lâ??hanno ossessionata a lungo prima che sapesse cosa venisse
dopo. ScoprÃ¬ che a parlare eraâ?¦ lâ??iris selvatico. â??Sentimi bene, ciÃ² che chiami morte / io lo
ricordoâ?•. Nascono cosÃ¬ quei sorprendenti dialoghi in un giardino del New England fra fiori, giardiniera e
il grande Giardiniereâ?¦ Forse era dallâ??etÃ  barocca che la poesia non creava intrecci simili. E si sa che la
cultura americana Ã¨ rimasta legata al Seicento dei Padri. Alla Bibbia. Gli intrichi limpidi di Louise GlÃ¼ck
ricordano questa tradizione e sono liberi da ogni preoccupazione colta. Certo, appaiono Freud, Kant e Tutti
insieme appassionatamente, ma solo perchÃ© fanno parte per caso del quotidiano. Un caso che diventa
necessitÃ  solo perchÃ© il poeta lo fa suo, e domina. Perfezione formale, tocco sicuro, sono altri caratteri
della poesia di Louise GlÃ¼ck. Non câ??Ã¨ tentennamento, anche se spesso si corregge mentre va avanti.
Conduce il gioco. Anche per dire la fragilitÃ . 



La sua volontÃ  di sperimentare Ã¨ ancora una volta dimostrata dal libro piÃ¹ recente, pubblicato in questi
giorni, Marigold and Rose. Sono delle prose, come al solito sintetiche dirette e sorvegliate, in cui si racconta
dei primi mesi di vita di due gemelline, a cui sono attribuiti ragionamenti di ogni genere. â??Marigold stava
ancora leggendo. Naturalmente non stava leggendo; nessuna delle gemelle sapeva leggere: erano bebÃ¨. Ma
abbiamo vite interiori, pensÃ² Roseâ?•. Louise GlÃ¼ck sta omaggiando le sue nipotine che vivono lontane in
California, ma ciÃ² nondimeno il testo nella sua luciditÃ  diventa intenso e rivelatore come tante sue altre
pagine. Guardare, scrivere, leggere. Lo stupore ci attende. E la tenerezza.

Sempre molto precisa nel suo programmarsi, Louise GlÃ¼ck ha mandato un elenco delle sette poesie che
vorrebbe leggere durante la consegna del Premio LericiPea alla Carriera. Alcune si trovano nel libretto I poeti
del LericiPea 2022, edito per lâ??occasione da Interlinea, con il suo beneplacito. Ma non tutte. Si parte con
â??Il papavero rossoâ?• da Lâ??iris selvatico: â??Il bello / Ã¨ non avere / una mente. Sentimenti: / oh, quelli
li ho; mi / governano. Ho / un signore in cielo / chiamato sole, e mi apro / per lui, mostrandogli / il fuoco del
mio cuore, fuoco / come la sua presenzaâ?¦â?•. Fiori antropomorfi, il creato che si spiega, a noi anche: â??Oh
miei fratelli e sorelle, / eravate come me una volta?â?•. Direi che lo siamo. 

Seconda poesia: â??Prima della tempestaâ?•, da A Village Life, sorprendente raccolta rurale del 2009 ancora
da tradurre. SarÃ  una sorpresa, con le sue visioni di campagna, mare e notte che tutto cambia. Calata nella



contemporaneitÃ  piÃ¹ smagata, Louise GlÃ¼ck fa poesia con i materiali di sempre. Scopre nuovi territori.
Rappresenta la libertÃ  che distingue la poesia da ogni altro genere. Tutto Ã¨ possibile, dicibile, in quegli
attimi di â??controllo estaticoâ?•. Terza poesia, â??Incrociâ?•, anchâ??essa da A Village Life, un congedo dal
corpo con cui la poeta si Ã¨ confrontata cosÃ¬ a lungo e combattivamente (anoressia da ragazza): altro
interlocutore. 

Poi, da Averno, â??Le migrazioni notturneâ?•, gli stormi di uccelli che i morti non possono piÃ¹ vedere.
â??Mi dicoâ?¦ che forse giÃ  non essere basta / anche se Ã¨ difficile immaginarloâ?•. Quindi â??Un cammino
prematuramente interrottoâ?•, la prosa-kaddish di cui ho giÃ  parlato, per chiudere con due intense poesie da
Ricette: â??Pomeriggi e prime sereâ?•, ancora sulla morte di una persona cara, gli ultimi momenti di
normalitÃ  trascorsi insieme, e â??Cantoâ?•, lâ??ultima breve poesia della raccolta. 

â??Cantoâ?• sembra poco musicale, salvo che alcune delle strofe non si chiudono col punto, un segno minimo
che la descrizione letterale diventa metaforica: â??Leo Cruz fa delle bellissime ciotole biancheâ?•, comincia.
â??Penso che devo fartene avere qualcuna / ma come non si sa / di questi tempiâ?• (e il punto non câ??Ã¨).
Non si sa. Di questi tempi. Lasciamo che il â??cantoâ?• risuoni.  E continuiamo a leggere questeâ?¦ bellissime
ciotole bianche che Louise GlÃ¼ck Ã¨ riuscita nonostante tutto a farci avere, â??di questi tempiâ?•. 

DUE POESIE

Crocevia

Mio corpo, ora che non viaggeremo piÃ¹ insieme per molto
incomincio a provare una nuova tenerezza per te, molto immatura e insolita, 
come quel che ricordo dellâ??amore quando ero giovane â?? 

amore che era tanto spesso stupido nei suoi obiettivi
ma mai nelle sue scelte, le sue intensitÃ .
Troppo chiesto in anticipo, troppo che non poteva essere promesso â??

La mia anima Ã¨ stata cosÃ¬ paurosa, cosÃ¬ violenta:
perdona la sua brutalitÃ .
Come se fosse questâ??anima, la mia mano passa su te cautamente,

non volendo offendere
ma desiderosa, finalmente, di realizzare l'espressione come sostanza: 
non Ã¨ la terra che mi mancherÃ ,
sei tu che mi mancherai.

da Louise GlÃ¼ck, A Village Life (2009), traduzione di Massimo Bacugalupo.

Pomeriggi e prime sere 

I bellissimi giorni dorati quando tu saresti morta fra poco, 

ma potevi ancora iniziare con chiunque una conversazione casuale,
casuale ma anche ragionata, dunque le impressioni del mondo 

ti stavano ancora formando e cambiando,
e la cittÃ  era tutto uno splendore, poco affollata nellâ??estate, 

anche se ormai tutto avveniva piÃ¹ lentamente â??
boutique, ristoranti, una piccola cantina con una tenda a righe,
una volta câ??era un gatto che dormiva sulla porta;



faceva fresco lÃ , nellâ??ombra, e pensai
che mi sarebbe piaciuto dormire di nuovo cosÃ¬, non avere nella mente
neppure un pensiero. E piÃ¹ tardi mangiavamo polpo e saganaki,
il cameriere sbriciolava lâ??origano in una tazzina dâ??olio â?? 

Che ora sarÃ  stata, le sei? CosÃ¬ quando uscivamo faceva ancora chiaro
e tutto si poteva vedere per quel che era,
e poi salivi in macchina â??
Dove sei andata poi, dopo quei giorni,
dove anche se non potevi parlare non eri perduta? 

da Ricette per lâ??inverno dal collettivo (2021), traduzione di Massimo Bacigalupo, Il Saggiatore, Milano
2022.

Louise GlÅ«ck, americana, quasi ottantenne, Premio Nobel per la letteratura 2020, riceverÃ  il 29 Novembre
2022 il premio LERICIPEA GOLFO DEI POETI â??alla Carrieraâ?•, prezioso riconoscimento assegnato, nel
corso dei suoi 69 anni, ai piÃ¹ grandi poeti del mondo. Da quattro anni il Premio ha come partner
SanLorenzoyacht, per volere di Massimo Perotti: â??unâ??alleanzaâ?• allâ??insegna dellâ??eccellenza nel
Golfo dei Poeti, a dimostrazione della possibilitÃ  di unâ??alleanza fra la grande imprenditoria aziendale e la
Cultura che produce plus valore anche per i territori. 

Nell'immagine di copertina, Gluck, Louise Â© Katherine Wolkoff [RIG HTS CLEARED BUT CREDIT
PHOTOGRAPHER.
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Averno di Louise GlÃ¼ck  / Ã? bastato un fiammifero. Ma al momento giusto

Gianni Montieri

28 Settembre 2020

Una delle domande fondamentali, se non la domanda unica ed essenziale, posta alla base di Averno di Louise
GlÃ¼ck (Liberia Dante Descartes e Editorial PartÃ©nope, 2020, traduzione di Massimo Bacigalupo) Ã¨ sul
cosa accadrÃ  dopo la morte. Non il solo quesito sul dove si andrÃ  (ammesso che si vada da qualche parte);
GlÃ¼ck va oltre e si chiede cosa ci faccia lâ??anima nellâ??aldilÃ  senza le cose piÃ¹ care. A che scopo
dovrebbe esserci unâ??ipotetica vita dopo la morte se a questa mancheranno le cose terrene? Ecco il punto, la
novitÃ  del contenuto di Averno. A tutto ciÃ² va aggiunta la straordinaria capacitÃ  della poetessa americana
di tenere il verso in pugno, di dominarlo, di far cantare le parole sul serio. Averno Ã¨ luogo mitologico e
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affascinante, non molto distante da Napoli. Gli antichi romani credevano fosse lâ??accesso allâ??oltretomba,
GlÃ¼ck passa attraverso la porta, e se ciÃ² che si lascia Ã¨ bello, Ã¨ storico, Ã¨ naturalmente potente, quasi
magico, allora andare oltre sarÃ  doloroso, nostalgico, duro. Questo distacco Ã¨ raccontato poesia dopo
poesia in questa raccolta che Ã¨ magnifica.

â??Questo Ã¨ il momento in cui vedi di nuovo / le bacche rosse del sorbo selvatico / e nel cielo scuro / le
migrazioni notturne degli uccelli. // Mi addolora pensare / che i morti non le vedranno [â?¦]â?•.

Averno Ã¨ un libro centrale nella ricca produzione di Louise GlÃ¼ck â?? parliamo di piÃ¹ di 15 libri di
poesia, tra cui Lâ??iris selvatico, vincitore del Premio Pulitzer e pubblicato in Italia da Giano edizioni nel
2003 â?? una raccolta di cui gli appassionati aspettavano la traduzione in italiano da molti anni. Scrivo questo
pezzo e ripenso al momento esatto in cui mi capitÃ² tra le mani lâ??edizione originale, esposta in una libreria
di Amsterdam, aprii una pagina a caso e fu amore a prima vista.

Il mito, dicevamo, la prima poesia che parla della migrazione notturna degli uccelli. Gli uccelli vanno e noi
stiamo, soli, pronti per lâ??inferno, sullâ??uscio. Da lÃ¬ comincia la discesa agli inferi, il precipitare che
interessa allâ??autrice, che appartiene a tutti noi. Una delle poesie piÃ¹ belle Ã¨ la seconda, siamo a ottobre,
il mese dâ??inizio dei misteri eleusini, perciÃ² compare Persefone che da qui in avanti tornerÃ  in parecchi
riferimenti del libro, alternando origine mitologico e pieno quotidiano. Il lettore oscilla dentro e fuori, tra vita
e morte, tra mitologia e racconto ordinario.

â??La luce Ã¨ cambiata; / ora il do centrale ha un suono piÃ¹ cupo. / E le canzoni del mattino suonano troppo
studiate. // Questa Ã¨ la luce dellâ??autunno, non la luce della primavera. / La luce dellâ??autunno: non sarai
risparmiata [â?¦]â?•.

Il ricorso al classico â?? come nota anche JosÃ© Vicente Quirante Rives nellâ??ottima postfazione â?? non
Ã¨ di maniera ma funzionale, Ã¨ parte del controllo statico (e magmatico) che alza lâ??architettura di Louise
GlÃ¼ck.

Ã? un libro che nasce dal disagio, dalla frattura (e dove se non sul lago vulcanico si possono contare le
fratture?), dallâ??insoddisfazione di sÃ©. Averno Ã¨ doloroso, aspetta il lettore, non lo va a cercare.
Lâ??autrice americana parla di ferite aperte, non le nasconde ma non le ostenta, ci conduce negli inferi che
siamo noi stessi, le nostre case, le nostre fughe, i nostri ritorni mai compiuti.

Poesie fatte di sogni, di violenza e dâ??amore, di prove superate e da superare. Poesie sulle colpe e sullo stare
bene. Poesie che annullano il confine tra bene e male, che lo ristabiliscono, che lo annullano di nuovo.

I versi sono infuocati, scorrono come la lava che scendeva dal Vesuvio. Persefone, lâ??Ade, ma noi
soprattutto e le cose che lasciamo. Ti mancherÃ  ciÃ² che Ã¨ con te per sempre recita un verso del poeta
Franco Scarabicchi, GlÃ¼ck invece ci dice che tutto mancherÃ  perchÃ© tutto resta altrove, non puÃ²
seguirci se non nel ricordo, nel pianto, nel sentimento. Con noi nellâ??oltre non verrÃ  niente e tutto starÃ 
nel meno, nel nulla, nella non appartenenza.

â??Il compito assegnato era innamorarsi. / I dettagli dipendevano da te. / La seconda parte era / includere
nella poesia certe parole, / parole tratte da un testo specifico / su un argomento affatto diversoâ?•.

Il dolore Ã¨ perÃ² filtrato dalla luce, quella dellâ??autunno che Ã¨ diversa da quella dellâ??estate, non piÃ¹
debole solo malinconica, diversa. Qual Ã¨ il nostro Averno, la soglia da attraversare o da non varcare? Il
coraggio ce lo dÃ  la poesia, la purezza e la musica di questo libro, il trovarsi contemporaneamente ai tempi
di Ulisse e ai giorni nostri. La poetessa affonda a bassa voce, approfittando del silenzio del lago, dellâ??acqua
che non va da nessuna parte ma che da qualche parte Ã¨ giunta fino a chiudersi in un cerchio a pochi passi
dal vulcano.



GlÃ¼ck meriterebbe la traduzione italiana dellâ??intera opera e speriamo che possa accadere presto.

â??Dimmi che questo Ã¨ il futuro, / non ti crederÃ². / Dimmi che sto vivendo, / non ti crederÃ²â?•.

Unâ??estate dopo lâ??altra Ã¨ finita, scrive e poi la violenza mi ha cambiato. Non le fa bene che questa fine
sia come un balsamo e che le faccia bene ora. In un contrasto, un dubbio continuo, unâ??equivalenza difficile
da raggiungere, stanno le poesie e noi. Siamo pronti a guardare gli uccelli migrare di notte e a non avere
paura?

Leggi anche
Louise GlÃ¼ck, Tre poesie
Gianni Montieri, Ã? bastato un fiammifero. Ma al momento giusto
Alessandro Carrera, Louise GlÃ¼ck, la durezza della poesia

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/louise-gluck-tre-poesie?fbclid=IwAR1VGeUCy0iV13wfzd9j1D9RhJvZXYwUdOnWISk5JV3qkUCe7DVV7wznzcQ
https://www.doppiozero.com/e-bastato-un-fiammifero-ma-al-momento-giusto
https://www.doppiozero.com/louise-gluck-al-golfo-dei-poeti
https://www.doppiozero.com/louise-gluck-la-durezza-della-poesia
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



