DOPPIOZERO

Louise GlÃ¹/₄ck al Golfo dei Poeti

Massimo Bacigalupo

29 Novembre 2022

Il 29 novembre Louise Glück, una delle voci più importanti della letteratura americana e non solo, Nobel per la Letteratura 2020, riceve il suo primo riconoscimento italiano, il Premio LericiPea-Golfo dei Poeti â??alla Carrieraâ?•, che andò prima di lei, fra gli anglofoni, al quasi coetaneo Seamus Heaney. La premiazione avverrà in streaming e potrà essere seguita (alle 16) dalla pagina web del Premio. Louise Glück parlerà dal Consolato italiano di Boston, risponderà a domande, leggerà sue poesie.

In Italia ormai il Saggiatore ha pubblicato o ripubblicato cinque sue raccolte: *Lâ??iris selvatico*, *Averno*, *Ararat*, *Notte fedele e virtuosa*, *Ricette per lâ??inverno dal collettivo*. Una scelta rappresentativa fra le tredici raccolte uscite dal 1968, che le hanno dato una fama insuperata nei Paesi di lingua inglese e valso il Pulitzer, il premio Wallace Stevens, la carica di Poeta laureata eccetera eccetera. E anche in Italia i lettori che già disponevano di *Lâ??iris selvatico* (2003) e *Averno* (2019) prima del Nobel hanno fatto ammenda e almeno le recensioni hanno riconosciuto unanimemente il suo rilievo. â??Nessuno ricorda Louise bambinaâ?• leggeva il titolo di una recensione che prendeva spunto da una poesia dellâ??ultima raccolta, queste *Ricette* uscite in Ameria un anno fa e da noi questâ??anno, il primo libro dopo Stoccolma, piuttosto esile ma nondimeno memorabile.









Premio LericiPea "alla Carriera" 2022 a Louise Glück Premio Nobel per la Letteratura 2020

Martedì 29 novembre 2022, ore 16:00 Sala Consiliare, Palazzo della Provincia della Spez

> La Premiazione si svolgerà in streaming con il Consolato Generale d'Italia a Boston.

Diretta Facebook sulla pagina: Premio LericiPea Golfo dei Por

SANLORENZO



STUDIONEALINEA

Ore 16.00

Saluti Istituzionali:

Pierluigi Peracchini, Presidente della Provincia della Spezia Maria Luisa Inversini, Prefetto della Spezia Anthony Deaton, Console per la stampa e la cultura, Consolato Generale USA a Milano Arnaldo Minuti, Console Generale a Boston Leonardo Paoletti, Sindaco di Lerici Andrea Corradino, Presidente Fondazione Carispezia Massimo Perotti, Executive Chairman Sanlorenzo

Parte seconda:

Pier Gino Scardigli, Presidente del Premio LericiPea Golfo dei Poeti Massimo Bacigalupo introduce l'Opera Poetica di Louise Glück

> Louise Glück saluta il Premio e i presenti. Louise Glück a dialogo con Massimo Bacigalupo

Premiazione:

Pier Gino Scardigli legge la motivazione della Giuria del Premio LericiPea. Consegna della Targa

Modera: Lucilla Del Santo - project manager Premio LericiPea













Ricette per lâ??invernoâ?! Louise Ã" alle soglie degli ottanta, che compirà ad aprile 2023 (â??Condivido un compleanno con Kantâ?•, scrive da qualche parte). Nel 2014 era uscita la più ampia e complessa Notte fedele e virtuosa, sicché Ã" possibile a chi legge in Italia disporre di tre raccolte del nuovo millennio, e in particolare di quella prima e dopo il riconoscimento che lâ??ha consacrata definitivamente (non tanto presso il pubblico americano, che praticamente ignora cosa sia e chi abbia ricevuto fra i connazionali il Nobel). Averno Ã" un viaggio nellâ??oltretomba dopo lâ??11 settembre, Notte fedele un intreccio di storie personali e fittizie, dâ??arte e intimitÃ, Ricette Ã" il confronto con lâ??inverno della vita, metaforizzato ma anche

diretto, poiché appare a tratti una sorella scomparsa. â??Diâ?? addio a stare in piedi, / disse mia sorella. Sedevamo sulla nostra panchina preferita / fuori dalla stanza comune, sorseggiando / un bicchiere di gin senza ghiaccio. / Sembrava più o meno acqua, sicché le infermiere / passando sorridevano, / soddisfatte che ci stessimo idratando ben beneâ?•.

Umorismo nero, non estraneo a questa poeta laconica e stoica di origine ebraica. Elegante, diretta, impavida. â??Sono nata tanto tempo fa. / Non câ??Ã" nessuno vivo / che mi ricordi da bambinaâ?!â?•. Il titolo Ã" â??Pensieri notturniâ?•. â??Che peccato che ho cominciato / a esprimermi a paroleâ?! Fin troppo presto mi sono rivelata / per quel che sono, / robusta ma acida, / come una svegliaâ?•.

Nelle sue raccolte, che possono essere lette come singoli poemi avventurosi, questi scampoli di (auto)biografia si intrecciano ad altre storie più o meno fantastiche. Chi legge deve tenere gli occhi aperti per seguire gli intrecci di testo in testo, cogliere i temi di fondo, la loro risonanza nella grande semplicità del dettato. Una semplicità lessicale americana, accompagnata da una egualmente americana auscultazione coscienziale, il viaggio nellâ??interioritÃ, lâ??ascolto del mondo naturale per cogliervi segni del destino.

â??Era caduta della neve. Ricordo / musica attraverso una finestra aperta. // Vieni a me, disse il mondo. / Non voglio dire / che parlasse in frasi precise / ma che ho percepito la bellezza in questa maniera. // Alba. Una patina di umidità / su tutte le cose vive. Pozze di luce fredda / raccolte nei fossi. // Stavo ferma / sulla porta, / anche se ora sembra ridicolo. // Ciò che altri hanno trovato nellâ??arte, / io lâ??ho trovato nella natura. Ciò che altri hanno trovato / nellâ??amore umano, io lâ??ho trovato nella natura. / Molto semplice. Ma lì non câ??era nessuna voceâ?•. Eva nellâ??ambiguo paradiso e nel mondo in cui come diceva Milton dovrà trovare la sua strada. â??Il mondo gli era tutto davantiâ?•, *The world was all before them.* Dove â??intraprendono il loro percorso solitario.â?• Non è cambiato nulla. Nemmeno la grandezza della poesia.

La lunga citazione era da â??Ottobreâ?•, la poesia che molto indirettamente fin dal titolo parla dellâ??11 settembre e che apre la raccolta *Averno*, che poi molto indagherà il ciclo delle stagioni, la crescita, la ragazza che diventa donna, il confronto con lâ??Ade, lo stupro e rapimento di Persefone. Tutto Ã" misterioso ma vissuto sul proprio corpo o nella propria voce: proprio? In realtà Louise Glück spesso sfugge e il lettore comprende che chi gli si rivolge Ã" (come diceva Dickinson) â??a supposed personâ?•.

Una lettrice mi scrisse che aveva interrotto la lettura di *Notte fedele e virtuosa* quando si era accorta che a parlare nella lunga poesia eponima era un uomo che ricordava la sua infanzia (â??La mia storia comincia molto semplicemente: potevo parlare ed ero feliceâ?•), e che la bandella avrebbe dovuto preparare i lettori a queste sorprese. In effetti nella quarta dellâ??edizione inglese si legge: â??Eri una donna. Eri un uomoâ?•. Ma il bello sta anche nello scoprire per conto proprio come procede il libro, quasi una forma sonata, con i temi che si alternano sorprendentemente. Si parla molto di notti e di cavalieri. E il titolo cosa significa? Nella traduzione italiana câ??Ã" una nota a piÃ" di pagina per spiegare il gioco di parole nellâ??originale (*night*, â??notteâ?•, e *knight*, â??cavaliereâ?•). Scopriamo così la storia di un pittore inglese, i suoi ricordi, i genitori morti, la zia, i suoi grandi quadri banchi, il suo â??assistente malinconicoâ?•, la sua analisi, il suo incontro al ristorante con un amico romanziere (â??I suoi tanti romanzi, a quellâ??epoca, / erano molto lodati. / Si assomigliavano tuttiâ?•)â?!



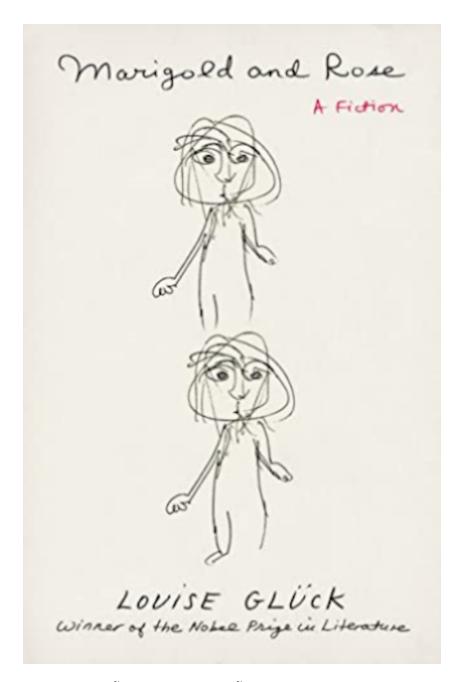
Louise Glýck disse in unâ??intervista di essersi appassionata ai romanzi di Iris Murdoch e di avere voluto scrivere anche lei un â??romanzoâ?• inglese. Che però \cos ì da solo (diviso pur su diversi lunghi testi) rischiava di non funzionare. Sicché entra un secondo tema più personale: â??Stai camminando su tuo padre, disse mia madre, / e in effetti ero esattamente al centro / di unâ??aiuola erbosa, rasa \cos ì bene che avrebbe potuto essere / la tomba di mio padre, anche se nessuna lapide lo indicava. // Stai camminando su tuo padre, ripeté, / più forte questa volta, il che cominciò a sembrarmi strano, / perché anche lei era morta: perfino il dottore lâ??aveva dettoâ?•.

Sempre questa strizzata dâ??occhio, questo controllo dellâ??emozione espressa. Nelle sue poesie ci sono molte persone che dialogano, proponendo e correggendo giudizi e interpretazioni. Sono dialogiche, anche perché Louise $GlÃ^1/4ck$ afferma di sentire $piÃ^1$ vicine le poesie che implicano un â??tuâ?• personale, ci chiamano in causa direttamente, come fa Eliot dallâ??inizio: â??Andiamo dunque tu e io, / quando la nebbia Ã" sparsa contro il cielo / come una paziente sotto narcosi sopra un tavoloâ?• (â??Canto dâ??amore di J. Alfred Prufrockâ?•). Non ama i poeti pubblici, i retori. E infatti la sua poesia, pur estesa e qua e l $\~A$ addirittura epica, ha caratteri minimali, non si lascia mai tentare da una rima o assonanza facile. Non le piacciono nemmeno le conclusioni troppo nette, il testo chiude senza batter ciglio con una frase dichiarativa, apparentemente non emotiva. $\^a$??Non c $\^a$??era vento. Il giorno d $\^a$?estate / gettava ombre a forma di quercia sull $\^a$?erba verde $\^a$?•. Basta dire, e sapere leggere per trovare la risonanza che, aggiunge Louise $Gl\~A^1/4ck$, dipende in gran parte dal contesto.

E $\cos \tilde{A} \neg$ appunto in *Notte fedele* oltre al pittore innamorato di una canzone di Jacques Brel e alle visite oniriche alla madre appaiono dei brani in prosa, delle scenette allegoriche in terza o prima persona, fra cui Louise $Gl\tilde{A}^{1}$ 4ck sembra aver particolarmente caro â??Un cammino interrotto in anticipoâ?•: â??Trovai le scale pi \tilde{A}^{1} difficili del previsto e $\cos \tilde{A} \neg$ mi sedetti, diciamo, nel mezzo del camminoâ?•. *In the middle of the journey*: non so quanto la citazione sia voluta. E il raccontino continua, il narratore (si tratta di un uomo) \tilde{A} 0 trovato da una nonna e nipotina, e questâ??ultima gli canta â??la preghiera ebraica dei mortiâ?•. \tilde{A} 2 un mondo misterioso che per \tilde{A}^{2} si pu \tilde{A}^{2} dipanare nel racconto poetico rivelandone le sfaccettature sempre diverse.

Louise Glýck ha forse scoperto un suo modo nuovo, liberissimo, di fare poesia. Non mi vengono in mente raccolte simili alle sue, semplici e complesse, ricche di illuminazioni, narrative e intime eppure decantate ed essenziali, algide e passionali. â??Quali che siano i materialiâ?• dice, â??lâ??atto del comporre resta, per il poeta, un atto, o condizione, di distacco estaticoâ?¦ Il poeta nello scrivere Ã" insieme immerso nei suoi materiali e affrancato da essi: le circostanze personali possono generare lâ??arte, ma lâ??atto vero e proprio di fare arte Ã" una vendetta sulle circostanze. Per un breve periodo, lâ??ordine naturale Ã" rovesciato: lâ??artista non più agito ma agente; lâ??ultima parola, per il momento, strappata al casoâ?! Nessun processo che io possa dire sconfigge così completamente lâ??autorità dellâ??eventoâ?•. LibertÃ, dunque, e creativitÃ. â??Distacco estaticoâ?•. Non le piace definirsi â??poetaâ?•, perché Ã" una condizione imprevedibile che esiste solo quando nasce la voce e la scrittura. â??Alla fine della mia sofferenza / câ??era una portaâ?•.

Ã? lâ??inizio di â??Lâ??iris selvaticoâ?•, la poesia iniziale ed eponima della sua raccolta forse più famosa. Louise Glù/4ck racconta che questi due versi lâ??hanno ossessionata a lungo prima che sapesse cosa venisse dopo. Scoprì che a parlare eraâ? lâ??iris selvatico. â??Sentimi bene, ciò che chiami morte / io lo ricordoâ?•. Nascono così quei sorprendenti dialoghi in un giardino del New England fra fiori, giardiniera e il grande Giardiniereâ? Forse era dallâ??età barocca che la poesia non creava intrecci simili. E si sa che la cultura americana è rimasta legata al Seicento dei Padri. Alla Bibbia. Gli intrichi limpidi di Louise Glù/4ck ricordano questa tradizione e sono liberi da ogni preoccupazione colta. Certo, appaiono Freud, Kant e *Tutti insieme appassionatamente*, ma solo perché fanno parte per caso del quotidiano. Un caso che diventa necessità solo perché il poeta lo fa suo, e domina. Perfezione formale, tocco sicuro, sono altri caratteri della poesia di Louise Glù/4ck. Non câ??è tentennamento, anche se spesso si corregge mentre va avanti. Conduce il gioco. Anche per dire la fragilità .



La sua volontà di sperimentare Ã" ancora una volta dimostrata dal libro più recente, pubblicato in questi giorni, *Marigold and Rose*. Sono delle prose, come al solito sintetiche dirette e sorvegliate, in cui si racconta dei primi mesi di vita di due gemelline, a cui sono attribuiti ragionamenti di ogni genere. â??Marigold stava ancora leggendo. Naturalmente non stava leggendo; nessuna delle gemelle sapeva leggere: erano bebÃ". Ma abbiamo vite interiori, pensò Roseâ?•. Louise Glù/4ck sta omaggiando le sue nipotine che vivono lontane in California, ma ciò nondimeno il testo nella sua lucidità diventa intenso e rivelatore come tante sue altre pagine. Guardare, scrivere, leggere. Lo stupore ci attende. E la tenerezza.

Sempre molto precisa nel suo programmarsi, Louise Glück ha mandato un elenco delle sette poesie che vorrebbe leggere durante la consegna del Premio LericiPea alla Carriera. Alcune si trovano nel libretto *I poeti del LericiPea 2022*, edito per lâ??occasione da Interlinea, con il suo beneplacito. Ma non tutte. Si parte con â??Il papavero rossoâ?• da *Lâ??iris selvatico*: â??Il bello / Ã" non avere / una mente. Sentimenti: / oh, quelli li ho; mi / governano. Ho / un signore in cielo / chiamato sole, e mi apro / per lui, mostrandogli / il fuoco del mio cuore, fuoco / come la sua presenzaâ?lâ?•. Fiori antropomorfi, il creato che si spiega, a noi anche: â??Oh miei fratelli e sorelle, / eravate come me una volta?â?•. Direi che lo siamo.

Seconda poesia: â??Prima della tempestaâ?•, da *A Village Life*, sorprendente raccolta rurale del 2009 ancora da tradurre. Sarà una sorpresa, con le sue visioni di campagna, mare e notte che tutto cambia. Calata nella

contemporaneità più smagata, Louise Glù⁄ack fa poesia con i materiali di sempre. Scopre nuovi territori. Rappresenta la libertà che distingue la poesia da ogni altro genere. Tutto Ã" possibile, dicibile, in quegli attimi di â??controllo estaticoâ?•. Terza poesia, â??Incrociâ?•, anchâ??essa da *A Village Life*, un congedo dal corpo con cui la poeta si Ã" confrontata così a lungo e combattivamente (anoressia da ragazza): altro interlocutore.

Poi, da *Averno*, â??Le migrazioni notturneâ?•, gli stormi di uccelli che i morti non possono più vedere. â??Mi dicoâ?! che forse già non essere basta / anche se è difficile immaginarloâ?•. Quindi â??Un cammino prematuramente interrottoâ?•, la prosa-kaddish di cui ho già parlato, per chiudere con due intense poesie da *Ricette*: â??Pomeriggi e prime sereâ?•, ancora sulla morte di una persona cara, gli ultimi momenti di normalità trascorsi insieme, e â??Cantoâ?•, lâ??ultima breve poesia della raccolta.

â??Cantoâ?• sembra poco musicale, salvo che alcune delle strofe non si chiudono col punto, un segno minimo che la descrizione letterale diventa metaforica: â??Leo Cruz fa delle bellissime ciotole biancheâ?•, comincia. â??Penso che devo fartene avere qualcuna / ma come non si sa / di questi tempiâ?• (e il punto non câ??Ã"). Non si sa. Di questi tempi. Lasciamo che il â??cantoâ?• risuoni. E continuiamo a leggere questeâ?¦ bellissime ciotole bianche che Louise Glück Ã" riuscita nonostante tutto a farci avere, â??di questi tempiâ?•.

DUE POESIE

Crocevia

Mio corpo, ora che non viaggeremo più insieme per molto incomincio a provare una nuova tenerezza per te, molto immatura e insolita, come quel che ricordo dellâ??amore quando ero giovane â??

amore che era tanto spesso stupido nei suoi obiettivi ma mai nelle sue scelte, le sue intensitÃ. Troppo chiesto in anticipo, troppo che non poteva essere promesso â??

La mia anima \tilde{A} " stata $\cos \tilde{A} \neg$ paurosa, $\cos \tilde{A} \neg$ violenta: perdona la sua brutalit \tilde{A} . Come se fosse questâ??anima, la mia mano passa su te cautamente,

non volendo offendere ma desiderosa, finalmente, di realizzare l'espressione come sostanza: non $\tilde{A}^{\cdot \cdot}$ la terra che mi mancher \tilde{A} , sei tu che mi mancherai.

da Louise Glück, A Village Life (2009), traduzione di Massimo Bacugalupo.

Pomeriggi e prime sere

I bellissimi giorni dorati quando tu saresti morta fra poco,

ma potevi ancora iniziare con chiunque una conversazione casuale, casuale ma anche ragionata, dunque le impressioni del mondo

ti stavano ancora formando e cambiando, e la città era tutto uno splendore, poco affollata nellâ??estate,

anche se ormai tutto avveniva più lentamente â?? boutique, ristoranti, una piccola cantina con una tenda a righe, una volta câ??era un gatto che dormiva sulla porta;

faceva fresco $l\tilde{A}$, nellâ??ombra, e pensai che mi sarebbe piaciuto dormire di nuovo $cos\tilde{A}\neg$, non avere nella mente neppure un pensiero. E pi \tilde{A}^1 tardi mangiavamo polpo e saganaki, il cameriere sbriciolava $l\hat{a}$??origano in una tazzina d \hat{a} ??olio \hat{a} ??

Che ora sarà stata, le sei? Così quando uscivamo faceva ancora chiaro e tutto si poteva vedere per quel che era, e poi salivi in macchina â?? Dove sei andata poi, dopo quei giorni, dove anche se non potevi parlare non eri perduta?

da *Ricette per lâ??inverno dal collettivo* (2021), traduzione di Massimo Bacigalupo, Il Saggiatore, Milano 2022.

Louise Glūck, americana, quasi ottantenne, Premio Nobel per la letteratura 2020, riceverà il 29 Novembre 2022 il premio LERICIPEA GOLFO DEI POETI â??alla Carrieraâ?•, prezioso riconoscimento assegnato, nel corso dei suoi 69 anni, ai più grandi poeti del mondo. Da quattro anni il Premio ha come partner SanLorenzoyacht, per volere di Massimo Perotti: â??unâ??alleanzaâ?• allâ??insegna dellâ??eccellenza nel Golfo dei Poeti, a dimostrazione della possibilità di unâ??alleanza fra la grande imprenditoria aziendale e la Cultura che produce plus valore anche per i territori.

Nell'immagine di copertina, Gluck, Louise \hat{A} © Katherine Wolkoff [RIG HTS CLEARED BUT CREDIT PHOTOGRAPHER.

Messaggio di stato

Il Articolo doppiozero \tilde{A} ? bastato un fiammifero. Ma al momento giusto \tilde{A} " stato aggiornato.

Primary tabs

- Visualizza(scheda attiva)
- Modifica
- Elimina
- Revisioni

Letteratura / Libri

Averno di Louise Glück / Ã? bastato un fiammifero. Ma al momento giusto

Gianni Montieri

28 Settembre 2020

Una delle domande fondamentali, se non la domanda unica ed essenziale, posta alla base di *Averno* di Louise Glù/4ck (Liberia Dante Descartes e Editorial Parténope, 2020, traduzione di Massimo Bacigalupo) è sul cosa accadrà dopo la morte. Non il solo quesito sul dove si andrà (ammesso che si vada da qualche parte); Glù/4ck va oltre e si chiede cosa ci faccia lâ??anima nellâ??aldilà senza le cose più care. A che scopo dovrebbe esserci unâ??ipotetica vita dopo la morte se a questa mancheranno le cose terrene? Ecco il punto, la novità del contenuto di *Averno*. A tutto ciò va aggiunta la straordinaria capacità della poetessa americana di tenere il verso in pugno, di dominarlo, di far cantare le parole sul serio. Averno è luogo mitologico e

affascinante, non molto distante da Napoli. Gli antichi romani credevano fosse lâ??accesso allâ??oltretomba, $Gl\tilde{A}^{1}/4ck$ passa attraverso la porta, e se ci \tilde{A}^{2} che si lascia $\tilde{A}^{"}$ bello, $\tilde{A}^{"}$ storico, $\tilde{A}^{"}$ naturalmente potente, quasi magico, allora andare oltre sar \tilde{A} doloroso, nostalgico, duro. Questo distacco $\tilde{A}^{"}$ raccontato poesia dopo poesia in questa raccolta che $\tilde{A}^{"}$ magnifica.

 \hat{a} ??Questo \tilde{A} " il momento in cui vedi di nuovo / le bacche rosse del sorbo selvatico / e nel cielo scuro / le migrazioni notturne degli uccelli. // Mi addolora pensare / che i morti non le vedranno $[\hat{a}$? $]\hat{a}$?•.

Averno Ã" un libro centrale nella ricca produzione di Louise Glück â?? parliamo di più di 15 libri di poesia, tra cui *Lâ??iris selvatico*, vincitore del Premio Pulitzer e pubblicato in Italia da Giano edizioni nel 2003 â?? una raccolta di cui gli appassionati aspettavano la traduzione in italiano da molti anni. Scrivo questo pezzo e ripenso al momento esatto in cui mi capitò tra le mani lâ??edizione originale, esposta in una libreria di Amsterdam, aprii una pagina a caso e fu amore a prima vista.

Il mito, dicevamo, la prima poesia che parla della migrazione notturna degli uccelli. Gli uccelli vanno e noi stiamo, soli, pronti per lâ??inferno, sullâ??uscio. Da $I\tilde{A}\neg$ comincia la discesa agli inferi, il precipitare che interessa allâ??autrice, che appartiene a tutti noi. Una delle poesie pi \tilde{A}^1 belle \tilde{A}^n la seconda, siamo a ottobre, il mese dâ??inizio dei misteri eleusini, perci \tilde{A}^2 compare Persefone che da qui in avanti torner \tilde{A} in parecchi riferimenti del libro, alternando origine mitologico e pieno quotidiano. Il lettore oscilla dentro e fuori, tra vita e morte, tra mitologia e racconto ordinario.



 \hat{a} ??La luce \tilde{A} " cambiata; / ora il do centrale ha un suono pi \tilde{A} 1 cupo. / E le canzoni del mattino suonano troppo studiate. // Questa \tilde{A} " la luce dell \hat{a} ??autunno, non la luce della primavera. / La luce dell \hat{a} ??autunno: *non sarai risparmiata* [\hat{a} ? $|\hat{a}$? $|\hat{a}$? $|\hat{a}$? $|\hat{a}$.

Il ricorso al classico \hat{a} ?? come nota anche Jos \tilde{A} © Vicente Quirante Rives nell \hat{a} ??ottima postfazione \hat{a} ?? non \tilde{A} " di maniera ma funzionale, \tilde{A} " parte del controllo statico (e magmatico) che alza l \hat{a} ??architettura di Louise Gl \tilde{A} ½ck.

Ã? un libro che nasce dal disagio, dalla frattura (e dove se non sul lago vulcanico si possono contare le fratture?), dallâ??insoddisfazione di sé. *Averno* Ã" doloroso, aspetta il lettore, non lo va a cercare. Lâ??autrice americana parla di ferite aperte, non le nasconde ma non le ostenta, ci conduce negli inferi che siamo noi stessi, le nostre case, le nostre fughe, i nostri ritorni mai compiuti.

Poesie fatte di sogni, di violenza e dâ??amore, di prove superate e da superare. Poesie sulle colpe e sullo stare bene. Poesie che annullano il confine tra bene e male, che lo ristabiliscono, che lo annullano di nuovo.

I versi sono infuocati, scorrono come la lava che scendeva dal Vesuvio. Persefone, lâ?? Ade, ma noi soprattutto e le cose che lasciamo. Ti mancher \tilde{A} $ci\tilde{A}^2$ che $\tilde{A}^{"}$ con te per sempre recita un verso del poeta Franco Scarabicchi, Gl $\tilde{A}^{"}$ 4ck invece ci dice che tutto mancher \tilde{A} perch \tilde{A} © tutto resta altrove, non pu \tilde{A}^{2} seguirci se non nel ricordo, nel pianto, nel sentimento. Con noi nell \tilde{a} ? oltre non verr \tilde{A} niente e tutto star \tilde{A} nel meno, nel nulla, nella non appartenenza.

â??Il compito assegnato era innamorarsi. / I dettagli dipendevano da te. / La seconda parte era / includere nella poesia certe parole, / parole tratte da un testo specifico / su un argomento affatto diversoâ?•.

Il dolore \tilde{A} " per \tilde{A}^2 filtrato dalla luce, quella dellâ??autunno che \tilde{A} " diversa da quella dellâ??estate, non pi \tilde{A}^1 debole solo malinconica, diversa. Qual \tilde{A} " il nostro Averno, la soglia da attraversare o da non varcare? Il coraggio ce lo d \tilde{A} la poesia, la purezza e la musica di questo libro, il trovarsi contemporaneamente ai tempi di Ulisse e ai giorni nostri. La poetessa affonda a bassa voce, approfittando del silenzio del lago, dellâ??acqua che non va da nessuna parte ma che da qualche parte \tilde{A} " giunta fino a chiudersi in un cerchio a pochi passi dal vulcano.

Glück meriterebbe la traduzione italiana dellâ??intera opera e speriamo che possa accadere presto.

 \hat{a} ??Dimmi che questo \tilde{A} " il futuro, / non ti creder \tilde{A} 2. / Dimmi che sto vivendo, / non ti creder \tilde{A} 2 \hat{a} ?•.

Unâ??estate dopo lâ??altra Ã" finita, scrive e poi *la violenza mi ha cambiato*. Non le fa bene che questa fine sia come un balsamo e che le faccia bene ora. In un contrasto, un dubbio continuo, unâ??equivalenza difficile da raggiungere, stanno le poesie e noi. Siamo pronti a guardare gli uccelli migrare di notte e a non avere paura?

Leggi anche

Louise GlÃ $\frac{1}{4}$ ck, *Tre poesie* Gianni Montieri, $\frac{\tilde{A}$? bastato un fiammifero. Ma al momento giusto Alessandro Carrera, Louise GlÃ $\frac{1}{4}$ ck, la durezza della poesia

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã" grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto. Torna presto a leggerci e <u>SOSTIENI DOPPIOZERO</u>

