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&??Forse un mattino andando in unad??aria di vetro,/arida, rivolgendomi, vedrA2 compirsi il miracolo:/ il nulla
alle mie spalleil vuoto dietro/ di me, con un terrore da ubriaco//..&?

Un brivido &??nell&??aria di vetrod?s, lalente cristallina che si fa occhio, aincontrare il nulla: penso spesso a
questi versi di Montale da Ossi di seppia, siache s tratti di un borgo finito sotto le acque di unadiga, siain
seguito a una catastrofe naturale, che chein conclusione recitano:

a??Poi come s&??uno schermo, sa??accamperanno di gitto / alberi, case, colli per [&?2inganno consuetod?..

A Casamicciola, Ischia, non A" andata cosA-. Alberi e case non son tornati in piedi. Le strade sono state
distrutte (si vede dalle immagini di un drone che sorvolalalocalitA ) | corpi sono stati travolti dal fango,
come quello di Eleonora trent&d??anni circa che vi abitava da poco &?? le era parso un sogno &?? col fidanzato
marinaio (si sarebbe imbarcato tra poco in mare, elemento che si sarebbe rivelato piAt sicuro dellaterra
da??origine). Il fango che travolge gli abitati e le vite umane acceca la vista come nell&??incubo di Montale.
E a Casamicciolanon A” stata certo la prima volta.

Nelle sue memorie Benedetto Croce ricorda che nel luglio 1883 si trovava con padre, madre e sorella proprio
a Casamicciola, in una pensione chiamata Villa Verde, quando la sera del 29 accadde il terribile terremoto:

un rombo &??si udA- cupo e prolungatod?e, e nell‘attimo stesso 14?2edificiA2 si sgretol A2, Morirono tutti
sotto le macerie, padre, madre e sorella abbracciate, solo lui si salvA2 precipitandos sul terrazzo dove
ricoperto di fango e ferito fu liberato il mattino seguente.

Curioso che in un Paese con tante disomogeneitA regionali si sia conservato, a Sud maanche a Nord, il
detto (alcuni nonni o bisnonni 1o ripetevano in svariate occasioni) 42?A? una Casamicciola’. Equivalente o
quasi del piAl noto "Fare un quarantotto”. Moti politici e sussultori messi sullo stesso piano, ein effetti, va
detto, gran parte del disastri avvenuti a Casamicciola negli anni duemilafino a oggi (2006, 2009, 2017, 2022,
tre aluvioni e un terremoto nel 2017) hanno a che fare con la politica &?? pur molto meno nobile delle
giornate del 42?48. In molti hanno osservato che la pratica di avallare condoni (uno per famigliaA™ stato
conteggiato a Casamicciola) puA2 essere interpretata in fondo come uno scambio a compensare le mancanze
stesse della politica e dello Stato nei confronti degli abitanti di quelle aree.

Un do ut des forse ancora piA® inquietante del consueto voto di scambio, perchA© a essere negoziato A il
Paese stesso, il territorio su cui viviamo. Non ci sarebbe forse da stupirsi, perchA© A" lo stesso principio
(I&??2interesse atrattare il pianeta e il mondo naturale in senso lato come una merce) che guidai cambiamenti
climatici e la??intero dissesto terrestre. Quello stesso che conferisce al nostro Paesei tratti paradossali di
und??talia stretta frai &??Troppo vuotia? delle montagne povere, delle terre alte in genere e delle aree
interne e a8?7Troppo pienia?s delle metropoli, delle coste e dei paradisi turistici.

Nel primo caso parliamo di piAt dellametA del Paese divenuto fragile per via dello spopolamento, della
carenzadi servizi, per non dire dell&??abbandono tout court, nel secondo di territori divenuti in fondo anche
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loro fragili per motivi opposti: la cementificazione selvaggia e la deregulation speculativa. Fragili tanto piAl
alschiadove 427 leggo 8??il tufo di origine vulcanica, di cui A" composto il monte Epomeo franato, A"
poroso, assorbe 1472acqua piovana fino a creare delle pozze che la montagna non riesce piAl atrattenere
cosicchA© gli stessi terremoti vengono amplificati dai continui rischi alluvionali. E dove, in ultimo, la
manutenzione del territorio A” assente: nessuno pulisce il sottobosco, gli avei, i terrazzamenti crollano e non
vengono ricostruiti, le colture agricole sono abbandonate.

Casamiccioladi Ischia, considero, sembra contenere nella suafragilitA radicale entrambi i paradossi del
territorio italiano, 1&??abbandono delle colture e della manutenzione del territorio e la speculazione edilizia
piA? selvaggia. A? bene esemplificata 422 questa minacciosa compresenza 4?2 dalla??immagine della
macchina delle vacanze che inonda tuttora la rete di annunci pubblicitari per il ponte dell&??lmmacolata e
insieme lavisione del fango che scorre lungo le strade, la montagna amputata da un vistoso taglio nella
roccia. Esempio lampante, quanto dolente (e datempo) Ischiadi quello &??sfasciume pendulo sul marea?e di
cui parlavagiA negli anni 42?50 il meridionalista Manlio Rossi Doria (riprendendo una definizione di
Giustino Fortunato) a proposito delle condizioni di molta parte del Mezzogiorno &?? oggi potremmo dire non
solo il Mezzogiorno 4?7 eroso da un grave dissesto idrogeol ogico.

Quel che mi turba ulteriormente A” che il rischio di &2?far come a Casamicciolad? A” stato alungo avvertito
nel linguaggio corrente in tutto il Paese, ameno dai nonni o bisnonni di un tempo, ariprova che lamemoria
ha lavorato fino a un certo punto nella coscienza degli italiani. Poi 1o spaesamento territoriale del Paesesi A™
trasferito anche nel silenziamento integrale dellamemoria. Come sei territori, i luoghi, sommersi dalla
speculazione edilizia avessero perso ogni voce e 1&?2immersione nel cemento dellamodernitA avesse non
solo cambiato i connotati dei paesaggi ma distorto le storie, attutito 1&?2urlo, nel caso di Casamicciola
evidente, dei suoi stessi abitanti. Il tempo di troppi ieri dimenticati nel dispotismo del presente che acceca,
come e piA® del fango, mette arischio e condannalavitaimmemore nell42?oggi. leri o 1a22altro ieri,
dimenticati del tutto, se si pensa che dopo il terremoto del 2017 |a parte alta di Casamicciola si A”
ulteriormente accalcata di costruzioni. O, se non basta, che la piazzain cui S sono concentrati i soccorsi in
questi giorni A” intitolata ad Anna De Felicein ricordo di una ragazzina uccisadal fango di unafranail 10
novembre del 20009.

Caduta, schianto, si potrebbe direin tanti casi, dellamemoriadei territori, oltre il mercanteggiare stordito
dellapolitica, perchA© cosa??A" che rendeil paesaggio fragile almeno A«visibileA» al di IA dei suoi resti
scarni? A? lamemoria purtroppo sempre piAt annichilitadi chi vi ha abitato. PerchA© A" nel punto estremo
di rottura che s puA2 cogliereil significato autentico chei luoghi hanno per noi: quanto siano questi
precondizione di senso (comeillustrail fondativo Il senso dei luoghi  dell&??antropologo Vito Teti). Col
rischio di disperdere nellafine di un abitato, insieme a quel senso intimo di colleganza con |4??&??ambiente
inumano&?, anche le parole con cui designare le forme stesse del nostro abitare. Quella memoria che ridA
corpo a paesaggio violato, ridisegnail senso degli antichi abitati, racconta anzitutto il A«lavoroA» della
convivenzadi uomini e donne con |&??ambiente circostante. Proprio ad esempio mediante i terrazzamenti
(non piAt ripristinati da decenni a Casamicciola) quelli stessi capaci con i loro profili scalari di sfidare ogni
recondita pendenza salvaguardando la tenuta di colline e monti.

A?la??assenza di questamemoriadei territori, costituita dal sapere e dall&??esperienza condivisa a
minacciarne 4?7 tra le altre cause 4?7 |427esistenza. Incorporata coma??A" quella memoria (talvolta
A«marchiata nella carneA»): vera e propria esperienza muta del mondo, che fadel corpo 4?2 e dei rapporti
tral&??2umano e il suo ambiente circostante &?? una sorta di &??promemoria universaled?. E di questaiil
paesaggio conservala??improntaindelebile.

Penso sovente alle parole di Nuto Revelli sul mondo dei vinti 82?1 contadini in fuga all&??epoca del boom
verso le fabbriche in pianura 8?? e sul loro paesaggio sommerso, perduto nella??abbandono (altrettanto
fragile, anche se per ragioni opposte, di quello di Ischia): 82?0rmai il paesaggio lo leggo sempre e soltanto
attraverso il filtro delle testimonianze. Sono |e testimonianze che mi condizionano, che mi impongono un
confronto continuo trail passato lontano eil presente.&?



Attraverso quelle storie, &?vedo il mosaico antico delle colture e dei colori anche dove A" subentrato il

gerbido, dove havinto la brughiera, vedo |e borgate piene di gente e non in rovina, anche dove si A" spentala
Vitad?e.

Parole, memoria: A” A~ dove |a battaglia difficile del paesaggio fragile si gioca, che vainvocata una??dea
del territorio come patrimonio dariconfigurare nella nostra stessa consapevolezza (e non puramente da
difendere, come avverte [&??2urbanista Alberto Magnaghi): sfera ultima dellaviolenza impetuosa e ciecain
cui i luoghi (e noi con loro) sono immersi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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