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â??Forse un mattino andando in unâ??aria di vetro,/arida, rivolgendomi, vedrÃ² compirsi il miracolo:/ il nulla
alle mie spalle il vuoto dietro/ di me, con un terrore da ubriaco//..â?•

Un brivido â??nellâ??aria di vetroâ?•, la lente cristallina che si fa occhio, a incontrare il nulla: penso spesso a
questi versi di Montale da Ossi di seppia, sia che si tratti di un borgo finito sotto le acque di una diga, sia in
seguito a una catastrofe naturale, che che in  conclusione recitano:

â??Poi come sâ??uno schermo, sâ??accamperanno di gitto / alberi, case, colli per lâ??inganno consuetoâ?•.

A Casamicciola, Ischia, non Ã¨ andata cosÃ¬. Alberi e case  non son tornati in piedi. Le strade sono state
distrutte (si vede dalle immagini di un drone che sorvola la localitÃ ) I corpi sono stati travolti dal fango,
come quello di Eleonora trentâ??anni circa che vi abitava da poco â?? le era parso un sogno â?? col fidanzato
marinaio (si sarebbe imbarcato tra poco in mare, elemento che si sarebbe rivelato piÃ¹ sicuro della terra
dâ??origine). Il fango che travolge gli abitati e le vite umane acceca la vista come nellâ??incubo di Montale.
E a Casamicciola non Ã¨ stata certo la prima volta. 

Nelle sue memorie  Benedetto Croce ricorda che nel luglio 1883 si trovava con padre, madre e sorella proprio
a Casamicciola, in una pensione chiamata Villa Verde, quando la sera del 29 accadde il terribile terremoto:
un rombo â??si udÃ¬ cupo e prolungatoâ?•, e nell'attimo stesso lâ??edificiÃ² si sgretolÃ². Morirono tutti
sotto le macerie, padre, madre e sorella abbracciate, solo lui si salvÃ² precipitandosi sul terrazzo dove
ricoperto di fango e ferito fu liberato il mattino seguente.

Curioso che in un Paese con tante disomogeneitÃ  regionali si sia conservato, a Sud ma anche al Nord, il
detto (alcuni nonni o bisnonni lo ripetevano in svariate occasioni) â??Ã? una Casamicciola". Equivalente o
quasi del piÃ¹ noto "Fare un quarantotto". Moti politici e sussultori messi sullo stesso piano, e in effetti, va
detto, gran parte dei disastri avvenuti a Casamicciola negli anni duemila fino a oggi (2006, 2009, 2017, 2022,
tre alluvioni e un terremoto nel 2017) hanno a che fare con la politica â?? pur molto meno nobile delle
giornate del â??48. In molti hanno osservato che la pratica di avallare condoni (uno per famiglia Ã¨ stato
conteggiato a Casamicciola) puÃ² essere interpretata in fondo come uno scambio a compensare le mancanze
stesse della politica e dello Stato nei confronti degli abitanti di quelle aree.

Un do ut des forse ancora piÃ¹ inquietante del consueto voto di scambio, perchÃ© a essere negoziato Ã¨ il
Paese stesso, il territorio su cui viviamo. Non ci sarebbe forse da stupirsi, perchÃ© Ã¨ lo stesso principio
(lâ??interesse a trattare il pianeta e il mondo naturale in senso lato come una merce) che guida i cambiamenti
climatici e lâ??intero dissesto terrestre. Quello stesso che conferisce al nostro Paese i tratti paradossali di
unâ??Italia stretta fra i â??Troppo vuotiâ?• delle montagne povere, delle terre alte in genere e delle aree
interne e i â??Troppo pieniâ?• delle metropoli, delle coste e dei paradisi turistici.

Nel primo caso parliamo di piÃ¹ della metÃ  del Paese divenuto fragile per via dello spopolamento, della
carenza di servizi, per non dire dellâ??abbandono tout court, nel secondo di territori divenuti in fondo anche
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loro fragili per motivi opposti: la cementificazione selvaggia e la deregulation speculativa. Fragili tanto piÃ¹
a Ischia dove â?? leggo â?? il tufo di origine vulcanica, di cui Ã¨ composto il monte Epomeo franato, Ã¨
poroso, assorbe lâ??acqua piovana fino a creare delle pozze che la montagna non riesce piÃ¹ a trattenere
cosicchÃ© gli stessi terremoti vengono amplificati dai continui rischi alluvionali. E dove, in ultimo, la
manutenzione del territorio Ã¨ assente: nessuno pulisce il sottobosco, gli alvei, i terrazzamenti crollano e non
vengono ricostruiti, le colture agricole sono abbandonate. 

Casamicciola di Ischia, considero, sembra contenere nella sua fragilitÃ  radicale entrambi i paradossi del
territorio italiano, lâ??abbandono delle colture e della manutenzione del territorio e la speculazione edilizia
piÃ¹ selvaggia. Ã? bene esemplificata â?? questa minacciosa compresenza â?? dallâ??immagine della
macchina delle vacanze che inonda tuttora la rete di annunci pubblicitari per il ponte dellâ??Immacolata e
insieme la visione del fango che scorre lungo le strade, la montagna amputata da un vistoso taglio nella
roccia. Esempio lampante, quanto dolente (e da tempo) Ischia di quello â??sfasciume pendulo sul mareâ?• di
cui parlava giÃ  negli anni â??50 il meridionalista Manlio Rossi Doria (riprendendo una definizione di
Giustino Fortunato) a proposito delle condizioni di molta parte del Mezzogiorno â?? oggi potremmo dire non
solo il Mezzogiorno â?? eroso da un grave dissesto idrogeologico. 

Quel che mi turba ulteriormente Ã¨ che il rischio di â??far come a Casamicciolaâ?• Ã¨ stato a lungo avvertito
nel linguaggio corrente in tutto il Paese, almeno dai nonni o bisnonni di un tempo, a riprova che la memoria
ha lavorato fino a un certo punto nella coscienza degli italiani. Poi lo spaesamento territoriale del Paese si Ã¨
trasferito anche nel silenziamento integrale della memoria. Come se i territori, i luoghi, sommersi dalla
speculazione edilizia avessero perso ogni voce e lâ??immersione nel cemento della modernitÃ  avesse non
solo cambiato i connotati dei paesaggi ma distorto le storie, attutito lâ??urlo, nel caso di Casamicciola
evidente, dei suoi stessi abitanti. Il tempo di troppi ieri dimenticati nel dispotismo del presente che acceca,
come e piÃ¹ del fango, mette a rischio e condanna la vita immemore nellâ??oggi. Ieri o lâ??altro ieri,
dimenticati del tutto, se si pensa che dopo il terremoto del 2017 la parte alta di Casamicciola  si Ã¨
ulteriormente accalcata di costruzioni. O, se non basta, che la piazza in cui si sono concentrati i soccorsi in
questi giorni Ã¨ intitolata ad Anna De Felice in ricordo di una ragazzina uccisa dal fango di una frana il 10
novembre del 2009.

Caduta, schianto, si potrebbe dire in tanti casi, della memoria dei territori, oltre il mercanteggiare stordito
della politica, perchÃ© cosâ??Ã¨ che rende il paesaggio fragile almeno Â«visibileÂ» al di lÃ  dei suoi resti
scarni? Ã? la memoria purtroppo sempre piÃ¹ annichilita di chi vi ha abitato. PerchÃ© Ã¨ nel punto estremo
di rottura che si puÃ² cogliere il significato autentico che i luoghi hanno per noi: quanto siano questi
precondizione di senso (come illustra il fondativo Il senso dei luoghi  dellâ??antropologo Vito Teti). Col
rischio di disperdere nella fine di un abitato, insieme a quel senso intimo di colleganza con lâ??â??ambiente
inumanoâ?•, anche le parole con cui designare le forme stesse del nostro abitare. Quella memoria che ridÃ 
corpo al paesaggio violato, ridisegna il senso degli antichi abitati, racconta anzitutto il Â«lavoroÂ» della
convivenza di uomini e donne con lâ??ambiente circostante. Proprio ad esempio mediante i terrazzamenti
(non piÃ¹ ripristinati da decenni a Casamicciola) quelli stessi capaci con i loro profili scalari di sfidare ogni
recondita pendenza salvaguardando la tenuta di colline e monti.

Ã? lâ??assenza di questa memoria dei territori, costituita dal sapere e dallâ??esperienza condivisa a
minacciarne â?? tra le altre cause â?? lâ??esistenza. Incorporata comâ??Ã¨ quella memoria (talvolta
Â«marchiata nella carneÂ»): vera e propria esperienza muta del mondo, che fa del corpo â?? e dei rapporti
tra lâ??umano e il suo ambiente circostante â?? una sorta di â??promemoria universaleâ?•. E di questa il
paesaggio conserva lâ??impronta indelebile. 

Penso sovente alle parole di Nuto Revelli sul mondo dei vinti â?? i contadini in fuga allâ??epoca del boom
verso le fabbriche in pianura â?? e sul loro paesaggio sommerso, perduto nellâ??abbandono (altrettanto
fragile, anche se per ragioni opposte, di quello di Ischia): â??Ormai il paesaggio lo leggo sempre e soltanto
attraverso il filtro delle testimonianze. Sono le testimonianze che mi condizionano, che mi impongono un
confronto continuo tra il passato lontano e il presente.â?•



Attraverso quelle storie, â??vedo il mosaico antico delle colture e dei colori anche dove Ã¨ subentrato il
gerbido, dove ha vinto la brughiera, vedo le borgate piene di gente e non in rovina, anche dove si Ã¨ spenta la
vitaâ?•. 

Parole, memoria: Ã¨ lÃ¬ dove la battaglia difficile del paesaggio fragile si gioca, che va invocata unâ??idea
del territorio come patrimonio da riconfigurare nella nostra stessa consapevolezza  (e non puramente da
difendere, come avverte lâ??urbanista Alberto Magnaghi): sfera ultima della violenza  impetuosa e cieca in
cui i luoghi (e noi con loro) sono immersi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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