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Linus| Gabriele Gimmelli

Non so in quanti Si siano mai chiesti davvero per quale ragione la prima e piAl prestigiosa pubblicazione
italiana dedicata al mondo disegnato da Charles Schulz si chiami 8?2Linusi?.. PerchA®© intitolarla proprio a
lui, e non, come sarebbe stato piAt corretto, a Charlie Brown? Good Ola?? Charlie Brown, 8271 buon
vecchio Charlie Browna?e: non eraforse questo il titolo che Schulz avrebbe voluto per |a sua striscia? Oppure
perchA© non a Snoopy, assurto col tempo a personaggio-icona dell&?%intera saga.

Il motivo lo spiegava Giovanni Gandini nell&??editoriale del primo numero: &72PerchA© A” un personaggio
pieno di fantasia (anche &??graficad??: disegna nell'arial), A” simpatico e haun nome facile dadire e da
ricordared?.

A?in fondo |&??ennesimo scacco per |82?amico Charlie Brown: dopo essere stato scalzato dal ruolo di
protagonista, o presunto tale, dal suo stesso cane, venivamesso in ombra anche dal piA? piccolo Linus. Frale
righe, sembravagiA suggerirlo Franco Cavallone, primo traduttore italiano dei Peanuts, nella??introduzione
all bambino a una dimensione (1968), 14??0scar mondadoriano dedicato ai personaggi di Schulz. 42?PiAt
giovane di Charlie Browna?, scriveva Cavallone, &?72Linus sopravanzail maestro in misura sufficiente per
umiliarl0&?e.

Il minore che oscura il maggiore, insomma, come dalunga e fortunata tradizione, resa se si vuole ancora piAt
ironicadal fatto che Linus (che poi si dovrebbe pronunciare &??L ainusa?s, secondo la regola anglosassone)
portalo stesso nome del personaggio interpretato da Humphrey Bogart in Sabrina (1954), il fratello
maggiore assennato e un poa?? noioso del fatuo William Holden, destinato tuttavia ainnamorars della
protagonista Audrey Hepburn. Nel film di Billy Wilder lo vediamo a un certo punto guardarsi allo specchio
in und??improbabile tenuta da canottiere: 8??Ho |a??aria di uno studente con |a??artrited?s, commenta
sconsolato. Una definizione che, almeno in parte, calza bene anche per il nostro eroe.

Alla??indomani del debutto (19 settembre 1952), Linus A ancora un comprimario sostanzialmente muto,
ancorchA© facciamostra di un certo carattere nell&??opporsi a dispotismo della sorella maggiore Lucy.
Tuttavia, col passare del tempo ci appare, piAt di tutti gli altri personaggi di Peanuts, come un puer-senex,
allastreguadi certi personaggi di J.D. Salinger: &27Temperamento teatrale, Linus tende spesso alla
esagerazione, al sarcasmo elaborato, alla disquisizione dottad?, scrive Cavallone con la sua aulica prosa
notarile. Che racconti da??aver dipinto sullavolta della cucciadi Snoopy un affresco (che ovviamente mai
vedremo) raffigurante la storia dell&?2UmanitA , o che stringa a sSA© la coperta, Linus risulta comunque
credibile. Lo stesso attaccamento alla coperta, cosA - teneramente infantile e insieme cosA- nevroticamente
adulto, giustamente divenuto una sortadi sineddoche visiva del personaggio, A™ la perfetta raffigurazione
della sua doppia &2?animaé?; a pari di quel 422Grande Cocomerod?e (10 so, A” una zucca: ma
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sessanté??anni faiin Italia avevamo poca dimestichezza con Halloween e dintorni), invocato e atteso invano
ogni 31 ottobre, sortadi parodia delle ansie millenaristiche del mondo adulto.

Da questo punto di vista, Linus rimane, trai personaggi creati da Schulz, quello che piAt ci somiglia: forse
persino piAt del passivo (e non proprio sveglissimo, diciamocelo) Charlie Brown, maanche
della??imprevedibile e fin troppo surreale Snoopy. Una figura 8??a metA &2, perfetta per und??opera coltae
popolare a tempo stesso come quelladi Schulz. Un&??opera alla quale Gandini e i suoi amici vollero
dedicare, nell&??ormai lontano 1965, addirittura unarivista
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Pigpen | Luigi Grazioli

Il bambino A" sporco per natura. Chi gioca all&??aperto, nei cortili, per strada, alla??oratorio e nel bosco,
come facevail sottoscritto, A" sempre sporco. |l bambino non amalavarsi, se ne impipa delle sozzure, non
avverte i miasmi, sguazza nel fango, sta bene solo lontano dal sapone. A? certo questo che mi affascinain
Pigpen. Mi piace anche il nome, che significarecinto (pen) dei maiali (pig), porcile, letamaio&?,, machein
origine era scomposto in Pig e Pen separéti e uniti daun trattino: un maialino che si rotola nella sporciziae
una penna, che sta per o strumento della scrittura, o del disegno, che spesso nello sporco A” intinto e, per
me, per un nomignolo a cui sono affezionato. La debolezza si infiltra dappertutto.

Ma ciA2 che veramente mi ha sempre affascinato A" lanuvoladi polvere attorno allatesta, che gli dA
quellad??aria svagata, di chi non ha problemi a stare con gli altri ma nemmeno da solo, con i suoi giochi fatti
di terrae di banalissimi oggetti trovati (sassi, legnetti, foglie) e le sue fantasticherie che lo accompagnano
sempre. Sempre avvolto dai suoi pensieri, e quindi perennemente distratto. Perso in SA© e poco
comprensibile agli altri.

Pigpen portain giro senza problemi, e direl addirittura spensieratamente, la stessa polvere da cui, a pari di
tutti, come ci ricorda premurosamente la Bibbia, proviene e acui tornerA . A volte ne hail sospetto, maci
scherza sopra (maintanto lo dichiara). A Charlie Brown che gli chiede perchA®© si lava cosA- poco,
risponde: 8??Ho addosso |la polvere dei secoli: chi sono io per profanare il passato?a?. Lui, a contrario del
perfetto asceta depresso, non ha bisogno di particolari penitenze e meditazioni per ricordarselo, non se ne
dimenticaun istante, ci convive pacificamente e questo gli conferisce laserenitA che lo caratterizza, almeno
al miei occhi. A?il bambino e a contempo un memento quia pulvis ecc. ambulante, mainconsapevole di
esserlo e per questo sottilmente efficace, perchA© non infastidisce con nessun moralismo. Incurante di se
stesso, conciliato, incurante perchA© conciliato e viceversa, non provoca, portain giro la propria mortalitA
con laleggerezza della polvere che gli aleggiaintorno, sereno, senza patemi o paure, spensierato. Sono gli
altri che si preoccupano per lui, che gli fanno notare, e a volte gli rimproverano, la sua sporcizia, e lui ogni
tanto cede aleinsistenze (A" cortese, mai aggressivo, anche se un poa?? casinista, fracassone: non a caso
suonalabatteria) e si lava, ma appenafinito, trasformato in un bambino normale, irriconoscibile, il fango e lo
sporco tornano in un attimo a rivestirlo, non come una seconda pelle ma come la sua veraidentitA . A?un
attrattore istantaneo di sporcizia. Una potente §??calamita per |a polvered?s. Dalla polvere viene, dlapolvere
vae con lapolvere vive, e bene. Dova??A" il problema? Giochiamo?
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Woodstock | Francesco Memo

Volare, non savolare. Anche se A" indubbiamente un uccello. Se deve proprio farlo si spreme come un
limone, ci mette dentro unafatica bestia e col suo piccolissimo corpo e quelle ai che traun poa?? non s
vedono neanche riesce appena appena a sollevarsi daterra, sorvolando la cuccia del suo amico Snoopy.
Capita spesso anche che voli atestain giA?, guardando il mondo perfettamente rovesciato, come un
palombaro rivoltato sceso dal cielo.

Il legame che lo legaa Snoopy A" certamente una delle amicizie piAt sincere e complete dell&??universo
Peanuts, che altrove non lesinainvece meschinitA e crudezze (vedi alavoce Lucy, Charlie Brown e un
pallone darugby), e s manifesta anche graficamente con la geniale trovata di intessere questo rapporto
attraverso un codice intimo ed esclusivo. Woodstock non parla attraverso il nostro alfabeto, malo fagrazie a
dei caratteri tutti suoi, piccole lineette sottili che riempiono il balloon come gocce di pioggia unanuvoletta, e
che sono accessibili solo a suo fraterno sodale Snoopy, e per suo tramite diventano a noi, in parte masoloin
parte, comprensibili.

Si dice siaarrivato nel cortile dei Brown insieme ad altri uccelli simili alui, in unatappa della migrazione
verso Sud, altri invece sostengono che sia nato direttamente sul tetto della cuccia, schiusosi in un nido che la
madre premurosa aveva posto, nientemeno, che sulla panciadi Snoopy. Quel che A" certo A" che A" rimasto
alungo senzanome: presenza ormai fissa delle strisce dei Peanuts dal 1967, quando haincominciato ad
aiutare il bracchetto come assistente tuttofare - dattilografo quando Snoopy viene colto dall&??mpulso della
scrittura (Era una notte buia e tempestosaa?}), meccanico di aeroplani quando s trasforma nell4??asso dei
cieli Barone Rosso, sparring partner e compagno di giochi pronto a prenderlo bonariamente in giro, come un
vero amico deve fare 8?? haricevuto il proprio battesimo solo nel 1970, con una precoce intuizione che,
come sempre in Schulz, riesce a scompaginare e carte dei molti riferimenti extradiegetici delle sue strisce.

Con il nome che si trova, indissolubilmente legato al festival musicale emblema planetario della
controcultura giovanile, Woodstock rappresenta un elemento di spensieratezza, irriverenza maanche
profonda tenerezza nei Peanuts, alimentato dal contrasto trala sua apparente irrilevanza 82? in fondo A” una
spalla, unafiguradi supporto, ma soprattutto A~ il piAt piccolo e indifeso nel vasto mondo adulto che
soverchiatutti i personaggi bambini di Schulz - e invece 142?enorme forzalirica e ironicadi cui A portatore.
Un po&?? come un altro piccolo grande personaggio del fumetto, questa volta europeo, il cagnolino Idefix di
Asterix e Obelix (piA? di Obelix che di Asterix, come sanno benei lettori delle avventure create da Goscinny
e Uderzo). Woodstock e Idefix sono piccoli personaggi teneri teneri, kawaii come direbbero i giapponesi, ma
entrambi nascondo in veritA unatempratenace e coriacea e, alafin fine, s rivelano piA responsabili e
affidabili dei loro stessi padroni e protagonisti di riferimento. Che aiutano spesso e con successo ad uscire dai
guai in cui sempre, inevitabilmente, si cacciano.

Potremmo dire che Woodstock, 1422uccellino incapace di volare, A” uno dei tanti personaggi non standard
che popolano larealtA ordinata e prevedibile dei Peanuts, un mongo alla??apparenza borghese e tranquillo
(comeil suo creatore, del resto) ma che ospitain veritA personalitA irregolari eribelli.

Main fondo ciA2 che ci rende piA® caro Woodstock allafin fine A” il suo sorriso: quando fa capolino tra una
vignetta e [§?7altra, con quel tratto matitoso e materico che solo Schulz riuscivaainfondere ai suoi disegni, si
illuminae s riscatta |&??intera striscia, e con essala nostra esistenza di piccoli uomini schiacciati, comei
bambini del Peanuts, dalla Storia e dagli eventi.

L eggi anche:

Marrone, Terracciano, Maculotti | Peanuts. Personaggi per un centenario/l
Claudio Castellacci | Charles M. Schulz: i cento anni del papA dei Peanuts

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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