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Linus | Gabriele Gimmelli

Non so in quanti si siano mai chiesti davvero per quale ragione la prima e piÃ¹ prestigiosa pubblicazione
italiana dedicata al mondo disegnato da Charles Schulz si chiami â??Linusâ?•. PerchÃ© intitolarla proprio a
lui, e non, come sarebbe stato piÃ¹ corretto, a Charlie Brown? Good Olâ?? Charlie Brown, â??il buon
vecchio Charlie Brownâ?•: non era forse questo il titolo che Schulz avrebbe voluto per la sua striscia? Oppure
perchÃ© non a Snoopy, assurto col tempo a personaggio-icona dellâ??intera saga.

Il motivo lo spiegava Giovanni Gandini nellâ??editoriale del primo numero: â??PerchÃ© Ã¨ un personaggio
pieno di fantasia (anche â??graficaâ??: disegna nell'aria!), Ã¨ simpatico e ha un nome facile da dire e da
ricordareâ?•. 

Ã? in fondo lâ??ennesimo scacco per lâ??amico Charlie Brown: dopo essere stato scalzato dal ruolo di
protagonista, o presunto tale, dal suo stesso cane, veniva messo in ombra anche dal piÃ¹ piccolo Linus. Fra le
righe, sembrava giÃ  suggerirlo Franco Cavallone, primo traduttore italiano dei Peanuts, nellâ??introduzione
a Il bambino a una dimensione (1968), lâ??Oscar mondadoriano dedicato ai personaggi di Schulz. â??PiÃ¹
giovane di Charlie Brownâ?•, scriveva Cavallone, â??Linus sopravanza il maestro in misura sufficiente per
umiliarloâ?•. 

Il minore che oscura il maggiore, insomma, come da lunga e fortunata tradizione, resa se si vuole ancora piÃ¹
ironica dal fatto che Linus (che poi si dovrebbe pronunciare â??Lainusâ?•, secondo la regola anglosassone)
porta lo stesso nome del personaggio interpretato da Humphrey Bogart in Sabrina (1954), il fratello
maggiore assennato e un poâ?? noioso del fatuo William Holden, destinato tuttavia a innamorarsi della
protagonista Audrey Hepburn. Nel film di Billy Wilder lo vediamo a un certo punto guardarsi allo specchio
in unâ??improbabile tenuta da canottiere: â??Ho lâ??aria di uno studente con lâ??artriteâ?•, commenta
sconsolato. Una definizione che, almeno in parte, calza bene anche per il nostro eroe. 

Allâ??indomani del debutto (19 settembre 1952), Linus Ã¨ ancora un comprimario sostanzialmente muto,
ancorchÃ© faccia mostra di un certo carattere nellâ??opporsi al dispotismo della sorella maggiore Lucy.
Tuttavia, col passare del tempo ci appare, piÃ¹ di tutti gli altri personaggi di Peanuts, come un puer-senex,
alla stregua di certi personaggi di J.D. Salinger: â??Temperamento teatrale, Linus tende spesso alla
esagerazione, al sarcasmo elaborato, alla disquisizione dottaâ?•, scrive Cavallone con la sua aulica prosa
notarile. Che racconti dâ??aver dipinto sulla volta della cuccia di Snoopy un affresco (che ovviamente mai
vedremo) raffigurante la storia dellâ??UmanitÃ , o che stringa a sÃ© la coperta, Linus risulta comunque
credibile. Lo stesso attaccamento alla coperta, cosÃ¬ teneramente infantile e insieme cosÃ¬ nevroticamente
adulto, giustamente divenuto una sorta di sineddoche visiva del personaggio, Ã¨ la perfetta raffigurazione
della sua doppia â??animaâ?•; al pari di quel â??Grande Cocomeroâ?• (lo so, Ã¨ una zucca: ma
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sessantâ??anni fa in Italia avevamo poca dimestichezza con Halloween e dintorni), invocato e atteso invano
ogni 31 ottobre, sorta di parodia delle ansie millenaristiche del mondo adulto. 

Da questo punto di vista, Linus rimane, tra i personaggi creati da Schulz, quello che piÃ¹ ci somiglia: forse
persino piÃ¹ del passivo (e non proprio sveglissimo, diciamocelo) Charlie Brown, ma anche
dellâ??imprevedibile e fin troppo surreale Snoopy. Una figura â??a metÃ â?•, perfetta per unâ??opera colta e
popolare al tempo stesso come quella di Schulz. Unâ??opera alla quale Gandini e i suoi amici vollero
dedicare, nellâ??ormai lontano 1965, addirittura una rivista. 





Pigpen | Luigi Grazioli

Il bambino Ã¨ sporco per natura. Chi gioca allâ??aperto, nei cortili, per strada, allâ??oratorio e nel bosco,
come faceva il sottoscritto, Ã¨ sempre sporco. Il bambino non ama lavarsi, se ne impipa delle sozzure, non
avverte i miasmi, sguazza nel fango, sta bene solo lontano dal sapone. Ã? certo questo che mi affascina in
Pigpen. Mi piace anche il nome, che significa recinto (pen) dei maiali (pig), porcile, letamaioâ?¦, ma che in
origine era scomposto in Pig e Pen separati e uniti da un trattino: un maialino che si rotola nella sporcizia e
una penna, che sta per lo strumento della scrittura, o del disegno, che spesso nello sporco Ã¨ intinto e, per
me, per un nomignolo a cui sono affezionato. La debolezza si infiltra dappertutto. 

Ma ciÃ² che veramente mi ha sempre affascinato Ã¨ la nuvola di polvere attorno alla testa, che gli dÃ 
quellâ??aria svagata, di chi non ha problemi a stare con gli altri ma nemmeno da solo, con i suoi giochi fatti
di terra e di banalissimi oggetti trovati (sassi, legnetti, foglie) e le sue fantasticherie che lo accompagnano
sempre. Sempre avvolto dai suoi pensieri, e quindi perennemente distratto. Perso in sÃ© e poco
comprensibile agli altri.

Pigpen porta in giro senza problemi, e direi addirittura spensieratamente, la stessa polvere da cui, al pari di
tutti, come ci ricorda premurosamente la Bibbia, proviene e a cui tornerÃ . A volte ne ha il sospetto, ma ci
scherza sopra (ma intanto lo dichiara). A Charlie Brown che gli chiede perchÃ© si lava cosÃ¬ poco,
risponde: â??Ho addosso la polvere dei secoli: chi sono io per profanare il passato?â?•.  Lui, al contrario del
perfetto asceta depresso, non ha bisogno di particolari penitenze e meditazioni per ricordarselo, non se ne
dimentica un istante, ci convive pacificamente e questo gli conferisce la serenitÃ  che lo caratterizza, almeno
ai miei occhi. Ã? il bambino e al contempo un memento quia pulvis ecc. ambulante, ma inconsapevole di
esserlo e per questo sottilmente efficace, perchÃ© non infastidisce con nessun moralismo. Incurante di se
stesso, conciliato, incurante perchÃ© conciliato e viceversa, non provoca, porta in giro la propria mortalitÃ 
con la leggerezza della polvere che gli aleggia intorno, sereno, senza patemi o paure, spensierato. Sono gli
altri che si preoccupano per lui, che gli fanno notare, e a volte gli rimproverano, la sua sporcizia, e lui ogni
tanto cede alle insistenze (Ã¨ cortese, mai aggressivo, anche se un poâ?? casinista, fracassone: non a caso
suona la batteria) e si lava, ma appena finito, trasformato in un bambino normale, irriconoscibile, il fango e lo
sporco tornano in un attimo a rivestirlo, non come una seconda pelle ma come la sua vera identitÃ . Ã? un
attrattore istantaneo di sporcizia. Una potente â??calamita per la polvereâ?•. Dalla polvere viene, alla polvere
va e con la polvere vive, e bene. Dovâ??Ã¨ il problema? Giochiamo?
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Woodstock | Francesco Memo

Volare, non sa volare. Anche se Ã¨ indubbiamente un uccello. Se deve proprio farlo si spreme come un
limone, ci mette dentro una fatica bestia e col suo piccolissimo corpo e quelle ali che tra un poâ?? non si
vedono neanche riesce appena appena a sollevarsi da terra, sorvolando la cuccia del suo amico Snoopy.
Capita spesso anche che voli a testa in giÃ¹, guardando il mondo perfettamente rovesciato, come un
palombaro rivoltato sceso dal cielo. 

Il legame che lo lega a Snoopy Ã¨ certamente una delle amicizie piÃ¹ sincere e complete dellâ??universo
Peanuts, che altrove non lesina invece meschinitÃ  e crudezze (vedi alla voce Lucy, Charlie Brown e un
pallone da rugby), e si manifesta anche graficamente con la geniale trovata di intessere questo rapporto
attraverso un codice intimo ed esclusivo. Woodstock non parla attraverso il nostro alfabeto, ma lo fa grazie a
dei caratteri tutti suoi, piccole lineette sottili che riempiono il balloon come gocce di pioggia una nuvoletta, e
che sono accessibili solo al suo fraterno sodale Snoopy, e per suo tramite diventano a noi, in parte ma solo in
parte, comprensibili.   

Si dice sia arrivato nel cortile dei Brown insieme ad altri uccelli simili a lui, in una tappa della migrazione
verso Sud, altri invece sostengono che sia nato direttamente sul tetto della cuccia, schiusosi in un nido che la
madre premurosa aveva posto, nientemeno, che sulla pancia di Snoopy. Quel che Ã¨ certo Ã¨ che Ã¨ rimasto
a lungo senza nome: presenza ormai fissa delle strisce dei Peanuts dal 1967, quando ha incominciato ad
aiutare il bracchetto come assistente tuttofare -  dattilografo quando Snoopy viene colto dallâ??impulso della
scrittura (Era una notte buia e tempestosaâ?¦), meccanico di aeroplani quando si trasforma nellâ??asso dei
cieli Barone Rosso, sparring partner e compagno di giochi pronto a prenderlo bonariamente in giro, come un
vero amico deve fare â?? ha ricevuto il proprio battesimo solo nel 1970, con una precoce intuizione che,
come sempre in Schulz, riesce a scompaginare le carte dei molti riferimenti extradiegetici delle sue strisce. 

Con il nome che si trova, indissolubilmente legato al festival musicale emblema planetario della
controcultura giovanile, Woodstock rappresenta un elemento di spensieratezza, irriverenza ma anche
profonda tenerezza nei Peanuts, alimentato dal contrasto tra la sua apparente irrilevanza â?? in fondo Ã¨ una
spalla, una figura di supporto, ma soprattutto Ã¨ il piÃ¹ piccolo e indifeso nel vasto mondo adulto che
soverchia tutti i personaggi bambini di Schulz - e invece lâ??enorme forza lirica e ironica di cui Ã¨ portatore.
Un poâ?? come un altro piccolo grande personaggio del fumetto, questa volta europeo, il cagnolino Idefix di
Asterix e Obelix (piÃ¹ di Obelix che di Asterix, come sanno bene i lettori delle avventure create da Goscinny
e Uderzo). Woodstock e Idefix sono piccoli personaggi teneri teneri, kawaii come direbbero i giapponesi, ma
entrambi nascondo in veritÃ  una tempra tenace e coriacea e, alla fin fine, si rivelano piÃ¹ responsabili e
affidabili dei loro stessi padroni e protagonisti di riferimento. Che aiutano spesso e con successo ad uscire dai
guai in cui sempre, inevitabilmente, si cacciano. 

Potremmo dire che Woodstock, lâ??uccellino incapace di volare, Ã¨ uno dei tanti personaggi non standard
che popolano la realtÃ  ordinata e prevedibile dei Peanuts, un mondo allâ??apparenza borghese e tranquillo
(come il suo creatore, del resto) ma che ospita in veritÃ  personalitÃ  irregolari e ribelli.

Ma in fondo ciÃ² che ci rende piÃ¹ caro Woodstock alla fin fine Ã¨ il suo sorriso: quando fa capolino tra una
vignetta e lâ??altra, con quel tratto matitoso e materico che solo Schulz riusciva a infondere ai suoi disegni, si
illumina e si riscatta lâ??intera striscia, e con essa la nostra esistenza di piccoli uomini schiacciati, come i
bambini dei Peanuts, dalla Storia e dagli eventi. 

Leggi anche:

Marrone, Terracciano, Maculotti | Peanuts. Personaggi per un centenario/1
Claudio Castellacci | Charles M. Schulz: i cento anni del papÃ  dei Peanuts

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://peanuts.fandom.com/wiki/June_1970_comic_strips?file=19700607.jpg
https://www.peanuts.com/sites/default/files/wo-comic-5.png
https://peanuts.fandom.com/wiki/Woodstock?file=19660304.gif#cite_note-4
https://peanuts.fandom.com/wiki/April_1967_comic_strips?file=19670407.gif
https://peanuts.fandom.com/wiki/June_1970_comic_strips?file=19700622.gif
https://www.doppiozero.com/peanuts-personaggi-per-un-centenario1
https://www.doppiozero.com/charles-m-schulz-i-cento-anni-del-papa-dei-peanuts
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



