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Â«Gli scrittori sono spesso degli esseri insicuri, nevrotici, egocentrici e autoreferenziali, vanitosi,
esibizionisti, vittimisti, invidiosi delle fortune dei colleghi, queruli, eterni adolescenti che cercano una
rivincita sulle proprie difficoltÃ  esistenziali, e senza nemmeno saperlo praticano la scrittura come
autoanalisi e come terapia. Primo era lâ??esatto contrario: riservato, paziente, di una modestia che sconfinava
nellâ??autolesionismo, se non nel masochismo. Mai uno scatto, una parola fuori posto, un malumore,
unâ??ombra di nervosismo. Quanto tempo câ??Ã¨ voluto per accorgerci che Ã¨ uno dei massimi scrittori del
NovecentoÂ». 

CosÃ¬ Ernesto Ferrero scrive di Primo Levi, nel medaglione che, insieme a quello dedicato a Calvino, apre
Album di famiglia. Maestri del Novecento ritratti dal vivo (Einaudi, pp. 324, â?¬ 21). Il dittico forma la
sezione iniziale, intitolata I prediletti: ne seguono altre nove, dai suggestivi titoli (I capotribÃ¹, I padri nobili,
Gli zii sapienti, Le signore di ferro, Maghi e funamboli, Cari agli dÃ¨i, Gli inquieti, Compagni di banco,
Mattatori). Scrittori e scrittrici, in massima parte, ma anche uomini e donne di editoria, nonchÃ© una figura
inclassificabile, Â«unâ??opera dâ??arte viventeÂ» (come la definÃ¬ Francesca Serra), cioÃ¨ Chichita
Calvino. Una galleria di personaggi che forma un volume godibile come pochi, per la vivacitÃ  delle
descrizioni, la chiarezza dei ricordi, la sobria eleganza della scrittura; e un repertorio di incontri e di
occasioni che Ã¨ anche, a suo modo, una raccolta di tasselli autobiografici, a complemento e integrazione di I
migliori anni della nostra vita (Feltrinelli 2005).  

Ma a proposito di Primo Levi, nellâ??anno che si sta per chiudere la casa editrice Einaudi gli ha dedicato due
importanti uscite: una bibliografia completa degli scritti e una nuova edizione della raccolta di racconti Storie
naturali. Bibliografia di Primo Levi, ovvero Il primo Atlante, di Domenico Scarpa, uscito nella collana del
Centro Internazionale di Studi Primo Levi (pp. 334, â?¬ 26), Ã¨ un libro che presenta connotati singolari per
il genere al quale esplicitamente dichiara di appartenere (le bibliografie, appunto): a cominciare dalla seconda
parte del titolo, che riprende quello di una poesia del 1980 (Il primo Atlante), costruita su anagrammi e giochi
paronomastici (Â«Abissina abissale, Irlanda iridata adirataÂ», eccetera), con lâ??annesso bisticcio
Primo/primo.

Non si tratta solo di un accurato, minuziosissimo censimento degli scritti di Primo Levi finora noti: 470 voci
relative a scritti pubblicati in vita, oltre 100 relative a scritti postumi, oltre 300 fra conversazioni e interviste,
piÃ¹ (dato sorprendente) 550 lettere private giÃ  edite. Questo libro â?? o Â«meta-libroÂ» â?? vuol essere
anche, come scrive Domenico Scarpa nellâ??ampia introduzione (pp. vii-l), Â«una scommessa scientifica e
un prototipo editorialeÂ». Le ragioni principali sono due. Innanzi tutto, perchÃ© ogni voce contiene
informazioni accessorie, a volte assai rilevanti: ad esempio, notizie sulle testate dove appaiono gli scritti
primoleviani (i piÃ¹ remoti, ma non solo).

Inoltre perchÃ©, ad esclusione delle semplici ristampe, ogni nuova apparizione di uno scritto costituisce una
voce a sÃ©, che comprende in forma abbreviata le versioni precedenti e quelle successive, cosÃ¬ che Â«in
qualsiasi punto del libro il lettore avrÃ  sottâ??occhio il percorso completo, alfa-omega, del testo che ha
cercatoÂ». Questo comporta inevitabili e non esigue ridondanze; ma non mancano, in compenso, le sorprese
e le scoperte. Ad esempio, per quanto riguarda Se questo Ã¨ un uomo, la collocazione della poesia-epigrafe ad

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/primo-levi-imprevedibile
https://test.doppiozero.com/mario-barenghi


apertura di libro, prima della prefazione in prosa, risale al 1972, quando la collana Â«SupercoralliÂ» abbinÃ²
il libro di esordio alla Tregua, inaugurando una prassi destinata a durare quarantâ??anni anche nelle versioni
dellâ??opera singola; la sequenza originaria Ã¨ stata ripristinata solo nel 2012, con lâ??edizione curata da
Alberto Cavaglion. 

Scarpa sostiene che ciascuna delle voci Ã¨ Â«un racconto implicito, una porta socchiusaÂ»; e che, a maggior
ragione, come un racconto si puÃ² leggere lâ??intero libro. Tesi e invito assai ambiziosi; ma meno esagerati
di quanto possa sembrare dâ??acchito. Un ruolo decisivo Ã¨ svolto dallâ??impaginazione, piÃ¹ ariosa e varia
di quanto normalmente non avvenga nelle bibliografie, a maggior gloria della casa dello Struzzo. E se a
questo aggiungiamo la circostanza, tuttâ??altro che banale, che stiamo parlando di una bibliografia su carta,
pubblicata in unâ??epoca in cui tutti gli elenchi sistematici tendono a essere trasposti o elaborati in formato
digitale, possiamo concludere che questo Primo Atlante Ã¨, fra le altre cose, un devoto omaggio alla galassia
Gutenberg, o per dir meglio, alla civiltÃ  della tipografia.

Di cui lo studioso di letteratura, specie se attempato, non potrÃ  che rallegrarsi, e compiacersi; ma non senza
quel tanto di disagio che nasce dalla consapevolezza che fra le giovani generazioni Ã¨ assai diffusa
lâ??abitudine di leggere su supporto elettronico gli stessi testi letterari, non che gli strumenti di consultazione
o di analisi. Di qui la luce chiara e calda, ma soavemente autunnale, che investe lâ??intera operazione. 

Non facile Ã¨ poi seguire Scarpa quando, toccando un punto sensibile degli studi su Primo Levi, si spinge ad
affermare che Â«lâ??inaccessibilitÃ  di un archivio di autore puÃ² tornare a vantaggio della ricerca stessaÂ».
Francamente, unâ??idea azzardata. Pur fermo restando che di un autore quello che conta sono le opere, e che
le opere sono innanzi tutto ciÃ² che egli ha scelto di pubblicare, quella che Gianfranco Contini ebbe a
chiamare (riprendendo una liquidatoria formula di Croce) la Â«critica degli scartafacciÂ» puÃ² dire molto
del complesso di intenzioni e strategie che presiedono alla genesi delle opere, e quindi del modo di lavorare
di un autore, del suo temperamento intellettuale e stilistico, del suo itinerario creativo.





Del tutto condivisibile invece â?? ma, si badi, per le identiche ragioni â?? Ã¨ lâ??importanza attribuita agli
scritti dispersi sfuggiti allâ??attenzione della critica, qui battezzati il Â«terzo settoreÂ» (Â«lâ??edito ignoto,
lâ??edito sommersoÂ»). Certo si Ã¨ che con questa impresa Domenico Scarpa ha inteso suggellare la scelta
di mettere al servizio della ricerca documentaria un genuino talento critico: a suo modo, la Bibliografia Ã¨ un
libro dâ??autore. E una menzione non secondaria spetta a Daniela Muraca, curatrice degli indici â?? nomi,
titoli, testate, per un totale di oltre quaranta pagine. 

Passiamo ora a Storie naturali, a cura di Martina Mengoni e Domenico Scarpa (Einaudi, pp. 276, â?¬ 20),
nuova edizione del terzo libro di Primo Levi, notoriamente pubblicato con lo pseudonimo di Damiano
Malabaila. Lâ??apparato consiste in una sintetica Prefazione, seguita dalle Notizie sui testi (pp. v-xiv) e in
una piÃ¹ distesa Postfazione, intitolata (con una citazione di secondo grado) Se non ci credete non me ne
importa (pp. 231-276). La Prefazione rende giustizia alla collaboratrice dellâ??Â«Avanti!Â» Maria Grazia
Leoprizzi, che in un articolo del 6 luglio 1965 (Pause fantastiche di Primo Levi) richiamava lâ??attenzione
del pubblico e della critica sui racconti dâ??invenzione dellâ??autore di Se questo Ã¨ un uomo, usciti in
sparse sedi negli anni precedenti.

Ã? lei la destinataria della lettera di Levi largamente citata nel risvolto (anonimo, ma di Calvino) del volume
che vedrÃ  la luce nel 1966. La Postfazione propone invece una ricostruzione ragionata della composizione
del volume, a partire dal primo racconto, I mnemagoghi, uscito sullâ??Â«Italia SocialistaÂ» nel 1948.
Particolare attenzione Ã¨ riservata alla rete di relazioni intertestuali. La parte del leone spetta, comâ??Ã¨
giusto, a FranÃ§ois Rabelais: Â«Si ne le croyez, je ne mâ??en soucieÂ» Ã¨ lâ??inizio del lungo brano del
Gargantua posto da Levi in epigrafe. Ma molto notevoli sono anche i riferimenti al Mondo nuovo di Aldous
Huxley (Â«Il soma come la versamina, i feelies come il Torec?Â»), al Queneau della Piccola cosmogonia
portatile, agli spunti offerti dal Â«Scientific AmericanÂ», a tacere del mosaico di citazioni classiche di
Quaestio de centauris, sortito dai colloqui con gli amici Giorgio Lattes e Livio Norzi.

Questa somma di riferimenti illumina la complessa struttura di un libro per piÃ¹ riguardi eccezionale, capace
di fondere anticipazione scientifica, riflessione filosofica, distopia e divertissement, trasformando le
invenzioni fantastiche in esperimenti morali. NÃ© mancano considerazioni critiche puntuali, come il
Â«vocabolo-avanguardiaÂ» del Versificatore che anticipa La chiave a stella (la Â«brossaÂ»), o lâ??idea
degli Â«elettrodomestici per maschiÂ», o ancora la strana coincidenza tra i finali del primo e dellâ??ultimo



racconto: Â«un pensionato che chiude il mondo fuori dalla portaÂ», da una parte il dottor Montesano, che ha
voluto racchiudere lâ??identitÃ  olfattiva delle persone in una provetta, dallâ??altro il signor Simpson,
sfiancato e consunto dallâ??alienante ordigno che consente di vivere infinite esperienze virtuali, morte
inclusa. 

A questo proposito, peraltro, io sono convinto da tempo che proprio il personaggio di Simpson â??
protagonista di cinque racconti su quindici â?? rappresenti un elemento di debolezza del libro: troppo diversa
risulta nei vari casi la sua caratterizzazione, dallâ??efficiente piazzista del Versificatore allâ??uomo prudente
e pieno di scrupoli dellâ??Ordine a buon mercato, dallo spregiudicato commerciante della Misura della
bellezza allâ??ingegnoso inventore di Pieno impiego, fino alla figura tragica di Trattamento di quiescenza. Il
punto Ã¨ che Levi ragiona per singoli racconti, piÃ¹ che concepire una raccolta coesa.

Ogni testo va quindi considerato soprattutto a sÃ©, anche se rimane valido il principio (qui cito di nuovo
dallâ??Introduzione alla Bibliografia) che Â«partendo da un qualsiasi punto si finirÃ  con lâ??attraversare
tutta lâ??opera di Primo LeviÂ». Per parte mia, mi sentirei infine di suggerire un paio di considerazioni di
dettaglio. Se Ã¨ vero che lâ??acronimo mai sciolto della societÃ  per cui Simpson lavora, la NATCA, ricorda
sia la NATO sia la NASA, a me pare inevitabile anche lâ??associazione, di gusto rabelaisiano, con
Â«naticaÂ» (bisillabo in piemontese: salvo errore, naja).





In secondo luogo, e sempre in termini di evocazioni foniche, non puÃ² essere un caso lâ??affinitÃ  tra il
nome dellâ??autore e quello di due scienziati tedeschi dal genio ambiguo, non immemore del mito di Faust,
Kleber e Leeb: lâ??uno inventore di un farmaco che trasforma il dolore in piacere (Versamina), lâ??altro
preso dal progetto di sviluppare le potenzialitÃ  dellâ??uomo in quanto specie neotenica (Angelica farfalla).
VarrÃ  in primis lâ??evocazione della radice di leben, Â«vivereÂ» (paradossale, vista lâ??atmosfera funebre
di entrambi i racconti), ma nemmeno Â«LeviÂ» Ã¨ troppo lontano: ogni ricerca del sapere, e quindi del
potere, ha un lato oscuro. Del resto, alle potenzialitÃ  del progresso tecnico-scientifico Levi guarda con un
misto di fascinazione e di allarme (solo in Vizio di forma lâ??allarme prevarrÃ ).     

Come scrive Ernesto Ferrero, Â«Levi Ã¨ molto piÃ¹ imprevedibile dellâ??immagine â??buonistaâ?• che ci
siamo fatti per comoditÃ . Spietato con se stesso e con gli inganni della memoria, maestro di ossimori,
affascinato e angosciato dalle asimmetrie che sembrano governare il cosmo, lo studioso di vortici non offre
conclusioni tranquillizzanti e catartiche, ma semmai vuole tenerci svegli, allarmati, dubitosi, reattiviÂ». Ã?
anche per questo che, a dispetto degli anni, non ci stanchiamo di leggerlo e rileggerlo. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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