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A«Gli scrittori sono spesso degli esseri insicuri, nevrotici, egocentrici e autoreferenziali, vanitos,
esibizionisti, vittimisti, invidiosi delle fortune dei colleghi, queruli, eterni adolescenti che cercano una
rivincita sulle proprie difficoltA esistenziali, e senza nemmeno saperlo praticano la scrittura come

autoanalisi e come terapia. Primo era|la??esatto contrario: riservato, paziente, di una modestia che sconfinava
nella??autol esionismo, se non nel masochismo. Mai uno scatto, una parola fuori posto, un malumore,
un&??ombra di nervosismo. Quanto tempo c&??A " voluto per accorgerci che A” uno dei massimi scrittori del
NovecentoA».

CosA- Ernesto Ferrero scrive di Primo Levi, nel medaglione che, insieme a quello dedicato a Calvino, apre
Album di famiglia. Maestri del Novecento ritratti dal vivo (Einaudi, pp. 324, &2~ 21). I dittico formala
sezioneiniziale, intitolata | prediletti: ne seguono atre nove, dai suggestivi titoli (I capotribAt, | padri nobili,
Gli zii sapienti, Le signore di ferro, Maghi e funamboli, Cari agli dA"i, Gli inquieti, Compagni di banco,
Mattatori). Scrittori e scrittrici, in massima parte, ma anche uomini e donne di editoria, nonchA© unafigura
inclassificabile, A«una??opera da??arte viventeA» (come la definA- Francesca Serra), cioA™ Chichita
Calvino. Unagalleriadi personaggi che forma un volume godibile come pochi, per lavivacitA delle
descrizioni, lachiarezza dei ricordi, la sobria eleganza della scrittura; e un repertorio di incontri e di
occasioni che A" anche, a suo modo, unaraccolta di tasselli autobiografici, acomplemento e integrazione di |
migliori anni della nostra vita (Feltrinelli 2005).

Maaproposito di Primo Levi, nelld??anno che si sta per chiudere la casa editrice Einaudi gli ha dedicato due
importanti uscite: una bibliografia completa degli scritti e una nuova edizione dellaraccolta di racconti Storie
naturali. Bibliografia di Primo Levi, owero Il primo Atlante, di Domenico Scarpa, uscito nella collana del
Centro Internazionale di Studi Primo Levi (pp. 334, 8- 26), A" un libro che presenta connotati singolari per
il genere al quale esplicitamente dichiara di appartenere (le bibliografie, appunto): a cominciare dalla seconda
parte del titolo, che riprende quello di una poesiadel 1980 (I primo Atlante), costruita su anagrammi e giochi
paronomastici (A«Abissina abissale, Irlandairidata adiratal », eccetera), con 1&2?annesso bisticcio
Primo/primo.

Non si tratta solo di un accurato, minuziosissimo censimento degli scritti di Primo Levi finora noti: 470 voci
relative a scritti pubblicati in vita, oltre 100 relative a scritti postumi, oltre 300 fra conversazioni e interviste,
piAt (dato sorprendente) 550 lettere private giA edite. Questo libro 422 o A«meta-libroA» 822 vuol essere
anche, come scrive Domenico Scarpa nell&??ampia introduzione (pp. vii-1), A«una scommessa scientifica e
un prototipo editorialeA». Le ragioni principali sono due. Innanzi tutto, perchA© ogni voce contiene
informazioni accessorie, avolte assai rilevanti: ad esempio, notizie sulle testate dove appaiono gli scritti
primoleviani (i piAt remoti, manon solo).

Inoltre perchA®©, ad esclusione delle semplici ristampe, ogni nuova apparizione di uno scritto costituisce una
voce asA©, che comprende in forma abbreviata le versioni precedenti e quelle successive, cosA- che A«in
qualsiasi punto del libroiil lettore avrA sottd??occhio il percorso completo, alfa-omega, del testo che ha
cercatoA». Questo comporta inevitabili e non esigue ridondanze; ma non mancano, in compenso, le sorprese
e le scoperte. Ad esempio, per quanto riguarda Se questo A” un uomo, la collocazione della poesia-epigrafe ad
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aperturadi libro, prima della prefazione in prosa, risale a 1972, quando la collana A «SupercoralliA» abbinA2
il libro di esordio alla Tregua, inaugurando una prassi destinata a durare quaranta??anni anche nelle versioni
dell&??opera singola; la sequenza originaria A” stata ripristinata solo nel 2012, con 18??edizione curata da
Alberto Cavaglion.

Scarpa sostiene che ciascuna delle voci A” A«un racconto implicito, una porta socchiusaA»; e che, amaggior
ragione, come un racconto si puA2 leggere 1a27intero libro. Tesi e invito assai ambiziosi; ma meno esagerati
di quanto possa sembrare da??acchito. Un ruolo decisivo A" svolto dall&?impaginazione, piAt ariosa e varia
di quanto normalmente non avvenga nelle bibliografie, a maggior gloriadella casa dello Struzzo. E sea
guesto aggiungiamo la circostanza, tutta??altro che banale, che stiamo parlando di una bibliografia su carta,
pubblicatain und??epocain cui tutti gli elenchi sistematici tendono a essere trasposti o elaborati in formato
digitale, possiamo concludere che questo Primo Atlante A", frale altre cose, un devoto omaggio alla galassia
Gutenberg, o per dir meglio, allaciviltA dellatipografia.

Di cui lo studioso di letteratura, specie se attempato, non potrA che rallegrarsi, e compiacersi; manon senza
quel tanto di disagio che nasce dalla consapevolezza che frale giovani generazioni A~ assai diffusa
[&??abitudine di leggere su supporto elettronico gli stessi testi |etterari, non che gli strumenti di consultazione
o di analis. Di qui laluce chiara e calda, ma soavemente autunnale, che investe [&??intera operazione.

Non facile A" poi seguire Scarpa quando, toccando un punto sensibile degli studi su Primo Levi, si spinge ad
affermare che A«l&?%inaccessibilitA di un archivio di autore puA2 tornare a vantaggio della ricerca stessal».
Francamente, uné??dea azzardata. Pur fermo restando che di un autore quello che conta sono |le opere, e che
le opere sono innanzi tutto ciA2 che egli ha scelto di pubblicare, quella che Gianfranco Contini ebbe a
chiamare (riprendendo una liquidatoria formuladi Croce) la A«critica degli scartafacciA» puA2 dire molto
del complesso di intenzioni e strategie che presiedono alla genesi delle opere, e quindi del modo di lavorare
di un autore, del suo temperamento intellettuale e stilistico, del suo itinerario creativo.
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Del tutto condivisibile invece &?? ma, si badi, per le identiche ragioni 42? A" 1a??importanza attribuita agli
scritti dispersi sfuggiti all&??attenzione della critica, qui battezzati il A«terzo settoreA» (A«l&??edito ignoto,
|&27edito sommersoA»). Certo si A” che con questaimpresa Domenico Scarpa hainteso suggellare la scelta
di mettere al servizio della ricerca documentaria un genuino talento critico: a suo modo, la Bibliografia A” un
libro d&??autore. E una menzione non secondaria spetta a Daniela Muraca, curatrice degli indici 8?? nomi,
titoli, testate, per un totale di oltre quaranta pagine.

Passiamo oraa Storie naturali, a curadi Martina Mengoni e Domenico Scarpa (Einaudi, pp. 276, 8?- 20),
nuova edizione del terzo libro di Primo Levi, notoriamente pubblicato con lo pseudonimo di Damiano
Malabaila. L&??apparato consiste in una sintetica Prefazione, seguita dalle Notizie sui testi (pp. v-xiv) ein
una piA? distesa Postfazione, intitolata (con una citazione di secondo grado) Se non ci credete non me ne
importa (pp. 231-276). La Prefazione rende giustizia alla collaboratrice della??A «Avanti! A» Maria Grazia
Leoprizzi, chein un articolo del 6 luglio 1965 (Pause fantastiche di Primo Levi) richiamava |&??attenzione
del pubblico e dellacritica sui racconti da??invenzione dell&??autore di Se questo A™ un uomo, usciti in
sparse sedi negli anni precedenti.

A?lei ladestinataria dellaletteradi Levi largamente citata nel risvolto (anonimo, madi Calvino) del volume
chevedrA laluce nel 1966. La Postfazione propone invece una ricostruzione ragionata della composizione
del volume, a partire dal primo racconto, | mnemagoghi, uscito sull&??A«Italia SocialistaA» nel 1948.
Particolare attenzione A” riservata allarete di relazioni intertestuali. La parte del leone spetta, coma??A”
giusto, a FranA8ois Rabelais: A«Si ne le croyez, je ne ma??en soucieA» A" 1827inizio del lungo brano del
Gargantua posto da Levi in epigrafe. Ma molto notevoli sono anchei riferimenti @ Mondo nuovo di Aldous
Huxley (A«ll soma come laversamina, i feelies comeil Torec?A»), d Queneau della Piccola cosmogonia
portatile, agli spunti offerti dal A«Scientific AmericanA», atacere del mosaico di citazioni classiche di
Quaestio de centauris, sortito dai colloqui con gli amici Giorgio Lattese Livio Norzi.

@

Questa somma di riferimenti illuminalacomplessa strutturadi un libro per piA riguardi eccezionale, capace
di fondere anticipazione scientifica, riflessione filosofica, distopia e divertissement, trasformando le
invenzioni fantastiche in esperimenti morali. NA© mancano considerazioni critiche puntuali, comeil
A«vocabolo-avanguardiaA» del Versificatore che anticipa La chiave a stella (la A«brossaA»), o 14?7 dea
degli A«elettrodomestici per maschiA», 0 ancorala strana coincidenzatrai finai del primo e della??ultimo



racconto: A«un pensionato che chiude il mondo fuori dalla portaA», da unaparte il dottor Montesano, che ha
voluto racchiudere |&?7identitA olfattiva delle persone in una provetta, dalla??altro il signor Simpson,
sfiancato e consunto dall&??alienante ordigno che consente di vivere infinite esperienze virtuali, morte
inclusa.

A guesto proposito, peraltro, io sono convinto da tempo che proprio il personaggio di Simpson &??
protagonista di cinque racconti su quindici &?? rappresenti un elemento di debolezza del libro: troppo diversa
risultanei vari casi la sua caratterizzazione, dall&??efficiente piazzistadel Versificatore alla?2uomo prudente
e pieno di scrupoli dell&??Ordine a buon mercato, dallo spregiudicato commerciante della Misura della
bellezza ala??ingegnoso inventore di Pieno impiego, fino allafiguratragicadi Trattamento di quiescenza. Il
punto A" che Levi ragiona per singoli racconti, piAt che concepire una raccolta coesa

Ogni testo va quindi considerato soprattutto a sA©, anche se rimane valido il principio (qui cito di nuovo
dall&?? ntroduzione alla Bibliografia) che A«partendo daun qualsiasi punto si finirA con |&?7attraversare
tutta |a??opera di Primo LeviA». Per parte mia, mi sentirei infine di suggerire un paio di considerazioni di
dettaglio. Se A" vero che |1&2?acronimo mai sciolto dellasocietA per cui Simpson lavora, laNATCA, ricorda
sialaNATO sialaNASA, ame pare inevitabile anche |&??associazione, di gusto rabelaisiano, con
A«naticaA» (bisillabo in piemontese: salvo errore, naja).
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In secondo luogo, e sempre in termini di evocazioni foniche, non puA2 essere un caso [822affinitA trail
nome della??autore e quello di due scienziati tedeschi dal genio ambiguo, non immemore del mito di Faust,
Kleber e Leeb: 1&?2uno inventore di un farmaco che trasformail dolore in piacere (Versamina), [a??altro
preso dal progetto di sviluppare e potenzialitA dell&?2uomo in quanto specie neotenica (Angelica farfalla).
VarrA in primis|8??evocazione dellaradice di leben, A«vivereA» (paradossale, vista |a??atmosfera funebre
di entrambi i racconti), manemmeno A«LeviA» A" troppo lontano: ogni ricerca del sapere, e quindi del
potere, ha un lato oscuro. Del resto, alle potenziaitA del progresso tecnico-scientifico Levi guardacon un
misto di fascinazione e di alarme (solo in Vizio di forma 1422allarme prevarrA ).

Come scrive Ernesto Ferrero, A«Levi A" molto piAt imprevedibile della?2immagine &2?buonistad? che ci
siamo fatti per comoditA . Spietato con se stesso e con gli inganni della memoria, maestro di ossimori,
affascinato e angosciato dalle asimmetrie che sembrano governare il cosmo, |o studioso di vortici non offre
conclusioni tranquillizzanti e catartiche, ma semmai vuole tenerci svegli, allarmati, dubitosi, reattiviA». A?
anche per questo che, adispetto degli anni, non ci stanchiamo di leggerlo e rileggerlo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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