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L &2?autrice cilena Diamela Eltit A" trai nomi piAt importanti del panorama letterario continentale
latinoamericano. Trai tanti riconoscimenti internazionali ricevuti, nel 2021 vince il prestigioso Premio FIL
de Literatura en Lenguas Romances, che questa??anno A™ stato assegnato a Mircea CA2rtA2rescu. Si deve la
rinnovata attenzione in Italia per lavoce di Eltit alla recente pubblicazione di tre delle opere che compongono
la sua pluridecennale produzione letteraria. Si tratta di Manodopera (2020, Alessandro Polidoro Editore),
tradotto da Laura Scarabelli, che con questo testo havinto, nel 2021, il Premio IILA per lamigliore
traduzione italiana; Mai e poi mai il fuoco (2021, gran vAa), tradotto da Raul Schenardi; Errante, erratica.
Pensareil limitetra letteratura, arte e politica (2022, Mimesis). Questa??ultimo A" una??edizione critica di
saggi di Diamela Eltit selezionati e tradotti da Scarabelli, che A” la curatrice del volume e la direttrice,
insieme a Emilia Perassi, della collana di saggistica ldee da??America Latina, di cui Errante, erratica fa
parte. A questi titoli se ne aggiunge un altro, lacui comparsain Italiaanticipadi qualche anno i tre appena
elencati: Imposta alla carne (2013, Atmosphere libri), tradotto da Natalia Cancellieri.

A? doveroso segnalare la presenza, siain Imposta alla carne siain Manodopera, di un saggio conclusivo a
firmadi Scarabelli, perchA© A" proprio grazie a saliente lavoro di interpretazione dell&??universo narrativo
e dellascritturadi Eltit da parte della studiosa, nonchA© della sua scrupolositA |, la stessadi Schenardi e di
Cancellieri, nellaresadallo spagnolo, che A" possibile accostarsi allaprosae al pensiero critico della
scrittrice cilena attraverso lalettura di questo circoscritto corpusin italiano che invoglia a sperare nel suo
ampliamento. Grazie ad esso Si accede alla complessitA di unafiguraintellettuale e artistica che,
muovendosi in vari ambiti, dalla??arte visuale alla scrittura narrativa e saggistica, dall&??nsegnamento
alla??impegno civile e politico, corse sistematicamente il rischio di non sottrarsi ala propria epoca, facendo,
a contrario, del qui e orala??osservatorio privilegiato di quellagravosacircostanzache A il
contemporaneo.

Poco piAt che ventenne, Eltit fronteggiA2, sotto il segno della??attivismo e nel solco delle esperienze
avanguardiste, quella porzione di mondo che toccA2 in sorte alla sua giovinezza, il Cile di Pinochet,
attraverso lamilitanza nel gruppo CADA, che fondAz2 con il poeta RaA% Zurita (di cui Edicola Ediciones ha
recentemente pubblicato INRI, tradotto da Amaranta Sbardella), il sociologo Fernando Balcells e gli artisti
visuali Lotty Rosenfeld e Juan Castillo. || Colectivo Acciones de Arte, fondato nel 1979, si prefisse di
intervenire attivamente nellariarticolazione simbolica dello spazio pubblico, 87?con 18??obi ettivoa?, come
racconta Eltit in &22Corpo, politica e scritturaé?e, una delle quattro sezioni (lapiAt nutrita e forse lapiAl
avvincente) che compongono Errante, erratica, 8?2di orientare lariformulazione di un discorso artistico e
generare un insieme di pratiche capaci di forzare le maglie dellarelazione traarte, politica e cittA &2,
perchA© &?7[4?] lavita pubblica era stata fatta a pezzi, attraversata da severe inibizioni che impedivano la
creazione di una cittadinanza eterogenead? (Errante, erratica, p. 169 e p. 154).

Sotto i colpi dellaguerrapsicologicadi un regime del terrore dedito al disciplinamento dellasocietA civilee
a politiche economiche predatorie volte ainnestare in Cile, come afferma Eltit, &2?un radical e neoliberismo
privatizzanted?s, Santiago, la capitale, sfregiata dalla presenza dei militari, divenne, nelle azioni-performance
del gruppo, corpo e oggetto attivo di una riappropriazione semantica atta aridefinirei confini di un futuro
violato daraccontare e rivendicare, di nuovo e sempre, nello strenuo tentativo di liberare quote di spazio
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sociale dai calcoli delle politiche di disgregazione. Celebre fu 1&7?azione da??arte &72NO+a, che A"
raccontatain &??CADA: arte, CittA e politicad? (Errante, erratica, pp. 169 &?? 176), acui si rimanda anche
per la successiva fortuna del lemma, che nel 2011 venne ripreso dal movimento social e studentesco cileno.

Negli anni successivi a suo impegno nel collettivo CADA, che cessA? di operare nel 1985, |a dedizione di
Eltit alla scrittura, con la quale anche oggi continua ad avere un rapporto privilegiato rispetto ad altre forme
espressive, divenne totalizzante: alla sua prima pubblicazione, il romanzo LumpA©rica, del 1983, farA
seguito un costante susseguirsi di titoli, tra cui i romanzi Manodopera, Mai e poi mai il fuoco e Imposta alla
carne, originariamente pubblicati nel 2002, nel 2007 e nel 2010. Attraverso lo spazio materiale e simbolico
della pagina scritta, Diamela Eltit consegnaaai propri lettori il risultato di un intenso lavorA-o linguistico,
teorico e politico sempre in divenire, che A, in definitiva, il resoconto di una??instancabile resistenza
molecolare. Fin dagli anni Ottanta del secolo scorso, infatti, quelladi Eltit A” laparola-veicolo di un
sentimento di non adesione psicologica, culturale e politica a tutto ciA2 che accondiscende alle molteplici
forme di prevaricazione perpetrate a danni di chi ha sperimentato, o continua a sperimentare, sulla propria
pelle, 1a?7iniquitA el&??oppressione. Le voci deteriorate ma non vinte che prendono la parolanei suoi libri
raccontano modi del resistere prima all&??aggressione indiscriminata del regime dittatoriale e poi alle
dinamiche di esclusione operanti nella postdittatura, che, &2?governata dalla??incrollabile veritA neoliberale,
condusse al|&4?7€litarizzazione dei rappresentanti del parlamento, generando una distanza sempre piAt grande
con gli scenari dei loro rappresentatia? (Errante, erratica, p. 73).
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Nelle pagine di narrativa finoratradotte in italiano, il lungo Novecento di Eltit A” un mantice che si allarga
seguendo la storia politica e sociale cilena dall&??Indipendenza fino a primo decennio del nostro secolo, per
poi contrarsi nel circuito chiuso del trauma. Dal movimento di contrazione e di aperturain atto nei suoi
congegni narrativi emerge lacomplessitA della reale esperienza delle persone, le cui vicende sono spesso
lontane dalla narrazione pubblica, perciA2 dissonanti; Diamela Eltit ne mostra anche tutto il pesante portato
psicologico con espedienti formali mutuati dalle avanguardie e rielaborati attraverso una personae
declinazione dello sperimentalismo mai fine asA© stesso. | personaggi di Eltit sono figure indocili che
portano i segni di una menomazione: appartenenti alla frangia della cosiddetta ateritA radicale, tutti aloro
modo (auto)isolati dal corpo sociale, sono frutti guastati dall&??esposizione alla??ntemperie della dottrina
della sicurezza nazionale e del suo sistema custodialistico-punitivo: sofferenza, prevaricazione e senso del
sospetto. NellarealtA rappresentata da Diamela Eltit, il modello coercitivo finisce per intaccare anche il
sistemadi produzione neoliberale: in assenza dello stato sociae, la morsa dell&??economia del debito impone
le sue regole trasformandol e subdolamente in valori sui quali si incardinala convivenza civile, che diventa
&7?una battaglia meramente economicaé? (Manodopera, p. 139) per la sopravvivenza. AllaremissivitA eal
quieto vivere, i personaggi di Eltit contrappongono 18?2uso della parola interrotta e |a??esposizione del corpo
che portai segni dellaviolentaimpossibilitA materiale di avere una vita dignitosamente decente.

Coinvolti, loro malgrado, nell&??ipnotica gara di resistenza che si ripete ogni mese, a cui arrivo cd??A™ in
palio un salario scabrosamente magro (Manodopera), inceppati dal trauma collettivo di una dittatura senza
fine, di cui rimangono gli strascichi, come la?2impressione perenne dello stato di emergenza (Mai e poi mai

il fuoco), disposte persino anegare lanecessitA degli organi vitali per la costruzione di una patriafuori dalla
patria (Imposta alla carne), i personaggi di Eltit sono ectoplasmi dissidenti &?2[&?)] intrappolati in
uné??allucinazionea? (Manodopera, p. 148) e non di rado si spingono nei territori dellapsicosi. Diamela
Eltit li collocain spazi preferibilmente chiusi: le corsie di un supermercato e un appartamento in condivisione
(Manodopera), lacamerain cui vive una coppiadi ex militanti (Mai e poi mai il fuoco), |1&??ospedale in cui
unadonna, insieme alamadre, si sottopone agli esperimenti di uno squadrone di dottori sanguinari (Imposta
alla carne). In questi luoghi 1827 nabissamento della coscienza non porta alla??annientamento del SA©, ma,
alla??opposto, alla??inasprirsi della lotta per un futuro che ancorali riguarda. Ecco perchA© la camera, la
casa o lacorsia, piAt che gabbia o rifugio, A" parlatorio: da qui, nel cuore del conflitto, lo stesso luogo da cui
haparlato il poeta CA©sar Vallgjo (1892 - 1938), i cui dolorosi versi hanno ispirato il titolo Mai e poi mai il
fuoco, donne e uomini (ma soprattutto donne), estenuati ma non inerti, incendiati ma non esauriti,
raccontano: &??ScriverA2 con lavoce di mia madre conficcata nei reni o attaccata a mio polmone piAt
integro. ScriverA2 il memoriale dello svilimentod?s (Imposta alla carne, p. 140).

L&??azione igienica dell&??intervento militare contro le devianze e quel &??nazionalismo ultrapatriotticod?e
che comportA2 una drastica separazione in due fazioni, &72noi e lorod? (Errante, erratica, p. 162), facendo
dell&??anticomunismo uno dei principi non negoziabili alla base del nuovo ordine instaurato dalla giunta
militare, hanno forgiato le paure e lo sguardo sul mondo di questi personaggi, di cui, in questo senso, la
coppia-celluladi Mai e poi mai il fuoco A" |&??emblema. | due sembrano abitare in un bunker antiatomico,
perchA© IA fuori, nel frattempo, vale a dire durante gli anni che sono trascorsi dallaloro giovinezza
politicamente attiva, qualcosa A~ successo che hareso impossibile fidarsi del prossimo. L&??esterno, quindi,
A" una pericolosa parentesi legata al necessario sostentamento, cui provvede la donna, mentre il compagno
giace debilitato da una malattia cui non A mai dato un nome. Tuttavia, i continui accenni, da parte della
donna, alla sofferenza fisica del compagno (dolori articolari, reumatismi, fratture?) marcano semanticamente
lasferadella??invaliditA , che diventalatraccia patente di un deliberato esercizio di montaggio altrui sulle
ossa delle persone divenute oggetti e materiale di tale montaggio. La presa diretta sulla parola della?2uomo
alettato A" assente, mala sua voce compare nei pensieri delladonna, cui lanarrazione affida tutta la sua
spinta centripeta. La stanza s gonfiadi presenze e di spettri che appartengono a passato delle loro vite spese
nellaclandestinitA delle forze irregolari, per poi sgonfiarsi nella solitudine di un soliloguio muto che non
cede mai il punto di vista a queste presenze. Chi puA2 entrarvi, redarguendola anche &?? 822Dimmi, dimmi, ti
domando. Non cominciare, piantala, dormi, mi rispondia? (Mai e poi mai il fuoco, p. 11) 42? A" soltanto lui,
con cui ha condiviso, in tempo di sparizioni e di morte, il sentimento del possibile.



Il soliloquio muto permette a queste figure di rimanere in silenzio e al contempo dire tutto, senza emettere
suoni e senza che vi sialamediazione di alcun narratore esterno ed estraneo ale vicende. Come gli alettati in
ospedale, debilitati e lucidissimi, di cui lamadre e lafigliadi Imposta alla carne sono le piAt nobili
ambasciatrici 8?7? 8?7&?]] donne che aforza di resistere e resistere sono diventate due spaventapasseri

piantati in un campo vulcanicod?s (Imposta alla carne, p. 140) &??, comei reduci ei dispersi &?? 8?2Noi, gli
ultimi sopravvissutia? (Manodopera, p. 146) che &??Siamo rimasti, in grande misura, clandestinia? (Mai e
poi mai il fuoco, p. 30) 872, riferiscono laloro veritA nel silenzio. Senzaindirizzarsi a nessuno e
rivolgendosi atutti, rimuginano ma non ne vengono a capo, soli: fanno venire in mente Primo Levi, o meglio,
Mendel, che in una delle prime pagine di Se non ora, quando?, afferma: 8?2[4?] perchA© un disperso A~
meglio se non parla: puA2 solo parlare a un altro dispersod?. | dispersi di Diamela Eltit, figure indocili di un
secolo lunghissimo, A" bene che parlino, perchA®© noi li vogliamo ascoltare, in silenzio, un 8?7[&?] silenzio
rigoroso [@7]a? (Errante, erratica, p. 151).

Nell'immagine di copertina, Diamela Eltit nel 1980 durante la performance Zonas de Dolor 1, fonte.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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