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Lâ??autrice cilena Diamela Eltit Ã¨ tra i nomi piÃ¹ importanti del panorama letterario continentale
latinoamericano. Tra i tanti riconoscimenti internazionali ricevuti, nel 2021 vince il prestigioso Premio FIL
de Literatura en Lenguas Romances, che questâ??anno Ã¨ stato assegnato a Mircea CÄ?rtÄ?rescu. Si deve la
rinnovata attenzione in Italia per la voce di Eltit alla recente pubblicazione di tre delle opere che compongono
la sua pluridecennale produzione letteraria. Si tratta di Manodopera (2020, Alessandro Polidoro Editore),
tradotto da Laura Scarabelli, che con questo testo ha vinto, nel 2021, il Premio IILA per la migliore
traduzione italiana; Mai e poi mai il fuoco (2021, gran vÃa), tradotto da Raul Schenardi; Errante, erratica.
Pensare il limite tra letteratura, arte e politica (2022, Mimesis). Questâ??ultimo Ã¨ unâ??edizione critica di
saggi di Diamela Eltit selezionati e tradotti da Scarabelli, che Ã¨ la curatrice del volume e la direttrice,
insieme a Emilia Perassi, della collana di saggistica Idee dâ??America Latina, di cui Errante, erratica fa
parte. A questi titoli se ne aggiunge un altro, la cui comparsa in Italia anticipa di qualche anno i tre appena
elencati: Imposta alla carne (2013, Atmosphere libri), tradotto da Natalia Cancellieri. 

Ã? doveroso segnalare la presenza, sia in Imposta alla carne sia in Manodopera, di un saggio conclusivo a
firma di Scarabelli, perchÃ© Ã¨ proprio grazie al saliente lavoro di interpretazione dellâ??universo narrativo
e della scrittura di Eltit da parte della studiosa, nonchÃ© della sua scrupolositÃ , la stessa di Schenardi e di
Cancellieri, nella resa dallo spagnolo, che Ã¨ possibile accostarsi alla prosa e al pensiero critico della
scrittrice cilena attraverso la lettura di questo circoscritto corpus in italiano che invoglia a sperare nel suo
ampliamento. Grazie ad esso si accede alla complessitÃ  di una figura intellettuale e artistica che,
muovendosi in vari ambiti, dallâ??arte visuale alla scrittura narrativa e saggistica, dallâ??insegnamento
allâ??impegno civile e politico, corse sistematicamente il rischio di non sottrarsi alla propria epoca, facendo,
al contrario, del qui e ora lâ??osservatorio privilegiato di quella gravosa circostanza che Ã¨ il
contemporaneo. 

Poco piÃ¹ che ventenne, Eltit fronteggiÃ², sotto il segno dellâ??attivismo e nel solco delle esperienze
avanguardiste, quella porzione di mondo che toccÃ² in sorte alla sua giovinezza, il Cile di Pinochet,
attraverso la militanza nel gruppo CADA, che fondÃ² con il poeta RaÃºl Zurita (di cui Edicola Ediciones ha
recentemente pubblicato INRI, tradotto da Amaranta Sbardella), il sociologo Fernando Balcells e gli artisti
visuali Lotty Rosenfeld e Juan Castillo. Il Colectivo Acciones de Arte, fondato nel 1979, si prefisse di
intervenire attivamente nella riarticolazione simbolica dello spazio pubblico, â??con lâ??obiettivoâ?•, come
racconta Eltit in â??Corpo, politica e scritturaâ?•, una delle quattro sezioni (la piÃ¹ nutrita e forse la piÃ¹
avvincente) che compongono Errante, erratica, â??di orientare la riformulazione di un discorso artistico e
generare un insieme di pratiche capaci di forzare le maglie della relazione tra arte, politica e cittÃ â?•,
perchÃ© â??[â?¦] la vita pubblica era stata fatta a pezzi, attraversata da severe inibizioni che impedivano la
creazione di una cittadinanza eterogeneaâ?• (Errante, erratica, p. 169 e p. 154). 

Sotto i colpi della guerra psicologica di un regime del terrore dedito al disciplinamento della societÃ  civile e
a politiche economiche predatorie volte a innestare in Cile, come afferma Eltit, â??un radicale neoliberismo
privatizzanteâ?•, Santiago, la capitale, sfregiata dalla presenza dei militari, divenne, nelle azioni-performance
del gruppo, corpo e oggetto attivo di una riappropriazione semantica atta a ridefinire i confini di un futuro
violato da raccontare e rivendicare, di nuovo e sempre, nello strenuo tentativo di liberare quote di spazio
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sociale dai calcoli delle politiche di disgregazione. Celebre fu lâ??azione dâ??arte â??NO+â?•, che Ã¨
raccontata in â??CADA: arte, cittÃ  e politicaâ?• (Errante, erratica, pp. 169 â?? 176), a cui si rimanda anche
per la successiva fortuna del lemma, che nel 2011 venne ripreso dal movimento sociale studentesco cileno. 

Negli anni successivi al suo impegno nel collettivo CADA, che cessÃ² di operare nel 1985, la dedizione di
Eltit alla scrittura, con la quale anche oggi continua ad avere un rapporto privilegiato rispetto ad altre forme
espressive, divenne totalizzante: alla sua prima pubblicazione, il romanzo LumpÃ©rica, del 1983, farÃ 
seguito un costante susseguirsi di titoli, tra cui i romanzi Manodopera, Mai e poi mai il fuoco e Imposta alla
carne, originariamente pubblicati nel 2002, nel 2007 e nel 2010. Attraverso lo spazio materiale e simbolico
della pagina scritta, Diamela Eltit consegna ai propri lettori il risultato di un intenso lavorÃ¬o linguistico,
teorico e politico sempre in divenire, che Ã¨, in definitiva, il resoconto di unâ??instancabile resistenza
molecolare. Fin dagli anni Ottanta del secolo scorso, infatti, quella di Eltit Ã¨ la parola-veicolo di un
sentimento di non adesione psicologica, culturale e politica a tutto ciÃ² che accondiscende alle molteplici
forme di prevaricazione perpetrate ai danni di chi ha sperimentato, o continua a sperimentare, sulla propria
pelle, lâ??iniquitÃ  e lâ??oppressione. Le voci deteriorate ma non vinte che prendono la parola nei suoi libri
raccontano modi del resistere prima allâ??aggressione indiscriminata del regime dittatoriale e poi alle
dinamiche di esclusione operanti nella postdittatura, che, â??governata dallâ??incrollabile veritÃ  neoliberale,
condusse allâ??elitarizzazione dei rappresentanti del parlamento, generando una distanza sempre piÃ¹ grande
con gli scenari dei loro rappresentatiâ?• (Errante, erratica, p. 73). 



Nelle pagine di narrativa finora tradotte in italiano, il lungo Novecento di Eltit Ã¨ un mantice che si allarga
seguendo la storia politica e sociale cilena dallâ??Indipendenza fino al primo decennio del nostro secolo, per
poi contrarsi nel circuito chiuso del trauma. Dal movimento di contrazione e di apertura in atto nei suoi
congegni narrativi emerge la complessitÃ  della reale esperienza delle persone, le cui vicende sono spesso
lontane dalla narrazione pubblica, perciÃ² dissonanti; Diamela Eltit ne mostra anche tutto il pesante portato
psicologico con espedienti formali mutuati dalle avanguardie e rielaborati attraverso una personale
declinazione dello sperimentalismo mai fine a sÃ© stesso. I personaggi di Eltit sono figure indocili che
portano i segni di una menomazione: appartenenti alla frangia della cosiddetta alteritÃ  radicale, tutti a loro
modo (auto)isolati dal corpo sociale, sono frutti guastati dallâ??esposizione allâ??intemperie della dottrina
della sicurezza nazionale e del suo sistema custodialistico-punitivo: sofferenza, prevaricazione e senso del
sospetto. Nella realtÃ  rappresentata da Diamela Eltit, il modello coercitivo finisce per intaccare anche il
sistema di produzione neoliberale: in assenza dello stato sociale, la morsa dellâ??economia del debito impone
le sue regole trasformandole subdolamente in valori sui quali si incardina la convivenza civile, che diventa
â??una battaglia meramente economicaâ?• (Manodopera, p. 139) per la sopravvivenza. Alla remissivitÃ  e al
quieto vivere, i personaggi di Eltit contrappongono lâ??uso della parola interrotta e lâ??esposizione del corpo
che porta i segni della violenta impossibilitÃ  materiale di avere una vita dignitosamente decente. 

Coinvolti, loro malgrado, nellâ??ipnotica gara di resistenza che si ripete ogni mese, al cui arrivo câ??Ã¨ in
palio un salario scabrosamente magro (Manodopera), inceppati dal trauma collettivo di una dittatura senza
fine, di cui rimangono gli strascichi, come lâ??impressione perenne dello stato di emergenza (Mai e poi mai
il fuoco), disposte persino a negare la necessitÃ  degli organi vitali per la costruzione di una patria fuori dalla
patria (Imposta alla carne), i personaggi di Eltit sono ectoplasmi dissidenti â??[â?¦] intrappolati in
unâ??allucinazioneâ?• (Manodopera, p. 148) e non di rado si spingono nei territori della psicosi. Diamela
Eltit li colloca in spazi preferibilmente chiusi: le corsie di un supermercato e un appartamento in condivisione
(Manodopera), la camera in cui vive una coppia di ex militanti (Mai e poi mai il fuoco), lâ??ospedale in cui
una donna, insieme alla madre, si sottopone agli esperimenti di uno squadrone di dottori sanguinari (Imposta
alla carne). In questi luoghi lâ??inabissamento della coscienza non porta allâ??annientamento del sÃ©, ma,
allâ??opposto, allâ??inasprirsi della lotta per un futuro che ancora li riguarda. Ecco perchÃ© la camera, la
casa o la corsia, piÃ¹ che gabbia o rifugio, Ã¨ parlatorio: da qui, nel cuore del conflitto, lo stesso luogo da cui
ha parlato il poeta CÃ©sar Vallejo (1892 - 1938), i cui dolorosi versi hanno ispirato il titolo Mai e poi mai il
fuoco, donne e uomini (ma soprattutto donne), estenuati ma non inerti, incendiati ma non esauriti,
raccontano: â??ScriverÃ² con la voce di mia madre conficcata nei reni o attaccata al mio polmone piÃ¹
integro. ScriverÃ² il memoriale dello svilimentoâ?• (Imposta alla carne, p. 140). 

Lâ??azione igienica dellâ??intervento militare contro le devianze e quel â??nazionalismo ultrapatriotticoâ?•
che comportÃ² una drastica separazione in due fazioni, â??noi e loroâ?• (Errante, erratica, p. 162), facendo
dellâ??anticomunismo uno dei principi non negoziabili alla base del nuovo ordine instaurato dalla giunta
militare, hanno forgiato le paure e lo sguardo sul mondo di questi personaggi, di cui, in questo senso, la
coppia-cellula di Mai e poi mai il fuoco Ã¨ lâ??emblema. I due sembrano abitare in un bunker antiatomico,
perchÃ© lÃ  fuori, nel frattempo, vale a dire durante gli anni che sono trascorsi dalla loro giovinezza
politicamente attiva, qualcosa Ã¨ successo che ha reso impossibile fidarsi del prossimo. Lâ??esterno, quindi,
Ã¨ una pericolosa parentesi legata al necessario sostentamento, cui provvede la donna, mentre il compagno
giace debilitato da una malattia cui non Ã¨ mai dato un nome. Tuttavia, i continui accenni, da parte della
donna, alla sofferenza fisica del compagno (dolori articolari, reumatismi, fratture?) marcano semanticamente
la sfera dellâ??invaliditÃ , che diventa la traccia patente di un deliberato esercizio di montaggio altrui sulle
ossa delle persone divenute oggetti e materiale di tale montaggio. La presa diretta sulla parola dellâ??uomo
allettato Ã¨ assente, ma la sua voce compare nei pensieri della donna, cui la narrazione affida tutta la sua
spinta centripeta. La stanza si gonfia di presenze e di spettri che appartengono al passato delle loro vite spese
nella clandestinitÃ  delle forze irregolari, per poi sgonfiarsi nella solitudine di un soliloquio muto che non
cede mai il punto di vista a queste presenze. Chi puÃ² entrarvi, redarguendola anche â?? â??Dimmi, dimmi, ti
domando. Non cominciare, piantala, dormi, mi rispondiâ?• (Mai e poi mai il fuoco, p. 11) â?? Ã¨ soltanto lui,
con cui ha condiviso, in tempo di sparizioni e di morte, il sentimento del possibile.  



Il soliloquio muto permette a queste figure di rimanere in silenzio e al contempo dire tutto, senza emettere
suoni e senza che vi sia la mediazione di alcun narratore esterno ed estraneo alle vicende. Come gli allettati in
ospedale, debilitati e lucidissimi, di cui la madre e la figlia di Imposta alla carne sono le piÃ¹ nobili
ambasciatrici â?? â??[â?¦] donne che a forza di resistere e resistere sono diventate due spaventapasseri
piantati in un campo vulcanicoâ?• (Imposta alla carne, p. 140) â??, come i reduci e i dispersi â?? â??Noi, gli
ultimi sopravvissutiâ?• (Manodopera, p. 146) che â??Siamo rimasti, in grande misura, clandestiniâ?• (Mai e
poi mai il fuoco, p. 30) â??, essi riferiscono la loro veritÃ  nel silenzio. Senza indirizzarsi a nessuno e
rivolgendosi a tutti, rimuginano ma non ne vengono a capo, soli: fanno venire in mente Primo Levi, o meglio,
Mendel, che in una delle prime pagine di Se non ora, quando?, afferma: â??[â?¦] perchÃ© un disperso Ã¨
meglio se non parla: puÃ² solo parlare a un altro dispersoâ?•. I dispersi di Diamela Eltit, figure indocili di un
secolo lunghissimo, Ã¨ bene che parlino, perchÃ© noi li vogliamo ascoltare, in silenzio, un â??[â?¦] silenzio
rigoroso [â?¦]â?• (Errante, erratica, p. 151).

Nell'immagine di copertina, Diamela Eltit nel 1980 durante la performance Zonas de Dolor I, fonte.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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