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â??Non esistono lavori inutili: Sisifo si faceva i muscoliâ?•. Ã? la formula che Roger Caillois, dal continente
sudamericano, pone in exergo alla sua Roccia di Sisifo, apparso nello stesso anno, il 1942, in cui sullâ??altra
riva dellâ??Atlantico Albert Camus pubblicava Il mito di Sisifo. La figura del mito greco incarnava per
Caillois lâ??inesausto sforzo con cui la civiltÃ  si ricostruisce per reazione agli assalti scatenati dalla
risorgente barbarie.

Il filosofo pied noir ritrovava invece la dignitÃ  del vivere umano proprio nellâ??eterna fatica di sollevare un
macigno in cima al colle per vederlo ben presto scendere a valle. Il linguaggio della durezza Ã¨
lâ??insegnamento morale che le rocce ci forniscono, scriveva Gaston Bachelard: non smettendo di ripetere il
suo gesto, Sisifo apprende il valore dellâ??ostinazione e si scopre superiore allâ??assurditÃ  dellâ??esistenza.
â??Dobbiamo immaginare Sisifo feliceâ?•, era questa la conclusione di Camus. Il lavoro di Sisifo affascina
per il suo eterno ritorno: come capita ad altri condannati dagli dei (Tantalo, le Danaidi, â?¦), lo interpretiamo
come allegoria della nostra fatica quotidiana, della nostra dolorosa condizione di scoiattoli in gabbia che
fanno rotolare senza sosta la loro ruota.

Sempre, quando si interpreta il mito, ha osservato Michel Serres in Statues (il secondo libro delle fondazioni,
dopo Roma), parliamo di noi stessi dimenticando la perpetua caduta della pietra: il narcisismo umano ci
rende sensibili allâ??ostinazione silenziosa del condannato, ma fa dimenticare lâ??oggetto testardo che giace
lÃ¬, ob-jectum, gettato davanti a lui. Lasciamo la pietra nellâ??oscuritÃ  e nel silenzio, per occuparci solo
del peso di vivere, del vano dispendio del tempo che ci Ã¨ stato dato. Ci ricordiamo della causa, del tribunale
divino che ha emesso la sentenza, e restiamo ciechi alla cosa; il latino chiamava res la â??cosaâ?• e poi
lâ??oggetto della procedura giudiziaria per cui lâ??accusato diventa reus, come se la sola realtÃ  umana
venisse dai tribunali. La legge per la quale cadono in natura i corpi pesanti passa in secondo piano rispetto al
nomos che chiama in giudizio e valuta le colpe.

Leggiamo il mito dalla prospettiva delle scienze umane, dimentichi del mondo in cui siamo giunti per ultimi,
ospiti scomodi e forse indesiderati. â??Eppur si muoveâ?•: quando Galileo cercherÃ  di sostituire la legge
fisica alle regole del pretorio, forzando il passaggio dalle cause alle cose, dovrÃ  vedersela con la logica dei
tribunali. Dimentichiamo che il mito di Sisifo mette in scena lâ??archeologia della caduta dei corpi: la pietra
cade e la natura non conosce colpevoli. Ci fornisce una definizione corretta del lavoro, forza e spostamento, e
della sua misura dinamica, anche se la punizione infernale prospetta un moto perpetuo che lâ??esperienza
rifiuta: per far risalire la pietra occorre lâ??energia dei muscoli che non si ricrea ma si disperde. La
â??fortunaâ?• di noi viventi Ã¨ che ogni lavoro implica usura e spreco: noi siamo Sisifo che invecchiano, i
nostri organismi si logorano e la morte ci sottrae al ciclo, perfetto e impossibile, della ripetizione infernale. 
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Ma anche Sisifo ha dimenticato i suoi antenati. Narra lo Pseudo Apollodoro della Biblioteca che Sisifo era
figlio di Eolo e discendeva da Pirra, figlia di Pandora, quella che aprÃ¬ il vaso dove si nascondevano i mali
dellâ??umanitÃ . Pirra e suo marito Deucalione, a sua volta figlio di Prometeo, costruirono unâ??arca per
scampare al diluvio con cui Zeus volle punire i crimini della â??stirpe di bronzoâ?•. Dopo nove giorni e nove
notti di tempesta, Deucalione e Pirra, gli unici sopravvissuti, â??giusti e religiosiâ?•, ripararono â??sulla vetta
del Parnasoâ?• che ancora emergeva, canta lâ??Ovidio delle Metamorfosi.

Qui furono raggiunti da Ermes, inviato da Zeus perchÃ© esaudisse un loro desiderio. Deucalione chiese di
far nascere sulla Terra una nuova generazione ed Ermes li invitÃ² a gettarsi dietro le spalle le ossa della loro
madre; Pirra rifiutÃ² di compiere quel gesto empio, ma Deucalione comprese che Ermes alludeva alle ossa
della madre Terra. Dalle pietre scagliate nacquero uomini e donne: quelle pietre sono gli scheletri dei morti,
resti dei cadaveri degli antenati da cui risorgono i loro figli.

Dietro il lavoro sempre ripreso di Sisifo sta la caduta della pietra, il suo ritorno alla terra, nellâ??ombra della
tomba, come se la traiettoria fosse simmetrica e complementare al gesto di Deucalione e Pirra: dalla risalita
alla caduta in attesa del ritorno alla vita. La pietra rotolata da Sisifo, rileva Serres, Ã¨ la nostra anterioritÃ 
immemoriale e la nostra totale posteritÃ , cioÃ¨ il genere umano; in essa, custode della morte e della vita,
giacciono i semi arcaici del futuro, forse quelli che ci riportano a un lontano passato. 



Ho il sospetto che Sisifo fosse un migrante proveniente dallâ??Egitto e che il suo corpo portasse memoria di
decennali fatiche. Lâ??Erodoto delle Storie racconta che Cheope impose a tutti gli Egiziani, con turni di
centomila uomini, di costruire la strada su cui trasportare le pietre che sarebbero servite per la sua piramide.
â??Agli uni impose di trascinare le pietre fino al Nilo dalle cave dei monti Arabi; e ad altri ordinÃ² di
ricevere le pietre che avevano passato il fiume su battelli, e di trascinarle fino ai monti chiamati libiciâ?•. Per
una trentina dâ??anni, ogni Egiziano porta la sua pietra sul corpo assente del Faraone, miliardi di pietre per la
tomba che ne accoglierÃ  il cadavere mummificato.

Le Piramidi sono ammassi di pietre sulla tomba dei sovrani, lapidazioni distribuite lungo la durata dei loro
regni. Invece di morire subito sotto il lancio delle pietre, come santo Stefano e tanti altri in tutte le culture, i
faraoni inventano un linciaggio diluito lungo i decenni; Ã¨ cosÃ¬ che il re si protegge e, grazie al gesto che
lo lapida senza ferirlo e gli prepara la tomba, inventa lo Stato.

La lapidazione regolata e differita contribuisce a istituire la regalitÃ  del potere, a fare della vittima virtuale il
sovrano, e insieme a fondare il collettivo: la pietra Ã¨ quel che Serres, in Roma e nel Parassita, ha chiamato
un quasi-oggetto, la cosa che si trasporta e si scambia nella moltitudine non integrata per far sÃ¬ che si
costituisca il gruppo unificato. â??Cheope, prosegue Erodoto, giunse a tanta malvagitÃ  che, occorrendogli
denaro, mise sua figlia in un lupanare, con lâ??ordine di raccogliere una determinata somma, che non mi Ã¨
stata precisata.

Ella eseguÃ¬ lâ??ordine del padre; ma volle anche lei lasciare un suo ricordo, e a ogni visita chiedeva che le
si donasse una pietra. I sacerdoti mi dissero che con queste pietre fu costruita la piramide che sorge in mezzo
alle tre dinnanzi alla grande piramide, e di cui ogni faccia misura un plettro e mezzoâ?•. Eccoci di fronte a un
momento di transizione: il sacrificio umano viene procrastinato nel tempo, per ora si prepara il loculo in cui
troverÃ  posto la vittima mummificata, in attesa di sostituirla con un animale. La Sfinge, ibrida mescolanza,
statua dalla testa umana e dal corpo animale, Ã¨ il feticcio che eternizza lâ??istante della sostituzione, lo
stesso istante in cui, nella storia biblica, Isacco Ã¨ scambiato con un capro per intervento dellâ??angelo del
Signore.  



Cheope fece chiudere tutti i santuari per impedire altre pratiche sacrificali, solo sul suo corpo assente doveva
scaricarsi il furore collettivo: la violenza del molteplice e il desiderio della folla si canalizzano sullâ??uno, sul
soggetto (sub-jectum, colui che Ã¨ gettato sotto), mummia che â??qui giaceâ?•, ci-gÃ®t, dice il francese per
tradurre il Dasein di Heidegger, il nostro esser-ci. Lâ??odio depone pietre sul cenotafio, lâ??amore si stende
sul corpo della figlia, la moltitudine paga la sua imposta ed Ã¨ cosÃ¬ che si costruisce il corpo sociale:
schema a stella o a piramide rovesciata, dove il molteplice subisce lâ??attrazione strana di un solo punto, re o
puttana.

La pietra serve alla fondazione, base solida e immobile su cui edificare la CittÃ  e lo Stato; ma quando corre
e percorre il molteplice, gettone che si trasporta e circola, serve a fondare il collettivo, Ã¨ il quasi-oggetto che
fa della moltitudine lâ??uno, della folla in agitazione (turba) un corpo coeso. Come il denaro, nexus rerum et
hominum, ruffiano universale che combina accoppiamenti scandalosi, come diceva Marx, anche la pietra fa
qui da mediatore universale, rende equivalenti beni e uomini nello scambio. 

La mummia, celata nellâ??ammasso di pietra della piramide, Ã¨ il primo oggetto lavorato, statua che rende
immortale la morte e luogo di fondazione; le religioni delle cose, lâ??Egitto e Roma, propongono agli uomini
di nascere di fronte a pietre morte, altre religioni venerano pietre sacre. Forse cominciamo a comprendere la
Scrittura: â??Tu sei Pietro e su questa pietra edificherÃ² la mia Chiesaâ?•. La frase fondatrice indica una



transustanziazione, in Pietro il Verbo si fa carne, e la pietra-materia passa dal solido inerte allâ??ecclesia,
assemblea dei fedeli.

Dal nome proprio, dalla carne viva alla pietra inerte dellâ??edificio: catena di sostituzioni, di cui la pietra Ã¨
lâ??invariante, che si conclude nella comunitÃ  dei fedeli, nellâ??istituzione di un Noi. La fondazione non ha
piÃ¹ bisogno di compiersi a colpi di pietre; se il Deuteronomio prevedeva la lapidazione sia dellâ??uomo che
della donna colpevoli di adulterio, il GesÃ¹ del Vangelo di Giovanni, interrogato in merito alla lapidazione
dellâ??adultera, esclama: â??chi di voi Ã¨ senza peccato, scagli la prima pietraâ?•. Ma nel Vangelo di Marco
(13,1-2), mentre esce dal tempio, al discepolo che lo invita a osservare lâ??imponenza della costruzione,
risponde: â??Non sarÃ  lasciata qui pietra su pietra che non venga distruttaâ?•.

Le religioni del Verbo chiedono ai propri seguaci di frantumare gli idoli, i monoteismi del Logos, parola e
scrittura, li espellono. E questo perchÃ© gli idoli sono statue, cioÃ¨ corpi viventi ricoperti di pietre, la carne
trasformata in pietra Ã¨ un corpo lapidato: le cose mute sono le grandi assenti dalla storia e dalla filosofia,
precedono le lingue da cui sono state rimosse. Come nel caso della moglie di Lot e di Orfeo, vale qui
lâ??interdizione di voltarsi, di guardare in faccia la morte da cui proveniamo.  

â??A differenza di ogni altro essere vivente, noi, del genere umano, siamo nati dalla morteâ?•, scrive Serres
in Statues. Proveniamo dalla durezza (hard) delle cose, dalla pietra inerte e tumulare, prima di nascere dalla
dolcezza (soft) della parola. Anche i saperi finiscono per interessarsi solo dei segni volanti, delle idealitÃ 
formali, rimandando nellâ??oblio le cose che ne sono i supporti. Allâ??origine della presunta purezza delle
matematiche sta la misurazione dellâ??altezza di una piramide, attribuita a Talete che ne calcola lâ??ombra
portata sulla sabbia del deserto. Ma lasciamo nellâ??ombra la pratica di coprire un cadavere con un cumulo di
pietre, finiamo per ignorare che la piramide Ã¨ una tomba.

Ã? dentro di essa che riposano i fondamenti dei nostri insediamenti, delle nostre pratiche e del nostro sapere,
come suggerisce lâ??assonanza fra episteme, la conoscenza salda che si sorregge da sÃ©, ed epistema, il
cippo funerario. La geometria euclidea, ricorda Serres nel Passaggio a Nord-Ovest, parlerÃ  ancora il
linguaggio della statica, va in cerca di equilibrio e stabilitÃ , come avveniva nellâ??universo delle tecniche,
dei capimastri e dei tagliatori di pietre, nella metrica degli agrimensori. Il gesto dâ??origine della scienza, il
cosiddetto miracolo greco, Ã¨ un gesto di purificazione: si fa tabula rasa dellâ??empiricitÃ  in cui le cose
sono immerse, ripetendo lâ??opera del sacerdote che ripulisce lo spazio su cui sorgerÃ  il templum,
dellâ??agricoltore che caccia i parassiti dal suo campo, del filosofo che annulla quanto Ã¨ passibile di dubbio
per conquistare la veritÃ  certa.



La formazione dello spirito scientifico, sosteneva Gaston Bachelard, mira a sviluppare un â??pensiero della
pietraâ?•: il ricercatore Ã¨ chiamato a purificare la sua mente dalle componenti emozionali e inconsce che
sempre popolano lâ??immaginazione, a compiere il gesto â??razionaleâ?• di esclusione delle suggestioni
metaforiche, parassiti che assediano il suo spirito, fino a praticare su di sÃ© il sacrificio di morire al mondo
per accedere alla natura constructa della scienza moderna.  

Si racconta che i nostri progenitori siano stati ospitati in un giardino: cellula matriciale, spazio chiuso e forse
privo di confini, luogo di vegetazione lussureggiante, terreno ricco di humus, ma a cosa doveva la sua
fertilitÃ ? Il primo giardino Ã¨ stato un cimitero, sotto il terreno la morte Ã¨ giÃ  sovrana, presiede anche alla
vita. Lâ??Emile Zola della Fortuna dei Rougon fa iniziare la sua â??storia di una famiglia sotto il II Imperoâ?
•, il ciclo dei Rougon-Macquart, dallâ??aia di Saint Mittre, un giardino dalla fertilitÃ  esuberante grazie alla
putrefazione dei cadaveri che vi erano stati sepolti. Anche la vita forma un ciclo, nel senso della
termodinamica di Carnot, eterno ritorno di rinascita dalla morte. Questo luogo primario, ricorda il Serres di
Statues, marca unâ??epoca allâ??aurora della storia, quando gli avi sconosciuti dei nostri antenati dimenticati
seminavano lo spazio di menhir o megaliti per definirne le singolaritÃ .

Una stele di pietre marca il luogo della ierofania, lÃ  dove il sacro si Ã¨ reso manifesto: cosÃ¬ fa Giacobbe
deponendo una pietra nel punto in cui inizia la scala sulla cui cima ha incontrato il Signore. La tradizione



ebraica vuole che si depongano pietre sulle tombe, forse in memoria dellâ??epoca in cui, pastori nomadi del
deserto, costruivano tumuli per ricordare dove erano sepolti i loro cari. O forse per evitare che i sacerdoti
potessero avvicinarsi ai luoghi impuri delle sepolture. I nostri progenitori, non piÃ¹ cacciatori e raccoglitori,
posavano i piedi sulla dura terra, venivano sepolti nel luogo in cui erano nati e vissuti; i loro cadaveri si
trasformarono in pietre, a segnare confini marcati da cippi e statue entro i cui tracciati organizzare un
giardino. Noi, che non abitiamo piÃ¹ un luogo ma siamo nomadi ubiqui e viviamo nei segni, non definiamo
piÃ¹ la nostra identitÃ  neppure attraverso un loculo, lasciamo che anche le nostre ceneri vengano disperse,
come le nostre vite. 

La pietra tombale serve da riferimento, Ã¨ il punto fisso in cui ritrovare il luogo dâ??origine e a cui riportare
le cose del mondo. Lâ??omphalos, rigonfiamento del suolo o pietra tombale, ricordava Jean-Pierre Vernant,
Ã¨ il punto centrale di forma rotonda, associato, come il focolare di Hestia, dea della casa, alle potenze ctonie
e femminili che custodiscono il segreto del succedersi delle generazioni e della fertilitÃ . Nel significato di
â??ombelicoâ?•, lâ??omphalos ricorda nella sua forma prominente il ventre gravido della donna e il tumulo
che custodisce i cadaveri degli antenati: principio del radicamento nella Madre Terra. Attorno al luogo che
accoglie il cadavere si compiva la fondazione della polis, per garantire la continuitÃ  della vita. La cittÃ  ha
origine sulla tomba, la prima cittÃ  Ã¨ una necropoli, giacimento e serbatoio per i tempi a venire. Parigi e
Roma sono costruite su catacombe, da lÃ¬ escono nei secoli le pietre dei loro edifici; nelle placche piÃ¹
basse in senso geologico delle fondazioni, autentici archivi dormienti nella terra, troviamo, testimoni tangibili
e concreti, le pietre accanto ad ossa, statue spezzate o utensili. Esistiamo come uomini perchÃ© veniamo
dalla terra, dalle pietre e dalla morte che rendono possibile la costituzione del soggetto e del collettivo. 



La grecitÃ , come Ulisse e lo schiavo della Repubblica platonica, esce dalle ombre della caverna dove stanno
i mostri e lâ??ignoranza per risalire verso il sole del logos, passando attraverso lo spazio delle similitudini e
della rappresentazione, le forme pure della geometria. Gerusalemme illumina la Scrittura, dispiega il senso da
cui abbiamo tratto la concezione del tempo e della storia. Roma, rileva Serres, ci richiama invece
allâ??interno dellâ??antro, nellâ??ombra custodita dalle cose: la sua incarnazione non Ã¨ quella dello Spirito,
del Libro o del Nous, Ã¨ quella del materiale, della res che lâ??idealismo dimentico del mondo lascia nei
rifiuti.

Roma non dialoga, si batte e costruisce, risiede dentro i suoi gesti e il suo corpo materiale; non pensa se
stessa, pesa e rimane di pietra. â??Roma Ã¨ tetragona e ottusa come la pietra, nera come le viscere di una
pietra, non Ã¨ mai trasparente come la piramide o il tetraedro dellâ??epifania greca; e non Ã¨ mai
moltiplicata, come lâ??interpretazione ebraica, sullo spazio bianco del desertoâ?• (Roma). Roma Ã¨ di pietra,
costruisce edifici e templi, ponti e canali idraulici, affida alle pietre il compito dâ??incanalare le acque.

Le pietre servono per la lapidazione e la fronda, oppure per i frontoni e per proteggersi entro solide mura
dagli assalti dei barbari che demoliscono per ricondurre la pietra al suo destino di proiettile; si lapida meglio
tra le macerie o nei cantieri abbandonati. La saggezza invita a costruire per immobilizzare la pietra e
ammansire lâ??odio, esorta a non lapidare per non dilapidare. CiviltÃ  come Roma e lâ??Egitto accumulano,



interrano e capitalizzano le pietre, per formare tombe e fondazioni, avvolgono il tempo e lo custodiscono per
non disperderlo.

Simile in questo allâ??Egitto, Roma assorbe la luce, la cattura e la conserva entro solide mura. La sua
geometria non Ã¨ quella dello spazio diafano e trasparente, della luce che percorre i solidi platonici;
anchâ??essa Ã¨ di pietra, immersa nella massa opaca che custodisce la luce allâ??interno. Il fuoco posto al
centro del tempio circolare dellâ??Aedes Vestae Ã¨ affidato alle cure delle vergini, spazio femminile della
protezione e della clausura, contrapposto ad Ermes, spazio maschile dellâ??erranza nello spazio.

Prima che si compia il fratricidio da cui sarebbe sorta la cittÃ  eterna, secondo la narrazione delle Storie di
Tito Livio, ecco lo stupro di Rea Silvia, vestale della gens albana uscita dalle selve, ad opera di Marte che,
invaghitosi di lei, la rende madre dei gemelli. Prima del solco tracciato per delimitare il confine dellâ??urbs,
con cui la terra era stata ferita dallâ??aratro di Romolo, prima delle mura sotto le quali si nasconde il
cadavere di Remo, vi Ã¨ lo stupro di una vergine. E prima ancora, la leggenda (o legenda, quel che bisogna
leggere) vuole che in quei luoghi Ercole abbia ucciso il gigante Caco, reo di avergli rubato dei buoi e averli
nascosti in un antro. Se apriamo la scatola nera delle origini, suggerisce Serres in Roma, troviamo urla di
animali, grida di uomini uccisi, frastuono dei bovari, atti di ripetuta violenza. Rea Silvia fu seppellita viva,
cosa su cui Livio sorvola e che ci narra Plutarco.

La vestale che viene meno al voto di castitÃ , come prescrive il rito sacro, presieduto da sacerdoti e a cui
assiste la cittÃ  intera, Ã¨ condotta in una cripta sotterranea, il cui ingresso Ã¨ poi sommerso di terra; la
sepoltura Ã¨ una sorta di linciaggio, simile a quello che subirÃ  Tarpeia, accusata di avere aperto la porta
della cittÃ  al nemico, sepolta sotto gli scudi dei Sabini e lapidata con i loro bracciali. La madre di Roma Ã¨
occultata dalla storia, sepolta nel luogo delle origini; â??fondazione della fondazione, tomba sotto tombaâ?•,
scrive Serres. Ecco il gesto dellâ??origine, stupro e lapidazione che dirige sullâ??uno le pietre della
moltitudine: sotto la roccia della fondazione si nasconde il cadavere della vittima innocente.

Ã? questo, ha spiegato RenÃ© Girard in La violenza e il sacro (1972), il meccanismo che dalla violenza
conduce al sacro: dallo scatenarsi caotico dei conflitti, dalla â??pesteâ?• indifferenziata in cui il gruppo si
sgretola, si ricostituisce un ordine pacificato facendo ricadere sul capro espiatorio gli odi della moltitudine.
Ã? questo quel Ã¨ rimasto nascosto sin dalle origini del mondo e che il messaggio evangelico rovescia: la
vittima, qui tollit peccata mundi, Ã¨ innocente, â??prende su di sÃ©â?• il diffondersi della violenza. In
realtÃ , la colpa Ã¨ distribuita, nessuno Ã¨ senza peccato e quindi in condizione di scagliare la prima pietra
contro lâ??adultera (oggi ci limitiamo a scagliare degli insulti via social, che sia questo il progresso?) 

Romolo ha indetto unâ??assemblea, racconta Tito Livio, presso lo stagno della Capra quando di colpo
scoppia un uragano; il re Ã¨ sottratto agli sguardi sotto una nube densa e quando la luce riappare, il trono del
re Ã¨ vuoto. Tutti acclamano il re come dio, apoteosi, assunzione in cielo di un mortale deificato. Per noi,
che ci crediamo moderni e sappiamo distinguere natura e cultura (ma lo siamo mai stati? sospettava Bruno
Latour), Ã¨ facile osservare che gli antichi occultano sotto lo scatenarsi di un fatto di natura le atrocitÃ 
umane.

Tito Livio aggiunge che i Padri hanno smembrato il corpo di Romolo e ognuno ne nasconde un frammento
sotto la veste. Nella festa commemorativa dellâ??episodio, detta Poplifugia, fuga della popolazione, i Romani
escono di casa per celebrare sacrifici allo stagno della Capra; si mettono a gridare dei nomi propri, a caso,
mentre le donne, soprattutto le domestiche, lanciano delle pietre. La folla si disperde, il collettivo si
sparpaglia, mentre il molteplice converge verso il trono vuoto, punto dâ??origine attorno al quale la turba si
riunisce.

E mentre fugge per frantumi dispersi, la folla fa rumore, fragor, il termine che Lucrezio utilizza per indicare
la suddivisione degli atomi. Fragor da frangere, frazionare e fare a pezzi, ad esempio il corpo di Romolo,
ridotto in disiecta membra, smembrato dalla folla sotto i clamori. CiÃ² che si frammenta fa rumore: fragor
Ã¨ il suono diffuso dallo schianto dellâ??uragano e dal tumulto della folla, e il suffragio Ã¨ ciÃ² che giace



sotto (sub) il fragore delle pietre scagliate, dellâ??esposizione alle voci che designano per acclamazione il re.
Il sovrano viene linciato, le pietre sono i voti con cui si procede ad eleggere il secondo corpo, simbolico, del
re.

Nella festa, le pietre sono come le parti del re smembrato, diventano le voci grazie alle quali il popolo
disperso sâ??incontra e torna a convergere nella simbolica lapidazione. Il collettivo prende forma grazie alla
circolazione di un quasi-oggetto, come il pallone in una squadra di calcio o la coppa in un banchetto. Le
relazioni interne a un gruppo passano da fluttuanti a stabili quando un gettone transita da corpo a corpo,
quando un jolly corre dentro il molteplice. Non basta un contratto, un accordo che stringa la volontÃ  di
uomini presunti razionali, animali politici immaginari, come hanno creduto le filosofie acosmiste, dimentiche
del mondo. I Padri dissimulano i pezzi di carne del re, le pietre volano fra le schiave, i nomi passano in
mezzo al popolo. Quel che succede (se passe) tra noi si deve appunto al â??passareâ?•, transito ermetico di
denaro o suo equivalente: cosÃ¬ si stringono i legami di fondazione e ri-fondazione del collettivo, una rete
complessa di passaggi costituisce la SocietÃ . 

Le illustrazioni sono Pietre d''angolo di Valerio Gaeti, lamiera di alluminio battuto su pietre. Foto di Walter
Gumiero.
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