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Su Franco Franchi e Ciccio Ingrassia la partita si può giocare ormai tra la metà campo del cartaceo e quella
dell’audiovisivo con pochi esemplari di rilievo, spesso irreperibili poiché solitamente nati in circostanze
editoriali a corto respiro. In testa a tutti mantengono alta la bandiera il corposo volume appena editato di
Alberto Pallotta e Andrea Pergolari, Franco e Ciccio. Storia di due antieroi. La biografia autorizzata
(Sagoma, 496 pagine, 28 euro), e gli intramontabili cento minuti di Daniele Ciprì e Franco Maresco di Come
inguaiammo il cinema italiano – La vera storia di Franco e Ciccio (2004). 

La completezza ex post di questi lavori molto documentati è però sintomatica di una lacuna a monte di quella
che è stata l’altra “storia” dei due attori, comici per necessità e autenticamente popolari per estrazione sociale
e collocazione geografica svantaggiate. È mancata infatti un’intervista ai diretti interessati organica e
dilazionata, capillare e paziente: realizzata cioè per bene e a tempo debito, in grado di ripercorrerne in più
sedute le rispettive biografie private, ambientali e artistiche, con annesse sterminate filmografie spalmate
nell’arco di quasi quarant’anni di storia (dello spettacolo in Italia e del cinema, ma anche del malcostume e
della politica). Una storia completa e complessa, moltiplicata per due se si volessero considerare anche le
biforcazioni professionali di Franco e Ciccio negli anni Settanta. 
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Con un anniversario a testa, poiché quest’anno cadono i trent’anni dalla morte di Franco (9 dicembre 1992) e
i cento dalla nascita di Ciccio (5 ottobre 1922), la domanda resta aperta: perché in vita non si è proceduto a
storicizzare a dovere, nel vero senso del termine, una coppia così unica nell’offrirsi come specchio bifronte di
epoche cruciali, di consecutivi strappi, trasformazioni e assestamenti?

Il dato assai rilevante è quello della quantità di titoli di film, che non è inversamente proporzionale alla
qualità, ma ne è semplicemente un riflesso condizionato. La “sostenibilità materiale” di Franchi e Ingrassia
nasce dal numero impressionante di film interpretati a tempo di record, data la provenienza e il contesto
artistico in cui operarono e vennero risucchiati: esattamente come la pasta e fagioli eccessivamente salata che



dal piccolo Franco venne non divorata bensì, come egli stesso ricordava, addirittura “sucata”. 

In assenza di un contributo ad hoc su ciascuno, non resta che disseppellire e studiare uno a uno, a dispetto di
quell’impressione generale che rischierebbe invece di confondere, sovrapporre, semplificare. Filmografie
così sterminate, eppure tutt’altro che dozzinali, non sono affatto omogenee. Reclamano piuttosto
un’attenzione di volta in volta circostanziata proprio per individuare la singolarità, ovviamente raddoppiata,
di ciascun esemplare che non potrebbe essere alla cieca compreso nel mucchio. 

Non esiste un disegno d’insieme, se non approssimativo e al ribasso, della comprensione di Franco e Ciccio
(o di Ciccio e Franco, intercambiabili nella gerarchia onomastica e performativa), bensì una serie di
circostanze da cui ripartire distinguendo in continuazione: il teatro dalla radio, il cinema dalla televisione, le
parodie dalle parabole grottesche, i musicarelli dai film comici e da quelli drammatici, i documentari dai film
di montaggio o dalle antologie, i riferimenti espliciti alla cronaca, al costume e alla storia dalle parabole
fantastiche. 

Poi i decenni e i registi, uno dall’altro: gli inaugurali anni Cinquanta dai determinanti anni Sessanta, poi dai
Settanta, Ottanta, Novanta; oppure Lucio Fulci da Giorgio Simonelli, Mario Mattoli da Gianni Puccini,
Giorgio Bianchi da Camillo Mastrocinque, Steno da Mario Bava, Marino Girolami da Marcello Ciorciolini,
Sergio Corbucci da Mariano Laurenti, Mino Guerrini da Osvaldo Civirani e così via; fino ad arrivare alla
squadra degli autori, più o meno dichiarati tali, che li hanno convocati in coppia (Vittorio De Sica, Gianni
Puccini, Pier Paolo Pasolini, Luigi Comencini, Paolo e Vittorio Taviani); o, singolarmente, Ciccio (Federico
Fellini, Elio Petri, Florestano Vancini, Ettore Scola, Dino Risi, Daniele Luchetti, Felice Farina, Leone
Pompucci), anziché Franco (che in questa categoria eletta dovrà accontentarsi del solo Alberto Bevilacqua).

Citare i titoli significherebbe ipotecare l’intero testo dell’articolo. Meglio evitare la trappola, anche per sviare
l’effetto gerarchico tra alto e basso, distinzione quanto mai priva di senso e di spessore nella fattispecie di
caso combinato. Ma già da questa discriminante del cinema d’autore si evince il duraturo pregiudizio di
fondo: su Franco, che da solo sullo schermo poteva aspirare alla regia di Nando Cicero per Ultimo tango a
Zagarol; mentre Ciccio, maschera tragica alla pari, inseparabile dal coté comico, sembrava vantare invece
ben altro novero autoriale e dirigersi all’occorrenza in proprio (L’Esorciccio, Paolo il freddo).

In realtà, le opportunità sostanziali avute da Ciccio rispetto a Franco celavano un equivoco, sciolto suo
malgrado dallo stesso Ingrassia. In una scena del documentario La macchina cinema di Agosti, Bellocchio,
Rulli e Petraglia, lo vediamo intervenire nel corso di una becera manifestazione cinematografica a premi.
Come lo zio matto in cerca di una donna del felliniano Amarcord (ma questa volta non per finta), si lancia in
un intervento disperato, denunciando amministratori truffaldini e produttori disonesti. Le sue parole, accolte
con imbarazzo dal gotha del cinema italiano, cadono nel vuoto: Ingrassia si ritrova ben presto emarginato.

https://www.youtube.com/watch?v=V7lHh3fEkDM
https://youtu.be/YVt2MPVMles?t=2699


Franchi e Ingrassia con Paolo e Vittorio Taviani sul set dell’episodio “La Giara” (1984).

Separati, Ciccio e Franco sono rimasti nell’immaginario del pubblico gli spettri dell’accoppiata comica. E il
cinema d’autore, isolando Ciccio per condannarlo a una prestigiosa solitudine, o con più lungimiranza
riunendoli, ha operato una rilettura in senso umoristico, che il Kaos dei Taviani ha definitivamente tradotto in
accezione pirandelliana diretta. Eppure è proprio in La giara, il segmento occupato dai perennemente
complementari Franco e Ciccio sotto l’egida dei fratelli-registi altrettanto complementari, che il malessere e
la drammaticità segreta dell’eroe plebeo, artigiano e analfabeta Franco si percepisce al cospetto della recita
del benessere possessivo, giuridico e ignorante del “padrone” Ciccio. La vocazione e la destinazione d’uso
alla comicità come marchio di fabbrica univoco di Franco, l’Augusto sottostimato e contrapposto al Clown
Bianco Ciccio, lascia nei primi piani a lui riservati dai Taviani tracce inconfutabili di una sofferenza atavica,
che fa ridere semmai soltanto per difetto di istruttoria critica e spettatoriale. 

Rivedendo oggi un film paradigmatico come 00-2 agenti segretissimi di Fulci (tra i massimi incassi registrati
dalla formula Franco & Ciccio), al di là di necessari approfondimenti che il sottotesto spionistico per niente
esagerato esigerebbe, è chiara la condizione assegnata: il “due” numerico è il quoziente già infimo assegnato
da un test di intelligenza al personaggio di Ciccio, mentre lo “zero” assoluto è quello riservato, per ulteriore
sottrazione a Franco. In questa puntigliosa distinzione nella comune sottovalutazione delle due macchine
ridanciane a ciclo continuo, spremute fino all’ultimo, prende forma la crudeltà di cui lo schermo d’autore,
possibilmente pirandelliano, recepisce i segni. E non è un caso che il declino della fortuna al botteghino della
coppia, costretta ad un divorzio duraturo ma per fortuna provvisorio, giunga con gli anni Settanta in cui la
commedia greve alza l’asticella dei pruriti sessuali espliciti, da cui il mondo candido e al massimo allusivo
dei due comici palermitani sembra autoescludersi, rinunciando all’incontenibile bulimia del pubblico di
bocca troppo buona ma ingrassato decisamente male. 

https://www.raiplay.it/video/2016/11/Kaos-La-giara-2cfd67cb-0a9b-4471-823f-67a808e18ea5.html
https://www.youtube.com/watch?v=W9XN9dcp6oY


La parabola ascendente degli anni Sessanta inverte la curva quando la storia italiana e il divertimento si
stemperano definitivamente nella trivialità più spinta, rifugio estremo di un’oscenità irrimediabile della
cornice storico-politica di riferimento. L’innocenza di Franco e Ciccio non regge a un certo punto al
contraccolpo della vergogna imboccata dalla società di massa e di conseguenza persino dallo spettacolo
sboccato e irrimediabilmente alla deriva. Il cattivo gusto elevato a potenza davvero scurrile avrebbe potuto
nobilitarne i lontani natali, portarli al rango borghese. Un’operazione non meno umiliante del precedente
iper-sfruttamento commerciale, per di più temperata da un atteggiamento snobistico che li avrebbe
compensati e risarciti soltanto in apparenza.

L’emarginazione del modello di spettacolo della coppia – che a un certo punto, per necessità e
sopravvivenza, è scoppiata – rappresenta un vero e proprio momento di non ritorno. Di più: nel quadro del
collasso dell’intero Paese, sotto i colpi dell’involgarimento collettivo, della strategia della tensione e degli
anni di piombo, assume addirittura i contorni di un sussulto spontaneo e limpido di dignità. E la dignità,
espressione reale e sinceramente proletaria di un certo approccio all’intrattenimento al tempo stesso artistico



e alimentare, è qualcosa che non paga e, peggio ancora, si paga. In questo caso soffrendo: segretamente più
Franco che Ciccio, costretto, rispetto al collega, a far ridere comunque e sotto ogni cielo.

Rileggere oggi allegoricamente o reinterpretare quelle risate spontanee e ingenue, capitalizzate dalla coppia
negli anni di una crescita economica generale e prima di una irrecuperabile flessione morale che ancora grava
sul presente con i suoi fantasmi, significa comprendere pezzo per pezzo la storia nazionale in senso lato. E
accorgersi dello sforzo crescente di far ridere gli altri, disegnato sul volto del conciatore di brocche inviso al
padrone della “roba”, vuol dire prendere atto di un’occasione ormai persa per sempre. Quella di scoprire, per
bocca loro e in maniera particolareggiata, tra le pieghe del gigantesco e tentacolare impianto Franco&Ciccio,
le infinite crepe di una “giara” enorme ma insidiosa, in cui per primi, entrati incautamente spinti dal bisogno,
Franchi e Ingrassia sono rimasti bloccati come involontari ostaggi o straniati prigionieri.    

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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