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Su Franco Franchi e Ciccio Ingrassia la partita si puÃ² giocare ormai tra la metÃ  campo del cartaceo e quella
dellâ??audiovisivo con pochi esemplari di rilievo, spesso irreperibili poichÃ© solitamente nati in circostanze
editoriali a corto respiro. In testa a tutti mantengono alta la bandiera il corposo volume appena editato di
Alberto Pallotta e Andrea Pergolari, Franco e Ciccio. Storia di due antieroi. La biografia autorizzata
(Sagoma, 496 pagine, 28 euro), e gli intramontabili cento minuti di Daniele CiprÃ¬ e Franco Maresco di
Come inguaiammo il cinema italiano â?? La vera storia di Franco e Ciccio (2004). 

La completezza ex post di questi lavori molto documentati Ã¨ perÃ² sintomatica di una lacuna a monte di
quella che Ã¨ stata lâ??altra â??storiaâ?• dei due attori, comici per necessitÃ  e autenticamente popolari per
estrazione sociale e collocazione geografica svantaggiate. Ã? mancata infatti unâ??intervista ai diretti
interessati organica e dilazionata, capillare e paziente: realizzata cioÃ¨ per bene e a tempo debito, in grado di
ripercorrerne in piÃ¹ sedute le rispettive biografie private, ambientali e artistiche, con annesse sterminate
filmografie spalmate nellâ??arco di quasi quarantâ??anni di storia (dello spettacolo in Italia e del cinema, ma
anche del malcostume e della politica). Una storia completa e complessa, moltiplicata per due se si volessero
considerare anche le biforcazioni professionali di Franco e Ciccio negli anni Settanta. 
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Con un anniversario a testa, poichÃ© questâ??anno cadono i trentâ??anni dalla morte di Franco (9 dicembre
1992) e i cento dalla nascita di Ciccio (5 ottobre 1922), la domanda resta aperta: perchÃ© in vita non si Ã¨
proceduto a storicizzare a dovere, nel vero senso del termine, una coppia cosÃ¬ unica nellâ??offrirsi come
specchio bifronte di epoche cruciali, di consecutivi strappi, trasformazioni e assestamenti?

Il dato assai rilevante Ã¨ quello della quantitÃ  di titoli di film, che non Ã¨ inversamente proporzionale alla
qualitÃ , ma ne Ã¨ semplicemente un riflesso condizionato. La â??sostenibilitÃ  materialeâ?• di Franchi e
Ingrassia nasce dal numero impressionante di film interpretati a tempo di record, data la provenienza e il
contesto artistico in cui operarono e vennero risucchiati: esattamente come la pasta e fagioli eccessivamente



salata che dal piccolo Franco venne non divorata bensÃ¬, come egli stesso ricordava, addirittura â??sucataâ?•
. 

In assenza di un contributo ad hoc su ciascuno, non resta che disseppellire e studiare uno a uno, a dispetto di
quellâ??impressione generale che rischierebbe invece di confondere, sovrapporre, semplificare. Filmografie
cosÃ¬ sterminate, eppure tuttâ??altro che dozzinali, non sono affatto omogenee. Reclamano piuttosto
unâ??attenzione di volta in volta circostanziata proprio per individuare la singolaritÃ , ovviamente
raddoppiata, di ciascun esemplare che non potrebbe essere alla cieca compreso nel mucchio. 

Non esiste un disegno dâ??insieme, se non approssimativo e al ribasso, della comprensione di Franco e
Ciccio (o di Ciccio e Franco, intercambiabili nella gerarchia onomastica e performativa), bensÃ¬ una serie di
circostanze da cui ripartire distinguendo in continuazione: il teatro dalla radio, il cinema dalla televisione, le
parodie dalle parabole grottesche, i musicarelli dai film comici e da quelli drammatici, i documentari dai film
di montaggio o dalle antologie, i riferimenti espliciti alla cronaca, al costume e alla storia dalle parabole
fantastiche. 

Poi i decenni e i registi, uno dallâ??altro: gli inaugurali anni Cinquanta dai determinanti anni Sessanta, poi
dai Settanta, Ottanta, Novanta; oppure Lucio Fulci da Giorgio Simonelli, Mario Mattoli da Gianni Puccini,
Giorgio Bianchi da Camillo Mastrocinque, Steno da Mario Bava, Marino Girolami da Marcello Ciorciolini,
Sergio Corbucci da Mariano Laurenti, Mino Guerrini da Osvaldo Civirani e cosÃ¬ via; fino ad arrivare alla
squadra degli autori, piÃ¹ o meno dichiarati tali, che li hanno convocati in coppia (Vittorio De Sica, Gianni
Puccini, Pier Paolo Pasolini, Luigi Comencini, Paolo e Vittorio Taviani); o, singolarmente, Ciccio (Federico
Fellini, Elio Petri, Florestano Vancini, Ettore Scola, Dino Risi, Daniele Luchetti, Felice Farina, Leone
Pompucci), anzichÃ© Franco (che in questa categoria eletta dovrÃ  accontentarsi del solo Alberto
Bevilacqua).

Citare i titoli significherebbe ipotecare lâ??intero testo dellâ??articolo. Meglio evitare la trappola, anche per
sviare lâ??effetto gerarchico tra alto e basso, distinzione quanto mai priva di senso e di spessore nella
fattispecie di caso combinato. Ma giÃ  da questa discriminante del cinema dâ??autore si evince il duraturo
pregiudizio di fondo: su Franco, che da solo sullo schermo poteva aspirare alla regia di Nando Cicero per
Ultimo tango a Zagarol; mentre Ciccio, maschera tragica alla pari, inseparabile dal cotÃ© comico, sembrava
vantare invece ben altro novero autoriale e dirigersi allâ??occorrenza in proprio (Lâ??Esorciccio, Paolo il
freddo).

In realtÃ , le opportunitÃ  sostanziali avute da Ciccio rispetto a Franco celavano un equivoco, sciolto suo
malgrado dallo stesso Ingrassia. In una scena del documentario La macchina cinema di Agosti, Bellocchio,
Rulli e Petraglia, lo vediamo intervenire nel corso di una becera manifestazione cinematografica a premi.
Come lo zio matto in cerca di una donna del felliniano Amarcord (ma questa volta non per finta), si lancia in
un intervento disperato, denunciando amministratori truffaldini e produttori disonesti. Le sue parole, accolte
con imbarazzo dal gotha del cinema italiano, cadono nel vuoto: Ingrassia si ritrova ben presto emarginato.
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Franchi e Ingrassia con Paolo e Vittorio Taviani sul set dellâ??episodio â??La Giaraâ?• (1984).

Separati, Ciccio e Franco sono rimasti nellâ??immaginario del pubblico gli spettri dellâ??accoppiata comica.
E il cinema dâ??autore, isolando Ciccio per condannarlo a una prestigiosa solitudine, o con piÃ¹
lungimiranza riunendoli, ha operato una rilettura in senso umoristico, che il Kaos dei Taviani ha
definitivamente tradotto in accezione pirandelliana diretta. Eppure Ã¨ proprio in La giara, il segmento
occupato dai perennemente complementari Franco e Ciccio sotto lâ??egida dei fratelli-registi altrettanto
complementari, che il malessere e la drammaticitÃ  segreta dellâ??eroe plebeo, artigiano e analfabeta Franco
si percepisce al cospetto della recita del benessere possessivo, giuridico e ignorante del â??padroneâ?• Ciccio.
La vocazione e la destinazione dâ??uso alla comicitÃ  come marchio di fabbrica univoco di Franco,
lâ??Augusto sottostimato e contrapposto al Clown Bianco Ciccio, lascia nei primi piani a lui riservati dai
Taviani tracce inconfutabili di una sofferenza atavica, che fa ridere semmai soltanto per difetto di istruttoria
critica e spettatoriale. 

Rivedendo oggi un film paradigmatico come 00-2 agenti segretissimi di Fulci (tra i massimi incassi registrati
dalla formula Franco & Ciccio), al di lÃ  di necessari approfondimenti che il sottotesto spionistico per niente
esagerato esigerebbe, Ã¨ chiara la condizione assegnata: il â??dueâ?• numerico Ã¨ il quoziente giÃ  infimo
assegnato da un test di intelligenza al personaggio di Ciccio, mentre lo â??zeroâ?• assoluto Ã¨ quello
riservato, per ulteriore sottrazione a Franco. In questa puntigliosa distinzione nella comune sottovalutazione
delle due macchine ridanciane a ciclo continuo, spremute fino allâ??ultimo, prende forma la crudeltÃ  di cui
lo schermo dâ??autore, possibilmente pirandelliano, recepisce i segni. E non Ã¨ un caso che il declino della
fortuna al botteghino della coppia, costretta ad un divorzio duraturo ma per fortuna provvisorio, giunga con
gli anni Settanta in cui la commedia greve alza lâ??asticella dei pruriti sessuali espliciti, da cui il mondo
candido e al massimo allusivo dei due comici palermitani sembra autoescludersi, rinunciando
allâ??incontenibile bulimia del pubblico di bocca troppo buona ma ingrassato decisamente male. 
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La parabola ascendente degli anni Sessanta inverte la curva quando la storia italiana e il divertimento si
stemperano definitivamente nella trivialitÃ  piÃ¹ spinta, rifugio estremo di unâ??oscenitÃ  irrimediabile della
cornice storico-politica di riferimento. Lâ??innocenza di Franco e Ciccio non regge a un certo punto al
contraccolpo della vergogna imboccata dalla societÃ  di massa e di conseguenza persino dallo spettacolo
sboccato e irrimediabilmente alla deriva. Il cattivo gusto elevato a potenza davvero scurrile avrebbe potuto
nobilitarne i lontani natali, portarli al rango borghese. Unâ??operazione non meno umiliante del precedente
iper-sfruttamento commerciale, per di piÃ¹ temperata da un atteggiamento snobistico che li avrebbe
compensati e risarciti soltanto in apparenza.

Lâ??emarginazione del modello di spettacolo della coppia â?? che a un certo punto, per necessitÃ  e
sopravvivenza, Ã¨ scoppiata â?? rappresenta un vero e proprio momento di non ritorno. Di piÃ¹: nel quadro
del collasso dellâ??intero Paese, sotto i colpi dellâ??involgarimento collettivo, della strategia della tensione e
degli anni di piombo, assume addirittura i contorni di un sussulto spontaneo e limpido di dignitÃ . E la
dignitÃ , espressione reale e sinceramente proletaria di un certo approccio allâ??intrattenimento al tempo



stesso artistico e alimentare, Ã¨ qualcosa che non paga e, peggio ancora, si paga. In questo caso soffrendo:
segretamente piÃ¹ Franco che Ciccio, costretto, rispetto al collega, a far ridere comunque e sotto ogni cielo.

Rileggere oggi allegoricamente o reinterpretare quelle risate spontanee e ingenue, capitalizzate dalla coppia
negli anni di una crescita economica generale e prima di una irrecuperabile flessione morale che ancora grava
sul presente con i suoi fantasmi, significa comprendere pezzo per pezzo la storia nazionale in senso lato. E
accorgersi dello sforzo crescente di far ridere gli altri, disegnato sul volto del conciatore di brocche inviso al
padrone della â??robaâ?•, vuol dire prendere atto di unâ??occasione ormai persa per sempre. Quella di
scoprire, per bocca loro e in maniera particolareggiata, tra le pieghe del gigantesco e tentacolare impianto
Franco&Ciccio, le infinite crepe di una â??giaraâ?• enorme ma insidiosa, in cui per primi, entrati
incautamente spinti dal bisogno, Franchi e Ingrassia sono rimasti bloccati come involontari ostaggi o straniati
prigionieri.    

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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