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Il teatro Ã¨ finzione â?? dice Luigi Pirandello (Toni Servillo) a Sebastiano detto Bastiano e Onofrio detto
Nofrio (Ficarra e Picone), che stanno allestendo una commedia, che presto diventerÃ  la fonte materiale di 
Sei personaggi in cerca dâ??autore. Mai un film aveva tentato di entrare cosÃ¬ da vicino nel processo
creativo di unâ??opera letteraria: AndÃ² lo fa, con grande determinazione e notevole umorismo.

Pirandello si era confrontato col cinema a piÃ¹ riprese, dai Quaderni di Serafino Gubbio operatore (prima, Si
gira) fino alla trasposizione hollywoodiana di Come tu mi vuoi (As You Desire Me di George Fitzmaurice,
con Greta Garbo, Melvyn Douglas ed Erich Von Stroheim), ma la macchina da presa gli Ã¨ sempre sembrata
un orpello inutile rispetto alla dialettica fondamentale tra vita e forma che anima tutto il suo pensiero. Le
Â«macchine voraciÂ», che trasformano ogni elemento di vita in Â«cosaÂ», scriveva Giancarlo Mazzacurati
in quello che resta a tuttâ??oggi il saggio piÃ¹ bello su Pirandello e il cinema (Il doppio mondo di Serafino
Gubbio), sono la manifestazione non solo simbolica di quel capitalismo industriale che fa di tutto una merce:
Â«Siamo come in un ventre, nel quale si stia sviluppando e formando una mostruosa gestazione
meccanicaÂ», annotava Serafino, prendendo coscienza non tanto di un processo di trasformazione quanto di
Â«sostituzione della realtÃ  naturale con una realtÃ  artificiale, di secondo grado, che si nutre della prima e
la assorbe entro i circuiti totalitari dello spettacolo-merceÂ» (Mazzacurati). Meglio non sfidare Pirandello su
questo terreno, allora, a rischio di venire fagocitati nella sua stessa critica alla Â«mano che gira la
manovellaÂ».
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Pirandello con Isa Miranda e Pierre Blanchar sul set del film â??Il fu Mattia Pascalâ?• diretto da
Pierre Chenal. Da â??Cinemaâ?• n. 81, 10 novembre 1939.

Come si fa, in effetti, a mettere in scena la riflessione, da cui, scriveva Pirandello una decina dâ??anni prima
dei Quaderni, scaturisce lâ??umorismo, con quel passaggio dallâ??avvertimento del contrario (le cose non
sono come dovrebbero essere: la vecchia signora che si veste come una ragazzina) al sentimento del
contrario (la scoperta della ragione per cui le cose stanno come stanno: forse si sente vecchia e ha paura di
perdere il marito)? Si fa con lâ??umorismo, appunto, per cui lâ??uomo che pretende che la sorella resti
vergine Ã¨ un cliente abituale del bordello locale, il commediografo di provincia suggerisce che il professore
venuto da Roma di teatro ci capisca ben poco e lâ??attore un poâ?? autistico fa una pausa fuori tempo nella
recitazione della battuta â??non ho nessuno | scopo e sono feliceâ?•.

A tal fine la scelta di Ficarra e Picone, che mettono in scena la classica coppia della commedia italiana
(Ciccio e Franco in versione duemila, presenti del resto nellâ??omaggio pirandelliano piÃ¹ bello dei fratelli
Taviani, Kaos) rivisitata nella chiave del doppio pirandelliano (giÃ  fondamentale in Viva la libertÃ , sempre
di AndÃ², sempre con Servillo), Ã¨ davvero perfetta, perchÃ© il duo crea una sinergia straordinaria di
complicitÃ  e malintesi, identitÃ  e rivalitÃ , che fa ripetutamente sorridere lo spettatore, ma lo costringe
anche a chiedersi continuamente se ha di fronte due geni o due idioti. Cosa ci potrebbe essere di piÃ¹
pirandelliano di questo necessario spostamento del punto di vista, per cui la realtÃ  non Ã¨ mai uguale a sÃ©
stessa e la vita si ribella incessantemente alla forma?
Non riescono a dare una forma al loro spettacolo teatrale, i due, becchini reinventatisi drammaturghi, che non
sanno neppure se il testo che metteranno in scena Ã¨ una commedia o un dramma, perchÃ© â??chi sa cosa
puÃ² succedere durante la rappresentazioneâ?•, come afferma a un certo punto Nofrio. Lâ??imprevisto Ã¨



sempre in agguato, come la coincidenza, che fa sÃ¬ che i due, nella veste professionale di becchini, debbano
occuparsi della sepoltura della balia (Aurora Quattrocchi) di Luigi Pirandello, appena defunta, col risultato di
guadagnarsi uno spettatore dâ??eccezione per il loro spettacolo.

Uno che sta disperatamente riflettendo sullâ??impossibilitÃ  di rappresentare la realtÃ , come riconosce, in
uno strepitoso, ma non troppo credibile incontro, Giovanni Verga (Renato Carpentieri), che gli affida la sua
ereditÃ  ideale sulla strada di un realismo che la realtÃ  sappia non solo fotografarla, ma anche smontarla nei
suoi meccanismi costitutivi. Che i due grandi scrittori siciliani a cento anni di distanza siano interpretati da
due attori campani la dice lunga sullo spostamento degli equilibri culturali del Meridione dâ??Italia, ma la
scena, con le due mani che si sovrappongono, Ã¨ davvero toccante: non solo per gli appassionati di
letteratura, perchÃ© lÃ¬ si vede la continuitÃ  tra le generazioni, quella che le tante retoriche della
creativitÃ  e dellâ??energia giovanili vorrebbero abolire senza troppi riguardi.

Da qui Pirandello matura la scelta di assistere prima alle prove e poi alla messa in scena della commedia-
noncommedia dei due becchini-drammaturghi, al cui centro câ??Ã¨ una seduta spiritica (come nel Fu Mattia
Pascal, ma si tratta di unâ??ossessione pirandelliana), che funziona tanto bene da far perdere il senso di
realtÃ  agli attori coinvolti, che fanno fatica a guardare il pubblico, come pretende il regista, essendo troppo
presi dallâ??evento. RealtÃ  o finzione, come si chiedevano gli attori alla fine dei Sei personaggi in cerca
dâ??autore e come ci chiede continuamente AndÃ²?

Si tematizza in tal modo la morte, che Ã¨ sempre presente, ma anche ripetutamente sfidata, perchÃ© â??i
morti sono i veri viviâ?•, sempre in agguato anche loro, trasformando il caso in caos, come avviene quando
unâ??altra morte, reale, di una vecchia nonna, costringe la protagonista della progettata recitazione a ritirarsi,
sostituita infine, in uno strepitoso conflitto delle parti, proprio da Bastiano, che si offre volontario per
impedire che sia la sorella ad andare in scena, mettendo a repentaglio la sua ossessiva protezione nei
confronti di lei. Col risultato, prevedibile, che la sorella (Giulia AndÃ², la figlia del regista reale, in un altro
gioco delle parti al quadrato) starÃ  con lâ??amico, tanto gentile e cosÃ¬ poco virile, ma pronto a cogliere
lâ??occasione al volo a dispetto dellâ??amicizia fraterna col fratello di lei.



Affascinato da questa commistione insensata tra la commedia da realizzare e la vita che ripetutamente la
invade, Pirandello comincia a ricevere nella sua immaginazione proprio i due becchini, trasfigurazione di
quei personaggi che gli chiedono pressantemente di essere scritti e sceneggiati. Da questi fantasmi in carne e
ossa nasceranno i Sei personaggi, alla cui prima i due becchini saranno invitati personalmente dallâ??autore,
che di fatto si Ã¨ ispirato alla loro vicenda.
La storia non Ã¨ vera, naturalmente, perchÃ© Nofrio e Bastiano non sono mai esistiti, come leggeremo nei
titoli di coda, ma chissÃ  che non possa essere vera. Il cinema, come il teatro, crea la sua realtÃ , che non ha
minore cittadinanza nel regno dellâ??esistente di ciÃ² che consideriamo reale sulla base dellâ??esperienza.
AndÃ² sfida Pirandello sul suo terreno, perchÃ© aggiunge un elemento di realtÃ  possibile alle tante realtÃ 
possibili che lâ??arte crea quotidianamente.
Meta-metateatro, allora, Ã¨ ciÃ² che il film ci propone, come metateatro erano i Sei personaggi, perchÃ© il
gioco di specchi tra teatro e realtÃ  si moltiplica ulteriormente: se il teatro Ã¨ forma che imprigiona la vita,
come affermano i sei personaggi nel testo pirandelliano, non sarÃ  il cinema a liberare la vita rimettendo tutto
in discussione? Ã? cosÃ¬ che Pirandello ritorna a sÃ© stesso, in quegli sguardi curiosi e stupiti sul mondo
che Servillo realizza alla perfezione, in un ruolo poco parlato che gli consente di esprimere al meglio la sua
natura di grandissimo interprete, fino a risultare uguale allâ??originale nella resa della faccia. Quella faccia
Â«gracile, pallida, con radi capelli biondi; occhi cilestri, arguti; barbetta a punta, gialliccia, sotto la quale si
nascondeva un sorrisetto, che voleva parer timido e cortese, ma era maliziosoÂ», come nellâ??ironico
autoritratto che affiorava proprio nei Quaderni di Serafino Gubbio: chissÃ  che non sia stata questa pagina a
ispirare AndÃ² e Servillo, nel momento in cui hanno restituito Pirandello a quella funzione voyeuristica di
teatri di posa che gli piaceva tanto.

Come attore di teatro, del resto, Servillo ha cominciato, scoprendosi mimetico piuttosto che oracolare, cosa
che questo film gli restituisce magnificamente. A compensare la sua straordinaria maschera dal sorriso
astratto e stereotipato, ma proprio perciÃ² ideale in questo contesto, Ficarra e Picone portano l'avanspettacolo
(e il B-movie) dentro al cinema, facendolo tracimare verso la vita e destituendo l'insieme da troppe pretese di
serietÃ  e intellettualismo.
Primi piani continui, alternandosi sullo sfondo della luce piena degli spazi aperti e della penombra degli
interni, realizzano lâ??introspezione necessaria ai fini della rappresentazione della riflessione e
dellâ??intuizione, di modo che la vicenda si sposti sistematicamente dallo sguardo del narratore esterno e
onnisciente allâ??interiorizzazione da parte del personaggio (grazie alla fotografia, di Maurizio Calvesi, e al
montaggio, di Esmeralda Calabria). Pirandello Ã¨ cerebrale, come diranno gli spettatori della prima dei Sei
personaggi, ma anche e soprattutto sensitivo. Affiora la follia, come nelle splendide danza e risata della
moglie (Donatella Finocchiaro) rinchiusa in un sanatorio, lâ??irrazionale del sole e della terra, allontanato e
rimosso dalla ragione, ma sempre in agguato nei fantasmi della memoria e dellâ??assenza. Ritornato
siciliano, secondo la lezione di Sciascia, omaggiato nella dedica del film, lâ??autore di teatro piÃ¹
sconvolgente di tutto il Novecento (piÃ¹ di Brecht, piÃ¹ di Beckett, piÃ¹ di Ionesco) diventa personaggio,
fino a essere lui lâ??oggetto di quelle scomposizioni che gli piacevano tanto, lasciandoci col dubbio se egli
sia stato un geniale interprete della realtÃ  che si muoveva intorno a lui oppure un semplice trascrittore di
esperienze altrui.
Se il cinema possa darci degli strumenti nuovi di lettura della storia Ã¨ la domanda che questo film impone:
non se rappresenti la realtÃ  piÃ¹ e meglio della letteratura e della storia, ma se alla letteratura e alla storia
fornisca chiavi dâ??accesso capaci di illuminare aspetti che finora erano rimasti oscuri, misteriosi o
semplicemente inspiegati. Appropriandosi di una storia altrui e manipolandola ai propri scopi, il regista ci
costringe a cambiare il punto di vista, raddoppiare lo sguardo e assumere lo strabismo come modalitÃ 
obbligatoria di lettura: dentro l'uovo che contiene il principio vitale, limitandolo e ingabbiandolo, non ci
sarÃ  piÃ¹ un solo tuorlo, ma due.

Per cui all'alternativa tra realtÃ  e finzione si dovrÃ  aggiungere un terzo termine, l'inganno, che Ã¨
probabilmente l'unica via di accesso alla veritÃ . Capovolgendo sempre ciÃ² che ci sembra di aver capito e
moltiplicando la percezione anzichÃ© ridurla alla definizione: fino a doverlo rivedere, questo film, perchÃ©
non finirÃ  mai di dirci quel che ha da dirci. Â«Câ??Ã¨ un oltre in tutto. Voi non volete o non sapete vederlo.
Ma appena questâ??oltre baleni negli occhi di un ozioso come me, che si metta a osservarvi, ecco, vi



smarrite, vi turbate o irritateÂ», osservava Serafino Gubbio: chi non vorrÃ  vederlo, questâ??oltre, si
fermerÃ  a Ficarra e Picone; ma appena qualcuno lo vedrÃ , ci sarÃ  chi si sentirÃ  offeso o disturbato. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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