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Il libro di Francesco Lotoro Un canto salverÃ  il mondo. 1935â??1953: la musica sopravvissuta alla
deportazione (Feltrinelli, Milano, 2022), riassume unâ??ossessione fondamentale dellâ??essere umano: la
speranza che la morte, anche la piÃ¹ tragica, anche quella anonima consumata nei campi di sterminio, non
metterÃ  mai fine allâ??arte, felicemente immortale. Per addentrarmi in questo libro cito una delle frasi piÃ¹
incisive: â??La musica invisibile Ã¨ lâ??arte piÃ¹ solida, quella che piÃ¹ resiste alla morteâ?•.

Se Ã¨ possibile distruggere nellâ??olocausto del fuoco ammassi di tele e cumuli di libri, la musica che un
musicista conserva nella sua mente e che non ha ancora concretizzato in spartito Ã¨ indistruttibile finchÃ©
lui vive: ogni musicista, pur prigioniero, vuole, con le residue energie, mantenersi in vita per potere un
giorno, una volta libero, tradurre quella musica pensata in note reali, in sonate, opere, canzoni, assoli; oppure,
piÃ¹ semplicemente, anche da prigioniero, poter intonare un canto o sussurrare una melodia inudibile agli
aguzzini, che in quel momento ha il potere di distoglierlo dal dolore e dallâ??odio. Come scrive Silvia
Comoglio: Â«Un progetto dal valore incommensurabile e straordinario come straordinaria Ã¨ la vita di
Francesco Lotoro che ha fatto da sempre della sua esistenza una casa per lâ??anima e le partiture di tutti i
musicisti che ha cercato e di quelli che ancora sta cercando. Per farci dono del loro canto, lâ??unico che puÃ²
mostrarci la via della salvezza, che puÃ² salvarciÂ».

Lotoro, pianista e compositore di Barletta, classe 1963, Ã¨ da oltre trentâ??anni coinvolto in prima persona in
questa impresa utopica, tanto impossibile quanto possibile: costruire un archivio della musica sopravvissuta
alle deportazioni e ai campi di sterminio. Il libro si costituisce di venticinque capitoli: Testamento
dellâ??ingegno, Da Budapest a Praga, Alla ricerca della musica perduta, Imperatore dii Atlantide, Nomi e
paternitÃ , KZ Musik, Ghetti, Lager, Heil. Sachsenhausen, Polonia, Internati militari italiani, Schiacciasassi,
Con le catene ai piedi, Profonde connessioni, La musica vive nellâ??aria, Una Storia da riscrivere, Maestro,
Nuovi incontri, Giramondo, Internamento, Rito laico, I roma, Gulag, Alieni, Strade che separano e uniscono,
piÃ¹ un Epilogo.

Per scrivere un libro composito come questo, che intreccia centinaia di destini, vite, viaggi, progetti, Lotoro
si mette sulle tracce del testimone, parente o amico del deportato, con pazienza, curiositÃ , pudore,
ostinazione, sollecitando il tema doloroso della memoria ma solo in riferimento alla sfera musicale. Ne
emerge un arcipelago di nomi e di opere che avvolge il libro come una costellazione. La domanda Ã¨ sempre
la stessa: chi e cosa sopravvive? Quanto resta, nella memoria e negli archivi, di questo patrimonio sonoro e
umano disperso, ma non totalmente disperso? Scrive Francesco Lotoro: Â«PerchÃ© era cosÃ¬ importante
scrivere e fare musica nei Campi?

Probabilmente la migliore risposta Ã¨ quella di Emile GouÃ©, geniale compositore francese, prigioniero di
guerra deceduto un anno dopo la liberazione per una malattia contratta nel campo. â??La musica non era un
intrattenimento o un gioco ma lâ??espressione stessa della nostra vita interiore. Facevamo musica molto
seriamente, senza alcuna ironia. Era impossibile fare grandi cose senza convinzione e la convinzione che
lâ??artista deve portare al suo lavoro non Ã¨ altro che credere nella necessitÃ  di ciÃ² che scriveâ?•Â».
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Da questa necessitÃ  nasce il Quartetto per la fine del mondo di Olivier Messiaen, eseguito per la prima volta
dal musicista nel campo di prigionia di GÃ¶rlitz, il 15 gennaio 1941, nella baracca n.27B, adibita a teatro.
Jean Le Boulaire suonava il violino, Ã?tienne Pasquier il violoncello, Henri Akoka il clarinetto, lo stesso
Messiaen il pianoforte: organico rarissimo per un quartetto, ma lâ??unico possibile in quelle circostanze.
Osserva Messiaen: Â«Ho scritto un quartetto per i musicisti e gli strumenti che avevo, per cosÃ¬ dire, sotto
mano. Avevo bisogno di pensare alla musica, di farla, per sentirmi vivo. Sono partito da unâ??immagine
molto amata, quella dellâ??Angelo che annuncia la fine del TempoÂ».

Per Lotoro la Recherche di un nuovo Tempo oltre lâ??apocalisse Ã¨ appena allâ??inizio. Da trentâ??anni Ã¨
cacciatore di spartiti musicali disseminati in tutti i campi di prigionia, transito, lavori forzati, concentramento,
sterminio, penitenziari militari, aperti da: Terzo Reich, Italia, Giappone, Repubblica di SalÃ², regime di
Vichy e altri Paesi dellâ??Asse, Gran Bretagna, Francia, Unione Sovietica e Alleati in Europa, Africa
coloniale, Asia e Oceania. Nei suoi ripetuti e instancabili viaggi Ã¨ riuscito a raccogliere 18 mila documenti,
e negli ultimi 30 anni Ã¨ stato instancabilmente impegnato nella scoperta, studio, revisione, archiviazione,
esecuzione, registrazione, promozione di migliaia di opere di musica concentrazionaria. 

Ha recuperato oltre 8.000 partiture, prodotte in condizioni estreme di privazione degli elementari diritti
umani, nei campi di concentramento, sterminio e prigionia civili e militari di tutto il mondo tra il 1933
(apertura della KZ Dachau) al 1953 (morte di Joseph Stalin e amnistia per i prigionieri dei Gulag), cioÃ¨
dall'ascesa del nazionalsocialismo alla fine dello stalinismo sovietico; 12.500 documenti di produzione
musicale nei campi (microfilm, diari, quaderni musicali, registrazioni fonografiche, interviste con musicisti
sopravvissuti); 3000 pubblicazioni universitarie, saggi di musica concentrazionaria e saggi musicali prodotti
nei campi. Un archivio unico al mondo creato viaggiando e incontrando ovunque i figli, gli amici, i custodi di
quelle preziose testimonianze d'arte in campi di prigionia intrisi nel dolore ma non soffocati nel silenzio.



Ma, per indagare meglio il paradosso di una creativitÃ  vissuta al confine della natura umana, lâ??autore
scrive: Â«Oltre a fissare il perimetro della ricerca, occorreva formulare una corretta definizione di musica
concentrazionaria, ossia creata in cattivitÃ  o in condizioni parziali e estreme di privazione dei diritti
fondamentali dellâ??uomo. La ricerca intrapresa era molto delicata: urgeva uscire da biblioteche ed archivi e
trasformarsi da studioso in esploratore. AffinchÃ© questa ricerca avesse un senso, non soltanto bisognava
essere credibili ma inattaccabili. Non vi Ã¨ nulla di piÃ¹ scientifico e matematicamente dimostrabile della
musicaÂ».  

La passione di Lotoro, nata come urgenza personale, ha uno scopo preciso: dimostrare che lâ??ingegno
umano Ã¨ piÃ¹ forte del piÃ¹ indicibile dolore e che la musica puÃ² e deve essere un essenziale strumento di
resistenza contro la morte. Nel 2014 Lotoro apre nella sua cittÃ  natale la â??Fondazione Istituto di
Letteratura Musicale Concentrazionaria (ILMC)â?• Fondazione ILMC â?? di cui Ã¨ presidente, e dove sono
raccolti microfilm, diari di prigionia, quaderni musicali, registrazioni su audiocassetta e videocassetta,
registrazioni fonografiche su dischi in vinile, centinaia di volumi di letteratura scientifica e teorica, ore di
interviste a strumentisti e compositori sopravvissuti.

Â«Ho trovato pentagrammi â?? racconta â?? scritti su carta igienica, carta da alimenti, sacchi di iuta, ritagli
di stoffe, telegrammi. E a scriverli non sono stati solo musicisti. Tante le  canzonette trovate e scritte da
semplici appassionati di musica, che provavano ad esorcizzare la sofferenza con la parodia. Motivi semplici,
che rimanevano nella memoria e che i prigionieri scrivevano quando riuscivano a procurarsi oggetti appuntiti
e carta biancaÂ» Pianista, organista, direttore dâ??orchestra, Lotoro, dopo il ritrovamento di una nuova
partitura, la esegue e fa eseguire le partiture dalla sua Orchestra. Autore dell'Enciclopedia in 24 volumi CD
KZ Musik (Musikstrasse - ILMC), contenente 407 opere scritte in cattivitÃ  durante la seconda guerra
mondiale, ha anche progettato la creazione della Cittadella della Musica Concentrazionaria, un luogo reale e
non utopico dove il suo sogno di esploratore delle musiche sommerse dei Campi diventerÃ , entro pochi
anni, tesoro artistico pubblico: il progetto comprende un Campus delle Scienze Musicali, una
Bibliomediateca musicale, un Museo dellâ??Arte Rigenerata, un Teatro con 212 posti e una Libreria
internazionale del Novecento.

Impossibile elencare tutte le biografie e tutte le storie che addensano questo libro, una tragica coreografia di
nomi, di opere, di date di nascita e morte, un intreccio di aneddoti, cronache, leggende. Concordiamo con
Peter Bichsel quando scrive: Â«Ha senso continuare a scrivere perchÃ© scrivendo diventa possibile narrare
altre viteÂ». Nel caso di Lotoro, queste vite sono segnate dalla felice ossessione della musica. Â«Se Ã¨ vero
che â?? parafrasando Gustav Mahler â?? la memoria non Ã¨ adorazione delle ceneri bensÃ¬ alimentazione
del fuocoÂ», questo libro si prende carico di un fuoco che non dovrÃ  mai spegnersi. Â«Come in un
magnifico puzzle... rimettendo ogni tassello musicale al proprio posto, completando pentagrammi, ricucendo
luoghi di cattivitÃ  a luoghi dâ??origine e ritorno, incastrando frammentiâ?¦â?•, il libro di Lotoro Ã¨ il
tentativo illuminista di ridare un ordine alla catastrofe, riattribuendo a certe opere perdute i nomi dei loro
autori ritrovati, come in un mai terminato atto di giustizia postuma che decreti la fine del â??lutto
millenarioâ?• dei deportati dei campi di prigionia, vittime di un dÃ©tour tragico dal loro futuro di uomini.

Nellâ??epilogo del libro se ne definisce il senso, in modo fiero e definitivo: Â«La musica scritta in
deportazione e prigionia ha superato i test piÃ¹ severi del tempo inesorabile e della Storia; pochi altri lasciti
testamentari come questa letteratura ci renderanno immuni da qualsiasi sciagura intellettuale per traghettarci
verso unâ??era che mettta al centro degli interessi individuali e collettivi lâ??uomo, la sua dignitÃ  e la sua
imparagonabile capacitÃ  creativa e costruttivaÂ». Il compito di questo libro Ã¨ proprio quello di
â??conservareâ?•, in tutti i modi possibili, quanto non deve andare perduto: Ã¨ una forma di â??arcaâ?• nella
quale â??custodireâ?•.

Resta solo il rimpianto, a fine lettura, di non ascoltare direttamente le musiche e le voci che lo hanno
popolato, in un coro generale che testimonia la potenza della fiamma come resurrezione dalla cenere:
â??CiÃ² che resta del fuocoâ?• intitolava Derrida uno dei suoi libri piÃ¹ belli, dove si parla di olocausto e di
memoria. Ecco, â??ciÃ² che restaâ?• di Un canto salverÃ  il mondo Ã¨ la sconfinata musica dei campi di
prigionia, inaudita, segreta, dispersa musica, che piÃ¹ della letteratura e della pittura ha saputo tenere vivi gli
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uomini nel tempo del loro sistematico massacro, vivi e vicini allâ??idea che lâ??essere umano non sia solo un
carnefice di innocenti ma un creatore di bellezze. .     

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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