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Nel “prologo in teatro” che apreil Faust di Goethe, si leggeil dialogo trail Direttore, il Poetateatrae eil
Comico; il primo si rivolge agli atri: “Voi due, che tante volte mi avete dato una mano nelle ore difficili e
dure, che cosa sperate, ditemi un po’, da questa nostraimpresain terra tedesca? Confesso che vorrel andare a
genio a questo pubblico che vive e lasciavivere’. || Poeta chiede di non parlargli dellafrivola folla, “ davanti
acui ogni nostraispirazione si affloscia|...] Destinato al successo d' un’ora e cio che brilla; malavera
bellezzanon s perse, e passa ai posteri”; | attore comico, replica: “Lasciatemi in pace coi vostri posteri! [...]
animo poeta, fate parlare lafantasia e tutti i suoi coribanti: la saggezza, laragione, il sentimento, |a passione;
ma, ricordatevene, non senza un pizzico di follial”.

“Ma soprattutto, che accada molta roba— concludeil Direttore —. La gente viene per guardare, e cio che piu
ama e vedere. Se davanti agli occhi si snodano molti avvenimenti, sicché lafollaresti abocca aperta, si pud
dire che avete guadagnato la partita; sarete un autore adorato dal pubblico. Solo con unafolladi robasi pud
conquistare lafolla; ciascuno si pesca poi fuori cio che faal caso suo. Chi molto reca, reca qualcosaa
ciascuno e cosi ciascuno se ne vadal teatro appagato. Volete dare un dramma? Datelo apezzi! Un simile
ragout & di sicurariuscita. E poi altrettanto facile ainscenare quanto a comporre. A che serve infatti creare
un’ operaarmonica? || pubblico, tanto, ve lafara a pezzetti”.

Detto-fatto, sono 120 i pezzi di ragout cucinati da Piergiorgio Odifreddi nel piatto delle sue Pillole
matematiche. | numeri tra umanesimo e scienza (Raffaello Cortina, 2022), dove ha raccolto altrettanti
interventi pubblicati su Le Scienze dall’ Aprile del 2004, con tanto di dedica ai due direttori, Enrico Bellone e
Marco Cattaneo, e ai due caposervizio, Claudia Di Giorgio e Giovanni Spataro, “con ventennale
riconoscenza’. E siccome € un matematico ha simmetricamente organizzato il testo in dodici capitoli
complessivi. Sei, con dieci testi ognuno, dedicati a rapporto tra Matematica e Umanesimo: divulgare,
raccontare, rappresentare, giocare, curiosare, vivere e morire; piu altri sei, sempre composti di dieci testi,
dedicati ala Scienza, ovvero: geografia, astronomia, fisica, chimica, biologia, economia e politica; piu una
prefazione, per “indorare la pilloladella divulgazione”.

Che Odifreddi sfrutti |la metafora farmacologica, con le sue ricette, permette anoi di proseguire con quella
culinariadel Direttore di Goethe, sempre di ricettari si parla, e sempre di matematica applicata: semmai, per
un prontuario dedicato a quella“pura’, anticipal’ autore, bisognera attendere un’ occasione futura. Maintanto
approfittiamo di questa. Che parte, non a caso, dalla motivazione stessa della collaborazione con Le Scienze,
e per questo testo: “divulgare”.

Cosasignifica, chi si € posto per primo il problema? “Nel significato pit ampio, tutto il linguaggio €
divulgazione, perché permette di comunicare agli altri i propri pensieri, uscendo cosi dal solipsismo e

dall’ egocentrismo”; nel significato piu ristretto, si tratta di esteriorizzare un sapere 0 una conoscenza che
altrimenti rimarrebbero confinati. Forsein ambo i sensi, i primi aporsi il problema della divulgazione —
scrive Odifreddi —furono i pitagorici, da un lato insegnando ai matematici, gli apprendisti che volevano
imparare il mestiere, dall’ atro divulgando le idee generali a coloro che volevano solo orecchiare, gli
acusmatici. Il primo grande divulgatore fu Platone, con i suoi Dialoghi, particolarmente adatti a mostrare la
genesi delleidee.
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Sicché a partire da Euclide, nella Matematicainvece, si € affermatala moda contraria: “ presentare il prodotto
finito attraverso unaricostruzione razionale a posteriori, che tende ad assomigliare pit a un gioco di
prestidigitazione che a un percorso intellettuale”. Di qui tanti problemi, che ancora oggi assillano non pochi
studenti. La divulgazione colloquiale € stata adottata poi da Aristotele (i cui dialoghi perduti erano ancorain
circolazione nel primo secolo dellanostra era), daHume e certo da Galileo, tanto da farlo considerare da Italo
Calvino come il massimo scrittoreitaliano in prosa. E per arrivare ai giorni nostri, Odifreddi indicasicuro il
matematico francese Alain Connes, medaglia Fields nel 1982 che, nel dialogo tra Pensiero e materia ha
discusso con Jean-Pierre Changeux il problemadei problemi, il dualismo mente-cervello, e nel Triangolo dei
pensieri ha affrontato insieme al matematico André Lichnerowicz e dallo psichiatra-informatico Marcel
Schutzenberger le grandi idee matematiche e scientifiche del ‘900.

Detto del cosa e del chi, come divulgare perd? Andando a scovare la matematica dappertutto, sialaddove
piu facile aspettarsela, nellafisica, I’ astronomia, la chimica, la biologia ma anche nella geografia, I’ economia
e lapolitica, meglio ancora dove non lo penseresti, e dove anche Odifreddi non lo sospettava possibile. E lo
faimplicitamente seguendo il suggerimento del Direttore nel Faust, giacché “solo con unafolladi robasi
puo conquistare lafolla; ciascuno si pesca poi fuori cio che faal caso suo”.

Quello che abbiamo fatto anche noi e che raccomandiamo al lettore di questo libro, di scegliere nel
ricchissimo menu che propone, seguendo i propri gusti e le curiosita che |o accendono: ce n’ é veramente per
tutti. 1l recensore, per obbligo di completezza, o haletto tutto ma, potendo scegliere, si € molto divertito a
considerare le conseguenze, nella chimica e labiologia, che risultano dall’ accettazione di un mondo piatto,
come nel celeberrimo Flatlandia di Edwin Abbott o0 meglio nel romanzo Un episodio di Flatlandia del
matematico-scrittore Charles Hinton e in Planiverso di Alexander Dewdney: in un mondo di tal fatta, la
tavoladi Mendelev viene praticamente dimezzata, € non possono esistere animali con un apparato digerente
completo.

Fidatevi! Forse gia sapete che Google si chiama cosi giacché i suoi fondatori si shagliarono a scriverlo,
intendendo infatti Googol, il grande numero pari a 10 alla 100; d’ altra parte quel numero si chiama cosi
perché un bambino lo chiamd una volta Google, che erail personaggio di un fumetto degli anni Trenta, ma
shaglio a scriverlo: “grazie a questo doppio errore, oggi persino il motore di ricerca pit famoso al mondo
portail nome di un eroe dei fumetti” (leggendo i quali ci s diverte e S imparano un sacco di cose, come
sapeva bene anche Giulio Giorello).

Magari, come me, qualcuno ha molto amato Will Hunting, il film che hafatto vincere un Oscar ai suoi due
sceneggiatori, nientepopodimeno che Ben Affleck e Matt Damon. In origine il protagonista doveva essere un
fisico mafu il Nobel Sheldon Glashow, che insegnava Fisicaa Harward dove Damon ha studiato, a suggerire
che laparte di un genio isolato si addiceva meglio a un matematico. | problemi che Will-Matt legge su una
delle lavagne del corridoio universitario, risolvendoli, sono reali problemi matematici.

Il primo riguarda un particolare grafo a quattro nodi, il secondo |a determinazione numerica del numero di
alberi aventi un dato numero di foglie e larappresentazione graficadi quelli irriducibili aventi 10 foglie: Will
disegna 8 delle possibili 10 soluzioni primadi essere interrotto, malo spunto a Matt o aveva dato suo
fratello, quando aveva disegnato per scherzo, su una delle famose lavagne del “ corridoio infinito” dell’ MIT,
un’ equazione complicatissima quanto del tutto fasulla.



In margine all’ articolo dove racconta della “ proporzione aurea tra successo e qualita’ che contraddistingue i
video su Y outube di Mickael Launay, un francese di origine polacca lauresto presso |a prestigiosa Ecole
Normale, Supérieure (ENS), il cui canale, aperto nel 2013, superail mezzo milione di iscritti postando
centinaia di video di matematica, ottenendo ascolti riservati atrimenti ai divi dellamusica o del cinema,
proprio all’inizio del capitolo POSTIAMO SU YOUTUBE. | video di Launay, si legge che “nel primi decenni
dopo I’invenzione della stampa molti lettori compravano i libri e seli facevano ricopiare dagli amanuens,
per poterli ricondurre ale condizioni di lettura dei manoscritti ai quali erano abituati”: la diffidenzaverso le
nuove tecnologie e storia vecchia come il mondo.

Cheil dogma centrale del pensiero scientifico siaidentificato nell’ espressione 2+2=4, e testimoniato dalla
difficoltadi accettare questa“ costrizione” da parte di Dostoevskij, maanche di Musil. Gia Lord Byron, nel
1813, scriveva alla futuramoglie Arabella: “ 1o so che due piu due fa quattro, e mi piacerebbe anche sapere
perché, ma devo ammettere che seriuscissi invece afar venire due pit due uguale a cingue, sarei molto piu
soddisfatto”. Nel ‘900 é stato George Orwell auguagliareil pensiero totalitario all’imposizione di equazioni
shagliate, e sein 1984 ne falaparodia, non di meno nellavitareae lo stalinista'Y akov Guminer, in un
manifesto del 1931, poteva scrivere, “ Due piu due uguale cinque, ovvero I’ aritmetica del primo piano
quinquennale piu I’ entusiasmo dei lavoratori”, e con lui Hermann Goring dichiarava, “ Se il Fuhrer vuole, due
piu due facinque’.

Sara un caso che |’ ultimo libro di John D. Barrow, prima della sua assai prematura scomparsa, in edizione
originae italiana vale la pena sottolineare, s intitolava, 1+ 1 non fa (sempre) 2? Chi s interessa di |etteratura,
musica, arte, troveranelle pagine di Odifreddi interessanti e spesso divertenti riferimenti a Thomas Mann,



Gabriel GarciaMarquez, Herman Broch e certo atutto il gruppo dell’ Oulipo, maanchei pasticci ele
distorsioni di un campione di vendite come Dan Brown. Si legge di Giotto, Raffaello, Leonardo, Luca
Pacioli, Manet (fenomenale latesi di dottorato di tale Malcom Park, L’ambiguita e I’illusione spaziale nei
dipinti di Manet, sull’ effettivo punto di osservazione dal quale bisogna pensare che € osservata la scena
dipintanell bar delle Folies Bergéere). Abbiamo citato Will Hunting, ma si parla anche di Shining, di
Interstellar, di Le confessioni di Roberto Ando.

E s suggerisce come, nel caso si voglia diventare un grafico-pubblicitario di successo, magari disegnando i
loghi di alcune multinazionali dell’ automobile, possa venire utile conoscerei “gruppi diedrici D3 e D5”, il
triangolo di Reuleaux, o il trifoglio romboidale in dimensione Hausdorff. Ci sono consigli per musicisti ma
anche per barbieri. E ritratti, a volte toccanti, di geni matematici moderni come Cédric Villani, William
Thurston, George Kreisel —il “miglior filosofo e matematico” come lo defini Wittgenstein nel 1944, quando
guello aveva solo ventuno anni — il John Nash che Odifreddi € riuscito a portare a Roma nelle tre edizioni del
suo inimitabile Festival della matematica, la prima medaglia Fields donna, I’ iraniana Maryam Mirzakhani,
per finire con Sir Michael Atiyah, un gigante intellettuale, capace di vincere lamedaglia Fields nel 1966 el
premio Abel nel 2004 (diciamo, Nobel e Oscar insieme) che amava raccontare come alla nascitail padrelo
battezzd Michelangelo, “ma quando crebbe, e fu chiaro che sarebbe rimasto piccolo di statura, fu retrocesso a
Michele’.

| “bocconi” della seconda parte, dedicata al rapporto trala matematica e le scienza, sono mediamente piu
difficili damandare giu e non solo per la maggiore complessita tecnica degli argomenti trattati, anche per
gualche conclusione, come quellace ci ricorda quanto sara difficile impedire, in proiezione al 2050, di
raddoppiare o triplicare il livello di consumo delle risorse cosi come all’ anno 2000: “per affrontare veramente
il problema climatico sara dunque davvero necessario, alafine, coniugare il diavolo tecnologico e l’ acqua
santa ecologica’, magari dando ascolto anche a Bill Gates?

Sono, appunto, bocconi meno facilmente digeribili, in alcuni passaggi oggettivamente difficili per chi non si
trovi a suo agio con matematica, fisica, chimica, biologia. “Ma— tornando a Goethe, a Faust e a Direttore —
soprattutto, che accada moltaroba|...] sicchélafollaresti aboccaaperta|...]. Solo con unafolladi robasi
puo conquistare lafolla; ciascuno si pesca poi fuori cio chefaal caso suo”. Ogni lettore di Pillole
matematiche, potra trovare cio che faal suo caso, pescandolo in quasi 350, atratti densissime, pagine. Frutto
dellariflessione di un matematico, forse impertinente come si € anche autodefinito, ma certamente assai
pertinente in pit di un campo del sapere. Notazione non trascurabile.

Gerald Edelman, premio Nobel per laMedicinanel 1972 per i suoi lavori sul sistemaimmunitario, uno
scienziato che ne avrebbe meritato almeno un altro per le ricerche in ambito neuro scientifico, in margine a
un incontro di Spoletoscienza a cavallo del millennio, dove anche Oliver Sacks s teneva in disparte, attento
ad ogni frase che il suo amico Gerry pronunciava, una personalita ascoltando la quale Romeo Bassoli,
indimenticato caposervizio dell’ unica pagina quotidiana di scienze di unatestataitaliana (eral’ Unita dei
primi anni ' 90), ebbe a commentare, “non & certo uno di cui cercarel’ego nel pagliaio!”; Gerry Edelman, a
pranzo, tra una barzelletta ebraica, |’ appassionato racconto delle sue ultime ricerche, una dotta riflessione
sullastoriadegli Sati Uniti, il ricordo di quando diciottenne, con davanti gia una carriera daviolinista-
concertista, capi che se a suonare era bravo, non poteva pero essere il migliore... quindi laMedicina; Gerald,
Gerry Edelman, imprevedibilmente sconsolato — ma forse era solo un po’ stanco — ebbe a confessare, quas
con amarezza: “Laveritae che seio, a Campus, di fronte ai miei colleghi umanisti, soffro a dover confessare
di non aver letto tutto Dostoevskij, tradi loro non ve n’ e alcuno che si sentaimbarazzato per non aver mai
aperto le pagine di L’ origine delle specie”.

Per raccontare la scienza e la matematica, cosi come fa Piergiorgio Odifreddi, da matematico — ma anche
come lo fa Edoardo Boncinelli dafisico e genetista, come faceva Giulio Giorello, dafilosofo e matematico —
bisogna andare a genio al pubblico e aver letto di tutto, con fantasia, saggezza, ragione, sentimento,
passione, non senza un pizzico di follia!



L’intellettual e poco pertinente — qual che volta umanista, ahimé — essendo quello che lascia cedere un
giudizio sommario, sullascienzaei suoi progressi, essendo al pitl un acusmatico.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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