
 

Odifreddi: matematica dappertutto e per tutti 
Pino Donghi
10 Dicembre 2022

Nel â??prologo in teatroâ?• che apre il Faust di Goethe, si legge il dialogo tra il Direttore, il Poeta teatrale e il
Comico; il primo si rivolge agli altri: â??Voi due, che tante volte mi avete dato una mano nelle ore difficili e
dure, che cosa sperate, ditemi un poâ??, da questa nostra impresa in terra tedesca? Confesso che vorrei andare
a genio a questo pubblico che vive e lascia vivereâ?•. Il Poeta chiede di non parlargli della frivola folla,
â??davanti a cui ogni nostra ispirazione si affloscia [â?¦] Destinato al successo dâ??unâ??ora Ã¨ ciÃ² che
brilla; ma la vera bellezza non si perse, e passa ai posteriâ?•; lâ??attore comico, replica: â??Lasciatemi in
pace coi vostri posteri! [â?¦] animo poeta, fate parlare la fantasia e tutti i suoi coribanti: la saggezza, la
ragione, il sentimento, la passione; ma, ricordatevene, non senza un pizzico di follia!â?•. 

â??Ma soprattutto, che accada molta roba â?? conclude il Direttore â??. La gente viene per guardare, e ciÃ²
che piÃ¹ ama Ã¨ vedere. Se davanti agli occhi si snodano molti avvenimenti, sicchÃ© la folla resti a bocca
aperta, si puÃ² dire che avete guadagnato la partita; sarete un autore adorato dal pubblico. Solo con una folla
di roba si puÃ² conquistare la folla; ciascuno si pesca poi fuori ciÃ² che fa al caso suo. Chi molto reca, reca
qualcosa a ciascuno e cosÃ¬ ciascuno se ne va dal teatro appagato. Volete dare un dramma? Datelo a pezzi!
Un simile ragout Ã¨ di sicura riuscita. Ã? poi altrettanto facile a inscenare quanto a comporre. A che serve
infatti creare unâ??opera armonica? Il pubblico, tanto, ve la farÃ  a pezzettiâ?•.

Detto-fatto, sono 120 i pezzi di ragout cucinati da Piergiorgio Odifreddi nel piatto delle sue Pillole
matematiche. I numeri tra umanesimo e scienza (Raffaello Cortina, 2022), dove ha raccolto altrettanti
interventi pubblicati su Le Scienze dallâ??Aprile del 2004, con tanto di dedica ai due direttori, Enrico Bellone
e Marco Cattaneo, e ai due caposervizio, Claudia Di Giorgio e Giovanni Spataro, â??con ventennale
riconoscenzaâ?•. E siccome Ã¨ un matematico ha simmetricamente organizzato il testo in dodici capitoli
complessivi. Sei, con dieci testi ognuno, dedicati al rapporto tra Matematica e Umanesimo: divulgare,
raccontare, rappresentare, giocare, curiosare, vivere e morire; piÃ¹ altri sei, sempre composti di dieci testi,
dedicati alla Scienza, ovvero: geografia, astronomia, fisica, chimica, biologia, economia e politica; piÃ¹ una
prefazione, per â??indorare la pillola della divulgazioneâ?•.

Che Odifreddi sfrutti la metafora farmacologica, con le sue ricette, permette a noi di proseguire con quella
culinaria del Direttore di Goethe, sempre di ricettari si parla, e sempre di matematica applicata: semmai, per
un prontuario dedicato a quella â??puraâ?•, anticipa lâ??autore, bisognerÃ  attendere unâ??occasione futura.
Ma intanto approfittiamo di questa. Che parte, non a caso, dalla motivazione stessa della collaborazione con
Le Scienze, e per questo testo: â??divulgareâ?•.

Cosa significa, chi si Ã¨ posto per primo il problema? â??Nel significato piÃ¹ ampio, tutto il linguaggio Ã¨
divulgazione, perchÃ© permette di comunicare agli altri i propri pensieri, uscendo cosÃ¬ dal solipsismo e
dallâ??egocentrismoâ?•; nel significato piÃ¹ ristretto, si tratta di esteriorizzare un sapere o una conoscenza
che altrimenti rimarrebbero confinati. Forse in ambo i sensi, i primi a porsi il problema della divulgazione
â?? scrive Odifreddi â?? furono i pitagorici, da un lato insegnando ai matematici, gli apprendisti che volevano
imparare il mestiere, dallâ??altro divulgando le idee generali a coloro che volevano solo orecchiare, gli
acusmatici. Il primo grande divulgatore fu Platone, con i suoi Dialoghi, particolarmente adatti a mostrare la
genesi delle idee.
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SicchÃ© a partire da Euclide, nella Matematica invece, si Ã¨ affermata la moda contraria: â??presentare il
prodotto finito attraverso una ricostruzione razionale a posteriori, che tende ad assomigliare piÃ¹ a un gioco
di prestidigitazione che a un percorso intellettualeâ?•. Di qui tanti problemi, che ancora oggi assillano non
pochi studenti. La divulgazione colloquiale Ã¨ stata adottata poi da Aristotele (i cui dialoghi perduti erano
ancora in circolazione nel primo secolo della nostra era), da Hume e certo da Galileo, tanto da farlo
considerare da Italo Calvino come il massimo scrittore italiano in prosa. E per arrivare ai giorni nostri,
Odifreddi indica sicuro il matematico francese Alain Connes, medaglia Fields nel 1982 che, nel dialogo tra
Pensiero e materia ha discusso con Jean-Pierre Changeux il problema dei problemi, il dualismo mente-
cervello, e nel Triangolo dei pensieri ha affrontato insieme al matematico AndrÃ© Lichnerowicz e dallo
psichiatra-informatico Marcel Schutzenberger le grandi idee matematiche e scientifiche del â??900.

Detto del cosa e del chi, come divulgare perÃ²? Andando a scovare la matematica dappertutto, sia laddove Ã¨
piÃ¹ facile aspettarsela, nella fisica, lâ??astronomia, la chimica, la biologia ma anche nella geografia,
lâ??economia e la politica, meglio ancora dove non lo penseresti, e dove anche Odifreddi non lo sospettava
possibile. E lo fa implicitamente seguendo il suggerimento del Direttore nel Faust, giacchÃ© â??solo con
una folla di roba si puÃ² conquistare la folla; ciascuno si pesca poi fuori ciÃ² che fa al caso suoâ?•.

Quello che abbiamo fatto anche noi e che raccomandiamo al lettore di questo libro, di scegliere nel
ricchissimo menÃ¹ che propone, seguendo i propri gusti e le curiositÃ  che lo accendono: ce nâ??Ã¨
veramente per tutti. Il recensore, per obbligo di completezza, lo ha letto tutto ma, potendo scegliere, si Ã¨
molto divertito a considerare le conseguenze, nella chimica e la biologia, che risultano dallâ??accettazione di
un mondo piatto, come nel celeberrimo Flatlandia di Edwin Abbott o meglio nel romanzo Un episodio di
Flatlandia del matematico-scrittore Charles Hinton e in Planiverso di Alexander Dewdney: in un mondo di
tal fatta, la tavola di Mendelev viene praticamente dimezzata, e non possono esistere animali con un apparato
digerente completo.

Fidatevi! Forse giÃ  sapete che Google si chiama cosÃ¬ giacchÃ© i suoi fondatori si sbagliarono a scriverlo,
intendendo infatti Googol, il grande numero pari a 10 alla 100; dâ??altra parte quel numero si chiama cosÃ¬
perchÃ© un bambino lo chiamÃ² una volta Google, che era il personaggio di un fumetto degli anni Trenta,
ma sbagliÃ² a scriverlo: â??grazie a questo doppio errore, oggi persino il motore di ricerca piÃ¹ famoso al
mondo porta il nome di un eroe dei fumettiâ?• (leggendo i quali ci si diverte e sâ??imparano un sacco di cose,
come sapeva bene anche Giulio Giorello).

Magari, come me, qualcuno ha molto amato Will Hunting, il film che ha fatto vincere un Oscar ai suoi due
sceneggiatori, nientepopodimeno che Ben Affleck e Matt Damon. In origine il protagonista doveva essere un
fisico ma fu il Nobel Sheldon Glashow, che insegnava Fisica a Harward dove Damon ha studiato, a suggerire
che la parte di un genio isolato si addiceva meglio a un matematico. I problemi che Will-Matt legge su una
delle lavagne del corridoio universitario, risolvendoli, sono reali problemi matematici.

Il primo riguarda un particolare grafo a quattro nodi, il secondo la determinazione numerica del numero di
alberi aventi un dato numero di foglie e la rappresentazione grafica di quelli irriducibili aventi 10 foglie: Will
disegna 8 delle possibili 10 soluzioni prima di essere interrotto, ma lo spunto a Matt lo aveva dato suo
fratello, quando aveva disegnato per scherzo, su una delle famose lavagne del â??corridoio infinitoâ?•
dellâ??MIT, unâ??equazione complicatissima quanto del tutto fasulla.



In margine allâ??articolo dove racconta della â??proporzione aurea tra successo e qualitÃ â?• che
contraddistingue i video su Youtube di Mickael Launay, un francese di origine polacca laureato presso la
prestigiosa Ã?cole Normale, SupÃ©rieure (ENS), il cui canale, aperto nel 2013, supera il mezzo milione di
iscritti postando centinaia di video di matematica, ottenendo ascolti riservati altrimenti ai divi della musica o
del cinema, proprio allâ??inizio del capitolo POSTIAMO SU YOUTUBE. I video di Launay, si legge che
â??nei primi decenni dopo lâ??invenzione della stampa molti lettori compravano i libri e se li facevano
ricopiare dagli amanuensi, per poterli ricondurre alle condizioni di lettura dei manoscritti ai quali erano
abituatiâ?•: la diffidenza verso le nuove tecnologie Ã¨ storia vecchia come il mondo.

Che il dogma centrale del pensiero scientifico sia identificato nellâ??espressione 2+2=4, Ã¨ testimoniato
dalla difficoltÃ  di accettare questa â??costrizioneâ?• da parte di Dostoevskij, ma anche di Musil. GiÃ  Lord
Byron, nel 1813, scriveva alla futura moglie Arabella: â??Io so che due piÃ¹ due fa quattro, e mi piacerebbe
anche sapere perchÃ©, ma devo ammettere che se riuscissi invece a far venire due piÃ¹ due uguale a cinque,
sarei molto piÃ¹ soddisfattoâ?•. Nel â??900 Ã¨ stato George Orwell a uguagliare il pensiero totalitario
allâ??imposizione di equazioni sbagliate, e se in 1984 ne fa la parodia, non di meno nella vita reale lo
stalinista Yakov Guminer, in un manifesto del 1931, poteva scrivere, â??Due piÃ¹ due uguale cinque, ovvero
lâ??aritmetica del primo piano quinquennale piÃ¹ lâ??entusiasmo dei lavoratoriâ?•, e con lui Hermann
Goring dichiarava, â??Se il Fuhrer vuole, due piÃ¹ due fa cinqueâ?•.

SarÃ  un caso che lâ??ultimo libro di John D. Barrow, prima della sua assai prematura scomparsa, in
edizione originale italiana vale la pena sottolineare, si intitolava, 1+1 non fa (sempre) 2? Chi si interessa di
letteratura, musica, arte, troverÃ  nelle pagine di Odifreddi interessanti e spesso divertenti riferimenti a



Thomas Mann, Gabriel Garcia Marquez, Herman Broch e certo a tutto il gruppo dellâ??Oulipo, ma anche i
pasticci e le distorsioni di un campione di vendite come Dan Brown. Si legge di Giotto, Raffaello, Leonardo,
Luca Pacioli, Manet (fenomenale la tesi di dottorato di tale Malcom Park, Lâ??ambiguitÃ  e lâ??illusione
spaziale nei dipinti di Manet, sullâ??effettivo punto di osservazione dal quale bisogna pensare che Ã¨
osservata la scena dipinta ne Il bar delle Folies BergÃ¨re). Abbiamo citato Will Hunting, ma si parla anche di
Shining, di Interstellar, di Le confessioni di Roberto AndÃ².

E si suggerisce come, nel caso si voglia diventare un grafico-pubblicitario di successo, magari disegnando i
loghi di alcune multinazionali dellâ??automobile, possa venire utile conoscere i â??gruppi diedrici D3 e D5â?
•, il triangolo di Reuleaux, o il trifoglio romboidale in dimensione Hausdorff. Ci sono consigli per musicisti
ma anche per barbieri. E ritratti, a volte toccanti, di geni matematici moderni come CÃ©dric Villani, William
Thurston, George Kreisel â?? il â??miglior filosofo e matematicoâ?• come lo definÃ¬ Wittgenstein nel 1944,
quando quello aveva solo ventuno anni â?? il John Nash che Odifreddi Ã¨ riuscito a portare a Roma nelle tre
edizioni del suo inimitabile Festival della matematica, la prima medaglia Fields donna, lâ??iraniana Maryam
Mirzakhani, per finire con Sir Michael Atiyah, un gigante intellettuale, capace di vincere la medaglia Fields
nel 1966 e il premio Abel nel 2004 (diciamo, Nobel e Oscar insieme) che amava raccontare come alla nascita
il padre lo battezzÃ² Michelangelo, â??ma quando crebbe, e fu chiaro che sarebbe rimasto piccolo di statura,
fu retrocesso a Micheleâ?•.

I â??bocconiâ?• della seconda parte, dedicata al rapporto tra la matematica e le scienza, sono mediamente
piÃ¹ difficili da mandare giÃ¹ e non solo per la maggiore complessitÃ  tecnica degli argomenti trattati, anche
per qualche conclusione, come quella ce ci ricorda quanto sarÃ  difficile impedire, in proiezione al 2050, di
raddoppiare o triplicare il livello di consumo delle risorse cosÃ¬ come allâ??anno 2000: â??per affrontare
veramente il problema climatico sarÃ  dunque davvero necessario, alla fine, coniugare il diavolo tecnologico
e lâ??acqua santa ecologicaâ?•, magari dando ascolto anche a Bill Gates?

Sono, appunto, bocconi meno facilmente digeribili, in alcuni passaggi oggettivamente difficili per chi non si
trovi a suo agio con matematica, fisica, chimica, biologia. â??Ma â?? tornando a Goethe, al Faust e al
Direttore â?? soprattutto, che accada molta roba [â?¦] sicchÃ© la folla resti a bocca aperta [â?¦]. Solo con una
folla di roba si puÃ² conquistare la folla; ciascuno si pesca poi fuori ciÃ² che fa al caso suoâ?•. Ogni lettore di
Pillole matematiche, potrÃ  trovare ciÃ² che fa al suo caso, pescandolo in quasi 350, a tratti densissime,
pagine. Frutto della riflessione di un matematico, forse impertinente come si Ã¨ anche autodefinito, ma
certamente assai pertinente in piÃ¹ di un campo del sapere. Notazione non trascurabile. 

Gerald Edelman, premio Nobel per la Medicina nel 1972 per i suoi lavori sul sistema immunitario, uno
scienziato che ne avrebbe meritato almeno un altro per le ricerche in ambito neuro scientifico, in margine a
un incontro di Spoletoscienza a cavallo del millennio, dove anche Oliver Sacks si teneva in disparte, attento
ad ogni frase che il suo amico Gerry pronunciava, una personalitÃ  ascoltando la quale Romeo Bassoli,
indimenticato caposervizio dellâ??unica pagina quotidiana di scienze di una testata italiana (era lâ??UnitÃ 
dei primi anni â??90), ebbe a commentare, â??non Ã¨ certo uno di cui cercare lâ??ego nel pagliaio!â?•; Gerry
Edelman, a pranzo, tra una barzelletta ebraica, lâ??appassionato racconto delle sue ultime ricerche, una dotta
riflessione sulla storia degli Sati Uniti, il ricordo di quando diciottenne, con davanti giÃ  una carriera da
violinista-concertista, capÃ¬ che se a suonare era bravo, non poteva perÃ² essere il miglioreâ?¦ quindi la
Medicina; Gerald, Gerry Edelman, imprevedibilmente sconsolato â?? ma forse era solo un poâ?? stanco â??
ebbe a confessare, quasi con amarezza: â??La veritÃ  Ã¨ che se io, al Campus, di fronte ai miei colleghi
umanisti, soffro a dover confessare di non aver letto tutto Dostoevskij, tra di loro non ve nâ??Ã¨ alcuno che si
senta imbarazzato per non aver mai aperto le pagine di Lâ??origine delle specieâ?•. 

Per raccontare la scienza e la matematica, cosÃ¬ come fa Piergiorgio Odifreddi, da matematico â?? ma anche
come lo fa Edoardo Boncinelli da fisico e genetista, come faceva Giulio Giorello, da filosofo e matematico
â?? bisogna andare a genio al pubblico e aver letto di tutto, con fantasia, saggezza, ragione, sentimento,
passione, non senza un pizzico di follia!



Lâ??intellettuale poco pertinente â?? qualche volta umanista, ahimÃ¨ â?? essendo quello che lascia cedere un
giudizio sommario, sulla scienza e i suoi progressi, essendo al piÃ¹ un acusmatico. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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