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Sinora, le pubblicazioni piAt importanti che hanno accompagnato la duplice ricorrenza proustiana 42? i 150
anni dalla nascita dello scrittore nel 2021 ei 100 anni dalla sua morte nel 2022 4?7 ci hanno portato nel cuore
dellagenesi della Recherche come non eramai accaduto prima. Nei 75 fogli, di cui A~ stata allestita a tempo
di record und??eccellente edizione italiana (a cura di Nathalie Mauriac Dyer, trad. di Annalsabella
Squarzina, con la collaborazione e und??introduzione di Daria Galateria, LaNave di Teseo, 2021) vediamo
profilars una Combray senza Swann e unaV enezia senza Albertine; nella nuova edizione degli Essais della
collezione della PIA®©iade (diretta da Antoine Compagnon con la collaborazione di Christophe Pradeau e
Matthieu Vernet, 2022) un imponente Dossier du Contre Sainte-Beuve ci mette di fronte alla debordante
ricchezza del saggio incompiuto che sotto i nostri occhi s trasformain romanzo.

Arrivaoraun volume che ci invitaa unadiversa avventura: non si trattapiAl di calarci nellaminiera dei
manoscritti inesplorati, madi prendere il volo per seguire |e tracce della Recherche nel mondo intero,
raccogliendo le testimonianze di traduttori, scrittori e registi che con |&??operadi Proust si sono confrontati
sin dal suo primo apparire. Proust-Monde. Quand les A©crivains AGtrangers lisent Proust (Folio classique,
Gallimard, 2022, 588 pp.) A" frutto del lavoro di und??A©quipe di cinque giovani studiosi 4?2 Blanche
Cerquiglini, Antoine GinA©sy, A?tienne Sauthier, Guillaume Lefer, Nicolas Bailly &?? che hanno voluto
mettere a disposizione del pubblico francese un ampio ventaglio di testi in grado di documentare la fortunadi
Proust fuori dal suo paese da??origine.

Nell&??introduzione Blanche Cerquiglini, che A” anche la responsabile editoriale di Folio classique, racconta
come A" nato questo ambizioso progetto. All&??origine, cA??A" 1a22incontro dei giovani curatori con un
articolo del 1925: 1l tragico destino di Marcel Proust, di Stefan Zweig (se ne vedalatraduzione italiana di
Cinzia Romani in Stefan Zweig, Uomini e destini, Piano B, 2016). A? un articolo biografico 8?7 per tuttala
vitaZweig sarA un prolifico autore di biografie 4?7, incentrato su quella che era aloralavisione corrente
dellavitadi Proust, vale adire sulla contrapposizione tragli anni sterili e dispersivi dell&??ascesa mondana e
la feconda reclusione da cui nascerA la Ricerca. | manoscritti dell&?2incompiuto Jean Santeuil, dei
successivi 75 fogli, del Contro Sainte-Beuve erano a quel tempo sepolti in un baule dimenticato; attribuire
alla??autore di Swvann la giovinezza inoperosa del narratore della Recherche era unatentazione irresistibile.

Blanche Cerquiglini ei suoi compagni da??avventura sono perAz2 colpiti da und??intuizione di Zweig, che
introduce nella vulgata del 1925 una sfumatura decisiva: lavita del giovane dandy Marcel Proust non A per
lo scrittore austriaco pura dissipazione, A" invece quel che consente |&2?accumularsi della materia della sua
opera. 82?In questa??ordine di idee 4?7 nota Jean-FranA §ois Roseau, presentando |1 tragico destino di
Marcel Proust in Proust-Monde, 8?7 14?2altasocietA A" un ecosistema, il salotto un osservatorio el
dandysmo un metodo di avvicinamento e di comprensioned?s. La??articolo di Zweig, da??altronde,
pubblicato sul supplemento di un quotidiano austriaco, non A notevole soltanto per 1a sua chiaroveggenza;
A" unatraccia, un segno della??irradiarsi della Recherche nell&??Europa degli anni venti. Partendo da quella
traccia, gli ideatori di Proust-Monde hanno gettato le basi di unaricercadi ampio respiro, il cui scopo era
raccogliere un gran numero di testimonianze significative sul posto occupato da Proust nella letteratura
mondiale dagli anni venti ad oggi.
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Una prima sezione A" dedicata ale voci dei traduttori. Walter Benjamin, appena firmato il contratto per la
traduzione di Sodoma e Gomorra, confida a Scholem di sentirsi legato a Proust da una &??grandissima
parentelad?s, che |&27intimitA forzatadel lavoro traduttivo metterA ala prova; i primi traduttori della
Ricerca in portoghese brasiliano raccontano le difficoltA incontrate davanti aunasintassi che sembraloro
a72piAt psicologica che logicad?e; Natalia Ginzburg rievoca, in una postfazione del 1990, le circostanze nelle
quali ha cominciato atradurre La strada di Swvann, nel villaggio abruzzese dove eraa confino con il marito
Leone. | primi traduttori dovevano farei conti con lanovitA di uno stile anticlassico, senza precedenti; i
traduttori delle generazioni successive 82?2 comeil giapponese Kazuyoshi Y oshikawa, studioso trai piAt
autorevoli dellagenesi della Recherche &?? devono invece misurarsi con tutto quel che oggi sappiamo delle
peculiaritA della scrittura proustiana, costantemente in divenire tra aggiunte e correzioni mai veramente
definitive.

Dopo i traduttori, sfilano nelle pagine di Proust-Monde romanzieri, poeti, saggisti, filosofi, registi
cinematografici che hanno citato 1&??autore della Ricerca, 10 hanno interpretato, commentato, parodiato,
adattato, a volte anche aspramente confutato. Accanto a estratti da opere celebri 4?? comei saggi di Beckett,
di Ortegay Gasset, di Adorno, di Nabokov, di Edmund Wilson&??i cinque curatori hanno presentato, sempre
con estrema cura, testi rari e poco conosciuti, tutti di grande interesse. Trai piAt emozionanti, il focoso
articolo del 1943 di Gershom Scholem, in cui difende calorosamente Proust dall&??accusa di antisemitismo e
rievoca le notti passate a Parigi con Walter Benjamin a 8??specul are sulla trama ebraica della?2mmensa
impresa proustianaé?. Trai piAl sorprendenti, almeno per me, laletterain cui Ezra Pound accenna un
parallelo tra Trollope e Proust e |e pagine autobiografiche nelle quali Victoria Ocampo racconta la sua
fascinazione per lateoria proustiana della lettura e per lalingua francese. Ma ogni lettore farA scelte diverse
trai testi antologizzati in questo prezioso volumetto, cosA—- come ogni frequentatore della Ricerca A”
guidato da sotterranee affinitA verso questo o quel personaggio, verso questa o quellazonadel grande ciclo
romanzesco.
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Quando ho avuto in mano Proust senza tempo di Alessandro Piperno 8?7 uscito nel settembre del 2022, come
Proust-Monde &?? mi hanno subito colpito acuni tratti che lo apparentavano, del tutto casualmente, a quel
volume collettivo. Nella prima parte, Breve storia di una lunga fedeltA , Piperno ripercorre |e tappe del suo
rapporto con Proust, proprio come in Proust-Monde fanno Victoria Ocampo, Nadine Gordimer, Algjo
Carpentier e altri. Nella seconda parte, riflette sulla contiguitA con Proust, o sullalontananza da lui, di

alcuni scrittori che gli sono cari; traquesti VirginiaWoolf e Nabokov, presenti in Proust-Monde, e Philip
Roth che, assente dalla silloge francese, avrebbe ben potuto trovarvi posto nella sezione Pastiches et
rA©AOcritures o in quellaintitolata Anti-Proust. Riflettendo su quel che accomunail romanziere italiano ai
cinque appassionati curatori di Proust-Monde, sono arrivata alla conclusione che s tratta di un rifiuto. Tanto
Piperno quanto Blanche Cerquiglini e la sua A©quipe rifiutano |8??atteggiamento celebrativo di chi
trasforma il mondo di Proust in unaviadi mezzo tra Disneyland e il museo delle cere, organizzando al Grand
HAtel di Trouville cene con il menAt tratto dalla Recherche o facendo di Illiers-Combray 18?2equivalente
letterario di quella Fortezza della Solitudine in cui il Superman degli anni 87?750 conservava sotto vetro,
miniaturizzata, lasuacittA natale.

Il Proust di Piperno, come quello di Proust-Monde, non A" il feticcio plastificato dei pellegrini che visitano
compunti la casa della zia LA©onie sgranocchiando madeleines. A? una presenza inquietante che pone
interrogativi insolubili; A", come diceva Giovanni Macchia, &224??angelo della notted?., che proietta una
luce spietata sul mondo oscuro delle nostre ambivalenze affettive, dei desideri e delle insofferenze
inconfessate, di quella??4??obliquo discorso interiorea?s nel qual e costantemente rimuginiamo sulla nostra
innocenza e sugli ingiusti e colpevoli comportamenti altrui.

Sin dall&??inizio, ci racconta Piperno nella prima parte del libro, 1a827ingresso di Proust nella suavita A"
quello di un alter ego, con cui si instaura un inedito e sconcertante rapporto di intimitA . Ricevuto in dono da
un amico aristocratico di nome Roberto 4?? come Robert de Saint-Loup! 8?7, il primo volume della Ricerca
tradotta da Raboni ha sul Piperno diciassettenne un effetto sconvolgente:

a??ll processo ricordava parecchio quello della??ipnosi: la fitta pagina proustiana mi ondeggiava davanti agli
occhi come un pendolo, provocando una specie di trance: lafusione trame eil testo era talmente promiscua
dafavorire il dubbio un poa?? bizzarro che ciA2 che stavo leggendo lo conoscessi giA . La??ariadi famiglia
che respiravo erala??effetto di un trucco, |o sapevo, ma per quanto stessi |A- aripetermelo continuavo a
sospettare di non essere alle prese con un nuovo libro da leggere ma con un flusso di cose giA presenti in
me, che quei segnetti sulla pagina contribuivano afar riemergere in superficie nel modo piA? libero e
commoventea?.

L &??esperienza che qui Piperno descrive A esattamente |a stessa che Giacomo Debenedetti ricordava di aver
vissuto al suo primo incontro con Proust, nel 1924. Quella??esperienza, Debenedetti larievoca nel 1946,
parlando a nome di uné??intera generazione:

a??Dire che allora Proust ci incantA2 [4?] sarebbe poco dire. Fu addirittura la?2unico: fu lo scrittore che piAt
ci dette |a?7i1lusione di essere venuto a manifestare tutte le cose che a noi urgevano sulla punta dellalingua.
Scoprirlo, fu veramente ritrovarlo. E 1827 [lusione, ancor piA?, di aver trovato il segreto, laformulamagica
per rendere sensibile attraverso |e parole ciA2 che dentro di noi si agitavainforme e nostalgico di luce 8?2 ma
di una particolare luce, tuttavia, che rispettasse anche 1&8??ombra&?? insomma |&??incognita psicologica e
sensibile, quella della nostra personal e equazione con la vita, che tutti abbiamo sulla puntadellalinguamasi
dilegua appena tentiamo pronunziarla&?e.



Forse anche a questo aludeiil titolo enigmatico Proust senza tempo: alla capacitA del testo della Ricerca di
innescare, adistanza di decenni, in generazioni che vivono in tempi radicalmente diversi, |o stesso misterioso
processo di identificazione, 10 stesso bisogno di cancellare, almeno provvisoriamente, il confine tral&a??opera
letteraria e lavita. Trail 1926 eil 1929, Giacomo Debenedetti firmai suoi articoli sulla &?Gazzetta del
popol 0a?» con lo pseudonimo Swann: A" come se conferisse una momentanearealtA al personaggio della
Ricerca che sente piAt vicino. Quello stesso personaggio, Alessandro Piperno hala??impressione di averlo
incontrato: non eraforse una sorta di reincarnazione di Swann |&??antiquario veneziano EliaVVogelmann,
amico dei suoi nonni, che con Swann condivideva la??ebraismo, la cultura artistica, 1&8??eleganza, 1&?7ironia,
il fascino?

A?EliaVogelmann aregalare al futuro romanziere la biografia di Proust scritta da George Painter,
accompagnandola con un avvertimento che suona singolare in bocca a un esteta abitual mente piuttosto
distaccato: &??Leggilo. Se non versi unalacrimasu quasi ogni pagina, meglio che non ci provi nemmeno a
farelo scrittored?. Da una figura tragica dietro le apparenze mondane &?? Vogelmann ha perso lamoglie
incintain un campo di sterminio nazista 8?2, il giovane Piperno A" cosA- incoraggiato a cogliere 827l
respiro tragicoa?s della Recherche e dell&??esistenza del suo autore. Con questo &??passaggio del testimoned?
 Siamo veramente in un momento cruciale di Proust senza tempo, al punto di partenza di una storiadi lettura
intensa e accidentata come poche.

Al pari di Proust, Alessandro Piperno A" per metA ebreo: 42?Conosco sulla mia pelle 422 scrive 422 lafatica
di averei piedi in due staffe, il tarlo da??irresolutezza che comporta essere figlio di matrimonio misto. Sono
parecchi gli scrittori &?? da Michel Montaigne a Umberto Saba &?? che si sono trovati a dover gestire una
discendenza ambigua. Viene in mente il verso che conclude un famoso sonetto di Saba dedicato al padre e
alamadre: &22eran due razze in antica tenzoned??. Forse A” questo il punto. A? tipico degli ibridi, dei
bastardi, percepire e portare sulle spalle il peso di questa contesa ancorairrisoltad?.. Come A” riuscito,

Proust, atrasformare quel peso, quella sofferenzain un punto di forza? A farne lachiave di voltadi
un&??operaimmensa? A? una domanda tormentosa per il giovane Piperno, che si sente profondamente
partecipe dell&??irrisolutezza e dell&??ambiguitA  proustiana, ma dubita di avere un giorno accesso a quella
salvezza attraverso |&??arte che s profila allafine del Tempo ritrovato. Sospetta anzi 8?? e da questo sospetto
ancheil Piperno di oggi nonsi A" liberato affatto 422 che quella promessa di salvezza siaillusoria, una sorta
di premio di consolazione per un&??2umanitA che non puA2 piAt sperare nelle luci del paradiso alle quali



approdava la Commedia dantesca.
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Nasce cosA- il suo primo libro, Proust antiebreo (Franco Angeli, 2000, 173 pp.) poi parzialmente riscritto e
rifuso in Contro la memoria (Fandango, 2012, 262 pp.); un libro che, sulle orme di Beckett e di Bataille,
offre lavisione piAt desolata e nichilista che mai sia stata proposta del mondo proustiano. L&??accanimento
di Proust nei confronti dei personaggi che condividono la sua ascendenza ebraica 8?7 il ridicolo arrivista
Bloch, il patetico Swann di cui lafigliaadoratarinnegherA anche il nome 42?2 non A" che una delle tante
sfaccettature della crudeltA del romanziere; piAt che antiebraico, il primo Proust di Piperno, con il suo
sguardo &?2diaccio, asciutto e lungimiranted?e, affilato dal risentimento, A antiumano e non ¢i stupiamo che
il suo romanzo sia definito 822un inno alla distruzione del mondo, piA! che al ritorno e d ritrovamento
dell&??essenza della vita nell&??Arted?..

Credo s debba soprattutto a suo lungo lavoro di romanziere, in cui tanto spazio occupano la straziata
vergogna della?? brido, 1&??ambivalenza del ricordo e tutte le possibili forme del girardiano 8??desiderio



mediatod?, se Alessandro Piperno A” riuscito alasciarsi ale spalleil paesaggio infernale, 1a?2atmosfera
irrespirabile del suo primo, dolorosissimo libro. In Proust senza tempo non ci troviamo certo di fronte aun
Proust edul corato e consolatorio; Piperno non dimenticamai cherileggereil passato implica per il narratore
della Ricerca &??abrogare le proprieillusioni piAt cared, estendere asA© stess quellacrudele luciditA che
A" tanto facile esercitare sugli altri. E nel finale della Ricerca quel che lo commuove A™ il facciaafaccia di
Marcel con lamorte; non lo splendore di quella &??costellazione scintillanted? formata dall&??Arte, dal
Tempo ritrovato e dalla??EternitA che secondo quel grande lettore che fu Luigi Magnani offriva a Proust 42?
orientamento, ispirazione e confortod?. Mal&??autore della Ricerca non A" piAl, per il Piperno di oggi,
quell&??alter ego soverchiante che negli anni giovanili sembravainchiodarlo ala suainferioritA , alasua
impotenza; A" una figura fraterna che ha saputo dolorosamente fare i conti con la propria fragilitA e
trasformarlain forza creatrice.

&??Ho pressappoco 18?2etA in cui Proust morA- &?2? scrive Piperno in Proust senza tempo 4?22 E mi chiedo
se tale coincidenza non basti adonarmi la saggezza el distacco per capire ciA2 che per tanti anni mi sono
limitato ad amare. Ecco, forse 1a?7dolatria A" venuta meno, sostituita da sentimenti solo apparentemente
piAt blandi, come [8??affetto, lalealtA | la comprensioned?e.

Alla?2ultimo Salone del Libro di Torino, ValA®©rie Perrin, |182?autrice del best seller Cambiare [a??acqua ai
fiori, haraccontato, presentando il suo ultimo libro, di non esser mai riuscita a portare atermine lalettura
della Recherche. 1l pubblico ha salutato questa confessione con una standing ovation, quasi una??eco del
grido liberatorio di Fantozzi al cineclub: 4?2 a Corazzata PotA«mkin A" una boiata pazzescal 42 Nella
complicitA tralascrittrice ei suoi lettori eraimplicitauna??mmagine punitiva di Proust: 14??autore pesante
per eccellenza, minuzioso e cavilloso, sempre intento 4?7 direbbe madame Verdurin §?? a spaccare i capelli
in quattro con il minaccioso bisturi delle sue lunghissime frasi. Impossibile cancellarladal repertorio dei
luoghi comuni, questa??mmagine tante volte ribadita sin da quando Alla??ombra delle fanciullein fiore
vinseil Premio Goncourt. 11 Proust senza tempo di Alessandro Piperno perA2, con il suo linguaggio piano e
colloquiale, con il suo taglio sapientemente narrativo, potrA forse indurre qualche lettore non iniziato a
guardare al di IA di questo stereotipo duro a morire e ad addentrarsi nei meandri della Ricerca.
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A?un poa?? o stesso risultato che si A” proposto di raggiungere, con un saggio recente, il teorico della
|letteratura Stefano Brugnolo, alievo di quella??eccel so proustiano che A™ stato Francesco Orlando (Stefano
Brugnolo, Dalla parte di Proust, Carocci 2022, 200 pp.). || Proust di cui Brugnolo nella sua agile monografia
esplora, con eccezionale, ammirevole chiarezza, i temi, 1a??arte e il pensiero, per certi aspetti A" antitetico al
Proust di Piperno. A? un Proust &??ritemprante&?, che non coinvolge il lettore nella sua straziata solitudine,
ma lo gratifica con &22una gioia di tipo cognitivod?, trasmettendogli |a sua &??pienezza vitaled?e. 822Ca??A"
addirittura qualcosa di piacevole 8?7 scrive Brugnolo 8?? e anzi euforico nella messa a nudo delle menzogne
e dellefinzioni che caratterizza per intero la Recherchea?e.

Siamo agli antipodi dellaletturadi Piperno, il cui Proust ibrido A™ il meno euforico che si possaimmaginare.
E tuttavia, nelle loro opposte tonditA , Proust senza tempo eil saggio di Stefano Brugnolo hanno una cosain
comune. Per Brugnolo come per Piperno, il Proust irrinunciabile non A™ il mistico caro a Cristina Campo e a
Luigi Magnani, e nemmeno il grande innovatore della tecnica romanzesca studiato da Genette; A~
|&27espl oratore instancabile, incorruttibile delle nostre ambiguitA morali e dei piAt sfuggenti segreti della
nostravitainteriore.



A?colui che ci mette di fronte al fatto che, come scrive Piperno, &22siamo tutti madame Verdurind?e. Proprio
come madame V erdurin, anche noi assaporiamo simultaneamente il croissant della colazione e le piAt
tragiche notizie di stragi e catastrofi provvidenzia mente lontane. Oppure come Swann &2? A” Brugnolo
guesta volta aricordarcelo 8?? siamo pronti a scivolare inavvertitamente dall&??adesione a una giusta causa
alaparzialitA del fanatismo.

Tornain primo piano, in questi due libri recenti, il Proust psicologo caro ai lettori degli anni Venti del secolo
SCOrso, un poad?? trascurato in seguito dagli specialisti concentrati sulla dimensione strutturale dell&a??opera o
affaccendati a ricostruirne la travagliatissima genesi. Euforico o disforico, A" il Proust che ci rivelaanoi
stessi, in unaluce spietata che investe anchei rapporti e i meccanismi della vita sociale. Era davvero tempo
di riprenderlo in considerazione e di riflettere su quel che ci puA2 insegnare sul mondo di oggi.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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