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Con il passare degli anni ci piacciono di meno le novita. Tendiamo a consolidare vecchie amicizie, a
frequentare gli stessi posti, amangiare gli stessi alimenti.

A mianonna piaceva vivere da sola nella sua vecchia casa, attardarsi nelle faccende che lei ritenevapiu
opportune, distendersi e levarsi secondo e sue abitudini e infine mangiare quel che le pareva piu adatto.

Lamensa, per lei, doveva essere primadi tutto formata da prodotti del suo orto, della suaterra, delle sue
bestie. Al limite si potevano accogliere sulla méisa, pietanze provenienti davicini o parenti, gente conosciuta
e nota per livello di igiene e grado di onesta nella coltivazione o nella preparazione di un alimento.

Disdicevoli erano i prodotti della bottega, fatto salvo lo zucchero, il caffé, la pasta per il brodo, il sale.
Deplorevali tutti i prodotti inutili, come gallette, affettati, scatolette.

Surgelati, creme, intingoli gia pronti, dolciumi elaborati e liquori erano, semplicemente, vitiperi, sostanze
immonde, da non accettare non dico come nutrimento, ma neppure in casa.

Da bambino passavo buona parte dell’ estate con lei facendola ammattire, come i bimbi usano con le nonne.
Laseguivo nei vari mestieri di casa, mangiavo con lel e talvoltala osservavo mentre la sera, un po’
appesantita da un pasto piu ricco del dovuto, si apparecchiava un mat.

Un pentolino d acqua sul fuoco della stufa (ad agosto, la stufa? Alla seraci vuole!) poi un bicchiere dove
porre una cannuccia metallica, poscia un buon cucchiaio di erba seccatritata, un poco di zucchero. Quindi si
vuotava |’ acqua bollente e si attendeva. || honno suo marito, buonanima, metteva una nocciola di brace sullo
zucchero, per caramellarlo e avere un aromain piu.

Conoscevo il rituale, erafrequente in quella casa comein quelle dei parenti delle case vicine dove rovistando
trale stoviglie si poteva agevolmente trovare una bumbiggia, |a caratteristica cannuccia metallica utilizzata
per sorbireil mat dal bicchiere; si puo dire chein tutte le case di Giusvalla ci fosse ameno una bumbiggia, e
in ogni casa consumavano pit o meno frequentemente il mat.

Lo davo per scontato, da bambino: quell’ infuso doveva essere roba locale, prodottain zona. Non mi avevano
incuriosito, evidentemente, |e scritte sulla confezione: “Y erba mate, Cruz del malta, desde 1874 con lamisma
calidad”.

Ci sono voluti anni per incontrare un parente figlio di emigrati in Uruguay che mi svelasse un’ evidenza nota
al resto del mondo: il mate e bevanda caratteristica sudamericana, € un infuso di foglie di arbusto essiccate.
Lapiantas chiamailex paraguaiensis, Sl beve per via, in casa e a lavoro, tenendo sotto il braccio un
thermos di acqua calda, daintegrare il consumo.

Non e difficile trovare fotografie di grandi personalita mentre bevono il mate: da Gardel a Che Guevara, fino
apapa Bergoglio, tutti personaggi che hanno a che fare con il Sudamerica.
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Ma mia nonna cosa aveva a che fare con I’ Americalatina? Come poteva un alimento tanto esotico entrare nel
novero dei prodotti ‘suoi’, quasi fosse un prodotto del suo orto?

Giusvalla é un paese dell’ entroterra di Savona. Poche centinaia di abitanti, sparsi frai boschi che circondano
le quattro case e lachiesa. Non € mai stataterraricca: come tutto I’ Appennino savonese si sconta la vicinanza
a mare, senzaaverne lavistao |’ accesso diretto. Le cime, alte fino agli Ottocento metri, raccolgono lagran
massa d’ ariaumida del Tirreno che si scontra con le masse continentali, provocando un climaumido, con
inverni freddi e lunghi. | boschi sono unarisorsaimportante: a pocadistanza c’ erano le ferriere, le vetrerie.
La campagna € povera: non ci sono pascoli. Ogni cascinainventava giorno per giorno le strategie adatte per
sopravvivere mescolando orto, legna, lavoro ‘agiornata’, brevi migrazioni interne per inseguire le stagioni
delle olive, della cavatura delle fasce in Riviera, della mietitura del grano in Piemonte.

Dopo laFrancia, che si puo raggiungere anche a piedi, qualcuno scopre |’ emigrazione d’ oltreoceano.

L’ America e unagrande terra piena di possibilita, eil sogno che si vaformando e quello di emigrare,
raccogliere una grande fortuna e tornare, per vivere da padrone sulla propriaterra. Gli esempi hon mancano:
nella stessa chiesa parrocchiale, al’ingresso, ¢’ e una piccolalapide che ricorda |’ acquisto dei banchi da parte
di un cittadino di Giusvalla emigrato a Montevideo, cosi i contadini recandosi a messa avevano davanti agli
occhi il segno tangibile dellafortunafatta da un concittadino.

Pochi anni dopo il sacerdote Pietro Massimelli annotava sul registro parrocchiae:

“Vi e molta emigrazione a Montevideo e a Buenos Aires. La solafamiglia Salvo (12 membri) emigro in
massa a Rosario Santa Fé. E |afamiglia che per voto hafatto costruire e ha ornato la cappella dedicataaN.S.
di Lourdes nella chiesa parrocchiae. [...] Tornando all’ emigrazione nell’ ultimo censimento si contavano
circaunanovantinadi Giusvallini residenti all’ estero. Una trentina sara emigrata nell’ ultimo triennio”.

Resta da comprendere come una consuetudine alimentare abbia seguito i migranti sulla strada del ritorno. |1
prezzo, la conservabilita e lafacilita di preparazione devono essere stati ala base delladiffusione di questa
bevanda. In effetti per i contadini le erbe selvatiche erano da sempre una risorsa supplementare: soprattutto in
Liguriac’ € unlargo uso di erbaggi nellericette di Quaresima, quando ormai non ci Sono quasi piu scorte, e
nell’ orto cominciano le semine. Ovvero le erbe sono utili anche per curare, gli infusi in acqua calda
diventano un sistema per ammollare pane o gallette troppo secche per essere consumate senza denti.

Ma non basta ancora: deve esserci un valore superiore, intrinseco, in quel rituale di preparazione, in quella
cannuccia, nella possibilita di aggiungere a piacere acqua calda e sorbire quel nuovo sapore. Il gusto del mate
dovevariportare ad esperienze esotiche, al gusto di una giovinezza giocata per mare e in terre sconosciute,
ricche di lavoro, cibo e possibilita

Paola Corti in un articolo per la Storiad’ Italia Einaudi riporta un memoriale di un piemontese emigrante in
Argentinanel 1907: “Fui assunto nellafattoriade Siciliani, gente molto allegra amante delle feste. Ogni
domenica per pranzo veniva arrostito un maiale, un agnello e un vitello. (...) Il tutto eraannaffiato di “mate”,
bevuto alla bombigia secondo |’ usanza argentina.”

Eccolo, il mate, comparire nel contesto del lavoro e dell’ abbondanza. Ricordiamo che la dieta quotidiana dei
contadini era monotona e costituita da polenta, castagne e pane. La carne era cibo delle feste o per malati
gravi. Passare quindi da un’ alimentazione tanto povera di proteine a una cosi ricca deve aver lasciato il
segno, un segno che valevala penaricordare tanto nelle parole, daripetere come storie la serain veglia,
intorno a focolare, quanto nelle consuetudini, perlomeno quelle che si potevano permettere e che anzi si
ritrovavano gradite e fruibili anche da coloro i quali non erano stati in Sudamerica.

Lastoria degli uomini e dei sapori che si spostano con loro non é finita: quali saranno i gusti che si
inseriranno nella nostra storia, nelle nostre tradizioni? Forse pietanze e condimenti dal mondo arabo,
dall’ Asia, nuovamente dall’ America Latina. Quali dall’ Italia s trasferiranno, volontariamente o0 meno,
all’ estero e seguendo quali meccanismi?



Oggi tutto e reso velocissimo dalla Rete. Unaricetta, un metodo di preparazione o conservazione di un cibo
viaggiaalavelocitadellaluce attraverso il globo, pronto ad essere contaminato e riscritto in migliaia di modi
diversi. Pero gli uomini non hanno smesso di viaggiare, portando con loro poche cose, |o stretto
indispensabile. Recando dentro di loro il bagaglio di conoscenze ed esperienze che servono per mantenere un
legame profondo, saldo, con la propria patria: la speranza di un ritorno, il valore dell’ identita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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