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Affondare. Riemergere. Questo doppio movimento, fisico quanto mentale, Ã¨ il motore segreto delle
installazioni di Gian Maria Tosatti. Per lo spettatore farne esperienza coincide con lâ??attraversamento di una
soglia e lâ??ingresso in uno spaziotempo piÃ¹ denso, il cui effetto Ã¨ unâ??intensificazione percettiva, una
modalitÃ  di visione non-a-fuoco, uno scivolamento imprevisto negli strati preconsci in grado di incrinare la
stabile distinzione tra mondo interiore e mondo â??realeâ?•. Quelli di Tosatti sono luoghi carichi di un inedito
spessore temporale, palcoscenici su cui si mostrano, spesso in modi in apparenza arbitrari, strane apparizioni,
figure e allegorie disperse di una Storia che espone al presente le sue macchie e le sue speranze tradite, le sue
lacune e la sua fondamentale manchevolezza.

Salgo verso Castel Santâ??Elmo, che domina, oggi come nelle vedute settecentesche, il centro storico di
Napoli, tra il vulcano e il mare aperto. Giunto nel punto piÃ¹ alto dei bastioni intagliati nel tufo ridiscendo
una stretta scala a chiocciola per raggiungere le viscere della fortezza, una monumentale cisterna sotterranea
sul cui fondo appare, incongruo, meraviglioso, un campo di grano maturo illuminato dalla luce riflessa da un
grande disco metallico sospeso sotto la volta. Il percorso dellâ??installazione My dreams theyâ??ll never
surrender, inaugurata nel 2014, da anni inaccessibile e riaperta ora al pubblico grazie alla Direzione
regionale dei musei della Campania che ne ha promosso il restauro, riassume molte delle caratteristiche del
lavoro piÃ¹ recente di un artista che ha fatto della sensibilitÃ  ai luoghi â?? ambienti decaduti, edifici
destinati alla demolizione, spazi domestici o industriali, resti mummificati o macerie di trasformazioni brutali
â?? una delle chiavi essenziali del suo percorso artistico.
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Lâ??ambiente, misterioso come un ipogeo antico, Ã¨ trasformato in un teatro di apparizioni, antro di una
Sibilla ormai ammutolita che pure continua a emettere una sorta di debole, persistente radiazione fossile. Il
massiccio forte spagnolo divenuto nei secoli carcere politico Ã¨ in effetti contenitore e tema del lavoro di
Tosatti, che nel grano eternamente maturo identifica la metafora di quellâ??aspirazione permanente alla
libertÃ  delle idee e dei corpi contro ogni forma di oppressione cui allude il titolo. Ma nella distesa di steli e
nelle spighe giallo pallido, prima ancora che il riferimento obbligato allâ??azione e al pensiero dei grandi
prigionieri del Novecento â?? da Gramsci a Mandela ai tanti altri coraggiosi e ignoti prima e dopo di loro â??,
va colta forse in forma ancor piÃ¹ pregnante la fatale dialettica tra individuo ed istituzione, tra regola e
infrazione, tra la geometria minerale dellâ??architettura militare e la fragile presenza vivente del grano,
elemento cui non Ã¨ ovviamente estraneo il simbolismo cristiano della morte e della resurrezione. Le spighe
resteranno, penso mentre risalgo la scala, resteranno in attesa che qualcosa accada, che il Mietitore si palesi
nel buio.

A questo strato significante puntano del resto le allusioni leggibili in filigrana nellâ??intervento di Tosatti: i
campi di grano tante volte evocati nel cinema di Andrej Tarkovskij, da Solaris a Lo specchio, ad esempio;
Wheatfield, realizzato da Agnes Denes nel Battery Park a New York nel 1982 (e replicato a Milano in
occasione dellâ??Expo 2015); o ancora il sole artificiale che nel 2003 illuminava la Turbine Hall della Tate
Modern a Londra in The Weather Project di Ã?lafur Eliasson. Immagini che alludono in modi diversi alla
presenza di una Natura depositaria di una persistente alteritÃ , custode di un tempo ciclico non regolabile
dalla legge umana, tematiche che a Castel Santâ??Elmo sono rifuse in una configurazione assai meno
contemplativa e pacificata, decisamente piÃ¹ affine a certe inquiete apparizioni surrealiste che alla poetica
della Land art o a una generica sensibilitÃ  ecologica.

Intensificando lâ??effetto di sorpresa, Tosatti fa dellâ??installazione â?? una modalitÃ  espressiva in fondo
fragile, legata comâ??Ã¨ al tempo breve e allâ??indeterminatezza dellâ??esperienza individuale â?? un
dispositivo di rivelazione aperto sulla dimensione permeabile dellâ??inconscio assai piÃ¹ di quanto le sue
stesse dichiarazioni pubbliche intorno a questo lavoro, con tutta la loro luciditÃ  e urgenza, siano disposte ad
ammettere. PiÃ¹ ancora che a una dimensione civile, virtuosa e memorabile, My dreams theyâ??ll never
surrender mi sembra in effetti puntare dritto al cuore della cieca, paradossale, puramente umana resistenza
allâ??oppressione, a una crudele, ironica condizione in cui illusione e disillusione non smettono mai di
riproporsi.





Affondare. Riemergere. Nellâ??immenso spazio cavo della cisterna di Santâ??Elmo il tempo appare
immobilizzato nellâ??interminabile mezzogiorno di unâ??estate eterna in cui la promessa di un raccolto
abbondante non sarÃ  mai esaudita, mentre lo spettatore, giunto al termine della sua catabasi non puÃ² che
misurare la potenza dellâ??illusione che lo ha guidato fino a quel punto, la pungente necessitÃ  di un sogno,
questo sÃ¬, che non potrÃ  mai arrendersi al Reale.

Se il mondo, le idee, la stessa Storia sono proiezioni spettrali, lâ??allegoria deve allora diventare la strategia
essenziale dellâ??arte. Allegorica, malinconica e postuma Ã¨ infatti una condizione che non puÃ² aspirare
alla totalitÃ  dellâ??esperienza e inscrive in sÃ© la consapevolezza dellâ??esaurirsi dellâ??autoritÃ  di ogni
linguaggio. Allegorica Ã¨ la forma di un sentimento di straniamento, di discredito del senso storico. E
allegorico Ã¨ dunque lo sguardo irrequieto con cui Tosatti guarda unâ??epoca traboccante di testi e di
immagini, e dove ogni testo, ogni immagine Ã¨ sempre a sua volta testo di testi e immagine di immagini. Il
mondo come palinsesto, come medium di media, e lâ??artista come esploratore di un paesaggio pietrificato,
come filologo impegnato a colmare le lacune, a riannodare i fili spezzati di una narrazione diventata oscura,
evasiva, incompleta.

Questo Ã¨ anche lâ??approccio utilizzato da Tosatti in Storia della notte e destino delle comete, la grande
installazione realizzata nel Padiglione Italia alla Biennale di Venezia (sostenuta come main sponsors dal
cantiere navale Sanlorenzo e dalla Maison Valentino), in cui una serie di â??ambientiâ?• compongono un
percorso nella vicenda collettiva italiana del secondo Novecento. Sono scenari industriali abbandonati â??
una fonderia, un silos di granaglie o un deposito alimentare, uno stabilimento tessile, unâ??officina
meccanica â??, emblematici di quella dimensione un tempo essenziale del lavoro operaio che ha
progressivamente perduto nel corso degli ultimi quarantâ??anni la sua centralitÃ , sostituito da forme piÃ¹



rarefatte e frammentate, da uno sfruttamento meno appariscente ma certo non meno brutale. Introdotta da un
piccolo ambiente esterno, equipaggiato con un orologio timbracartellini, e dalle note sarcastiche di Senza fine
di Gino Paoli, lâ??opera si chiude con un accento diverso: una grande area di carico immersa
nellâ??oscuritÃ , vuota e allagata, in cui lampeggiano le lucciole pasoliniane, ultime testimoni della
catastrofe o annuncio di unâ??epoca ancora da immaginare.

Molto Ã¨ stato giÃ  scritto sulla complessitÃ  di questo lavoro, sulla sua natura composita, sui suoi
riferimenti culturali, in particolare a Pier Paolo Pasolini appunto (anche se in realtÃ  il vero legame artistico,
piÃ¹ che con Pasolini, Ã¨ qui con il Visconti neorealista e reinventore del melodramma), e sulla visione della
societÃ  italiana tra boom economico e declino industriale che vi Ã¨ contenuta. â??Consumato archeologo
del presenteâ?•, come lo definisce il curatore del Padiglione, Eugenio Viola, Tosatti compone una serie di
tableaux emotivamente sovraccarichi, ripieni di dettagli sottili (lâ??abitazione deserta del custode della
fabbrica, realizzata nel mezzanino, Ã¨ di certo la sezione insieme piÃ¹ spooky e veristica dell'installazione),
che prima della chiusa dichiaratamente onirica gioca esplicitamente sul confine tra vero e verosimile, tra
frammento autentico e riproduzione.  

Alla base di tutti questi â??ambientiâ?•, i piÃ¹ semplici e i piÃ¹ complessi, câ??Ã¨ sempre, va detto, un
procedimento di montaggio affine alla struttura della narrazione cinematografica. Il percorso Ã¨ orientato
come un tracking shot dotato di una specifica temporalitÃ  e attivato dal punto di vista mobile che lo
spettatore introduce in uno spazio architettonico immersivo, in cui lâ??esperienza cinematografica si salda a
sua volta alla logica del sogno. Tosatti stesso â?? come ha fatto nel suo saggio Esperienza e realtÃ . Teoria e
riflessioni sulla quinta dimensione (Postmedia Books 2021) â?? potrebbe definire â??a cinque dimensioniâ?•
questa inedita articolazione, la cui ambizione Ã¨ perÃ² non tanto presentare un tour de force visivo quanto



determinare un mutamento di prospettiva non transitorio nello spettatore, una sua â??presa di coscienzaâ?• si
sarebbe detto un tempo, una mobilitazione cosciente e politicamente responsabile.

Ho sempre guardato con molto rispetto alla tensione civile che anima gli interventi di Tosatti e ammiro la sua
determinazione ad affiancare allâ??opera artistica una produzione di scritti e interventi coraggiosi e inusuali,
specie in un paese in cui gli artisti sono rimasti e rimangono perlopiÃ¹ silenti e defilati dalla scena pubblica.
Ma il critico deve sempre necessariamente tradire la parola dellâ??artista e per meglio rispettare il suo lavoro
deve aprirvi prospettive non percepite, anche a costo di contraddire il giudizio dellâ??autore. Ed ecco allora
che ai miei occhi Storia della notte... appare non solo una struggente trenodia su un paesaggio umano e
materiale perduto o una visione di un futuro distopico prossimo venturo, ma soprattutto una grande metafora
della crisi dellâ??arte stessa, dei suoi mezzi, del suo spazio, di una certa idea di creazione individuale
ancorata nella costitutiva ambivalenza e potenzialitÃ  metamorfica del soggetto umano.

 

Nel lavoro di Tosatti, la fedeltÃ  al luogo e al suo carattere, le ricerche di taglio etnografico preliminari a
ogni suo intervento, la stessa passione analitica dei suoi scritti, sono sempre infatti in rapporto con una
prospettiva profondamente soggettiva, con uno sguardo che precipita luoghi, idee, artefatti in una condizione
inquieta, esasperata, giÃ  oltre la linea dâ??ombra, giÃ  interamente trapassati in finzioni. CosÃ¬, anche
lâ??ambiente forse piÃ¹ vero dellâ??intera installazione â?? un intero stabilimento di sartoria industriale,
completo di tavolini, sgabelli, macchine da cucire, lampade, banconi ecc., trasportato in blocco dalla periferia
di Napoli â?? Ã¨ insieme un emozionante brano di realtÃ , un palinsesto artisticamente composito in cui
affiorano riferimenti ad altri artisti (lâ??installazione di Marzia Migliora La fabbrica illuminata, del 2017, e
quella Senza titolo di Jannis Kounellis a Cuba del 2015), e una ricreazione poetica cui il quasi invisibile



intervento a foglia dâ??oro sulle pareti conferisce lâ??aspetto di uno spazio consacrato dal e al lavoro, in
unâ??accezione che comprende, oltre alla manualitÃ  artigianale, la stessa invenzione artistica. Chi cuce i
lembi dispersi della Storia, chi ne taglia e imbastisce in una nuova costruzione i lacerti Ã¨ in altre parole
lâ??artista stesso, a riprova del fatto che in arte la mediazione dellâ??immaginario Ã¨ giÃ  dentro la realtÃ 
che si credeva di possedere in forma diretta ma che si rivela alla fine un effetto potenziato da una ulteriore e
nuova risonanza simbolica.

Allâ??opposizione moderna tra struttura ed espressione, tra descrizione e partecipazione, tra guardare il
mondo ed essere nel mondo, Gian Maria Tosatti contrappone un taglio obliquo, una concezione dellâ??arte
come peripezia personale, come possibilitÃ  unica di compenetrazione tra sfere in apparenza incompatibili.
Se lâ??empatia Ã¨ la condizione indispensabile per assumere quanto vi Ã¨ di tragico, inspiegabile, triste nel
mondo, la creazione artistica diviene lo strumento per tentare empaticamente di riaccendere una scintilla di
futuro.

 

Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta qualitÃ , distinguendosi per
lâ??eleganza senza tempo e una semplicitÃ  nelle linee, leggere e filanti, che si svela nella scelta dei
materiali e nella cura dei piÃ¹ piccoli dettagli.           

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





