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La carriera di Luciano Bianciardi giornalista prese vita il 26 febbraio 1952, quando su Â«La GazzettaÂ» di
Livorno â?? quotidiano cittadino finanziato dal pci â?? apparve lâ??articolo Bugie sociali. ScaturÃ¬ da quella
minuscola offensiva un pregevole corpo di articoli, elzeviri e corsivi che quasi toccÃ² il numero di mille; una
materia distesa esattamente su ventâ??anni, fino al 15 novembre 1971, quando il Â«Guerin sportivoÂ»
pubblicÃ² il suo ultimo scritto, un divertito â??dialogo con i lettoriâ?•. Nel complesso, uno spazio di scrittura
pubblicistica su cui Ã¨ destino â?? per pregio culturale e amabilitÃ  narrativa â?? si debba soffermare
lâ??attenzione dei lettori, come da anni si va trattenendo la mia e come giÃ  sâ??Ã¨ appuntata quella della
critica letteraria: ragione per cui tento un percorso inconsueto, forse fragile, soffermandomi su primo e ultimo
articolo di Bianciardi. Vi risuonano due diverse melodie: nel primo una sonoritÃ  dissidente e nel secondo
unâ??aria di arguzia, fatta anche â?? forse â?? di ironica contraffazione.

Appena laureato alla Normale di Pisa, Bianciardi era rientrato a Grosseto dove diresse la biblioteca Chelliana
e insegnÃ² storia e filosofia al liceo. Doppio lavoro, certo, ma unico edificio: il liceo grossetano si apriva
proprio al piano di sopra. RiuscÃ¬ allâ??inizio del 1952 a ottenere, tramite uno studente, il contatto col
giornale livornese e produsse il primo articolo, analisi critica della provinciale societÃ  grossetana che giÃ 
dispensa lo spirito â??corsaroâ?• di Luciano. Ecco come si dischiude, con una stroncatura, la carriera del
giornalista: Â«Una parte notevole delle idee correnti in un certo ambiente, mettiamo nella societÃ  italiana
dâ??oggi, Ã¨ costituita da pregiudizi, cioÃ¨ da bugie travestiteÂ».

Lâ??articolo prosegue sottolineando che lâ??efficacia delle bugie sta tutta nel grado di verosimiglianza: se Ã¨
troppo scoperta, una bugia non Ã¨ efficace e non serve, diventando piuttosto una favola; se invece risuona
come vera serve eccome, comincia a circolare e appena trova il terreno adatto mette radici: Â«Va da sÃ©
che la bugia sociale Ã¨ nata per uno scopo, e che, pur essendo falsa, ha sempre un significato vero, nasconde
cioÃ¨ unâ??intenzione: Ã¨ anche chiaro che a qualcuno fa comodo che la bugia circoli, e che qualcuno
perciÃ² lâ??ha inventata. La bugia si sradica proprio mettendo in chiaro di essa fine, origine e significatoÂ».
Si sente dire ad esempio che la natura dellâ??uomo Ã¨ immodificabile, e questa Ã¨ unâ??abile bugia, che
circola travestita da diverse varianti, dallâ??eterno femminino al motto del Â«mondo nuovo sempre
vecchioÂ». In sostanza, si chiede Bianciardi, che cosa significa questa bugia?

Significa che le cose, nel mondo, debbono andare sempre come vanno ora, che non ci vogliono mutamenti
sostanziali, che addirittura non Ã¨ possibile cambiare qualcosa, proprio perchÃ© la natura dellâ??uomo
non si puÃ² mutare. [...] Câ??Ã¨ sotto la bugia, evidentemente, la bugia sociale, appunto, che abbiamo
criticata e che serviva, in sostanza, a comandare la passivitÃ , lâ??accettazione di uno stato di cose
dichiarato immutabile: non vi ribellate, non câ??Ã¨ niente da fare.
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Non male come inizio: indocile, ma colmo di luciditÃ  e basato su una materia in sÃ© colta, visto che
lâ??articolo si fondava sulla lettura di un saggio â?? di cui era appena uscita la traduzione italiana â?? del
giovane professore statunitense Barrows Dunham: Man against myth, libro pubblicato a Boston nel 1947 e
tradotto nel 1951 col titolo Miti e pregiudizi del nostro tempo nei Saggi Einaudi. 

Palesi sono le ragioni per cui Bianciardi rimase colpito da quel libro: sono pagine che esprimono
lâ??importanza di lottare per dissipare le residue oscuritÃ  mitologiche dellâ??umano sentire, e riconoscono
il prevalere in quegli anni di una Â«ambigua oscuritÃ  che forse Ã¨ il crepuscolo e forse Ã¨ lâ??albaÂ».
Inevitabile che il saggio convincesse Bianciardi, che ne condivideva il tracciato di â??filosofia di
liberazioneâ?•. Vale constatare che lâ??oscuritÃ  di cui scriveva Dunham Ã¨ oggi â?? per la crisi dei valori
illuministici e delle idee di progresso ed emancipazione, per la paralisi stessa della politica â?? molto piÃ¹
fitta.

Non basta: se il saggio risonava in armonia con le idee di Bianciardi, anche le vicende biografiche del
professore â?? docente statunitense di filosofia alla Temple University di Filadelfia â?? avrebbero destato il
suo interesse, se solo avesse atteso un paio di anni prima di parlarne. Dunham ebbe infatti notorietÃ  come
martire della libertÃ  accademica quando nel 1953 fu licenziato per Â«arroganza intellettualeÂ» dopo essersi
rifiutato di fare dei nomi (fornÃ¬ solo i propri dati anagrafici) alla Commissione per le AttivitÃ 
Antiamericane, organo investigativo che negli Stati Uniti indagava sulle attivitÃ  sovversive dei dipendenti
pubblici. Quando Bianciardi venne a conoscenza di questi fatti di certo constatÃ² come lui e Barrows
Dunham fossero nati da una stessa radice.

*

A partire da quel contributo, e nellâ??arco di pochi mesi, Bianciardi produsse una serie di articoli di tonalitÃ 
polemica che giÃ  coprono lâ??ambito di interessi che avrebbe coltivato negli anni: una satira delle
espressioni di vita e di lingua della piccola borghesia di provincia, quella cinica societÃ  arroccata nei propri
privilegi che Bianciardi confuta e irride. Â«La GazzettaÂ» di Livorno chiuse nel 1954, Bianciardi entrÃ² in
contatto con la neonata Feltrinelli e si trasferÃ¬ a Milano: assunto dalla casa editrice e poi licenziato (per
Â«scarso rendimentoÂ»), scrisse La vita agra, che ebbe rapido successo, consacrandolo scrittore. E accadde
qualcosa di rilevante: Indro Montanelli recensÃ¬ per primo il romanzo e offrÃ¬ allâ??autore di collaborare
con il Â«Corriere della SeraÂ», ma Bianciardi scelse di dirigersi altrove. CominciÃ² a scrivere per testate
piÃ¹ popolari e rotocalchi anche â??eroticiâ?• come Â«PlaymenÂ», Â«Le oreÂ», Â«AbcÂ». La produzione
giornalistica decollÃ² e prese vita un pregevole versante della sua produzione intellettuale.

Un materiale ricchissimo, frutto dâ??infaticabile attivitÃ  e offerto a un ampio numero di testate (Ã¨
impressionante leggerne lâ??elenco) e che alla fine raggiunse il numero complessivo di 964 pezzi: vasta mole
di brevi scene in cui Luciano sottopone a ironica descrizione i costumi degli Italiani negli anni del boom
economico, il cosmo della comunicazione televisiva, la produzione letteraria e cinematografica, le vicende
dello sport e della politica. Il tutto secondo uno stile su cui Ã¨ gradevole adagiarsi: i suoi articoli sono
edificati nella forma del racconto, sempre limpidi e disinvolti, di sobria aggettivazione e traversati da
unâ??attitudine parodica che gli permette di illuminare le tare della coeva societÃ  di massa.

Lâ??editoria si Ã¨ a piÃ¹ riprese dedicata a questo spicchio dellâ??opera di Bianciardi: vi sta soprattutto
lavorando da anni la figlia Luciana, in una sorta di ascesa editoriale mediante lâ??etichetta di ExCogita: nel
2000 ha visto la luce Lâ??alibi del progresso, raccolta di articoli risalenti agli anni di Grosseto; nel 2007 (poi
ripreso nel 2016) Ã¨ uscito Il convitato di vetro, critiche televisive che Bianciardi aveva redatto negli anni
Sessanta; nel 2008 ecco la corposa edizione dellâ??Antimeridiano Scritti giornalistici, bel volume di quasi
duemila pagine che raccoglieva quasi tutto: minime lacune che ora sono colmate dallâ??elegante edizione
completa che ExCogita ha pubblicato in perfetto tempismo col centenario della nascita (14 dicembre 1922)
mandando in libreria Tutto sommato. Scritti giornalistici 1952-1971, tre volumi di quasi tremila pagine, con
lâ??aggiunta di un quarto volumetto di indici, e in tiratura di soli 250 esemplari. Lâ??edizione compie un
ulteriore passo e cambia rotta: se nellâ??Antimeridiano gli articoli erano raccolti per singola testata, qui lo



sono per cronologia, secondo una decisione editoriale pienamente condivisibile: delinea meglio la
progressiva vicenda ideativa dellâ??autore.

*

Ora, giÃ  dal Convitato di vetro Bianciardi emergeva come lucido anticipatore dei disastri della
comunicazione: lâ??11 febbraio 1968, quando tutti giudicavano la televisione un fattore di progresso,
esprimeva nel corsivo Convitato a desinare apparso su Â«ABCÂ» qualcosa che andava controcorrente: la
televisione Â«non uccide, certo, ma puÃ² fare di peggio. PuÃ² imbottire teste, formare opinioni, indurre ai
consumiÂ». Una linea di pensiero che si sviluppa in un ampio numero di articoli: se ne esploriamo le date e
le opinioni ci accorgeremo che precedono â?? per il coincidere critico verso le fondamenta culturali di una
nazione conservatrice â?? il Pasolini â??corsaroâ?• dei primi anni Settanta.

Ne sgorga una solida storia della nazione, osservata da uno scrittore di sostanza anarchica (Â«Io sono
anarchico, nel senso che auspico una societÃ  basata sul consenso e non sullâ??autoritÃ Â», annunciÃ² nel
Dialogo con Tortora uscito sul Â«Guerin sportivoÂ» il 13 settembre 1971), certo un anticonformista che
usÃ² la scrittura per un impegno di rilievo sociale ma battendo percorsi eccentrici. Assumo come esempio
lâ??articolo Abbiamo il divorzio. Aboliamo il matrimonio apparso in Â«AZÂ» a febbraio del 1971, due mesi
dopo il varo della famosa legge 898. Generale fu lâ??assenso: invece Bianciardi dichiarÃ² che meglio
sarebbe stato mettere in discussione lâ??istituto del matrimonio. E se lâ??ironia di Flaiano si restrinse in
quellâ??occasione allâ??aforisma (Â«Cosa vuole che se ne facciano i contadini del divorzio?Â»), Bianciardi
affondÃ² la lama. Descrive innanzitutto la situazione della crisi matrimoniale giÃ  in atto da tempo in Italia:
uscita la legge, ci si attendeva nei grandi tribunali italiani lâ??intasamento delle sezioni civili, e invece nulla:
Â«Le domande di divorzio, sinora, non raggiungono il migliaio, e la Sacra Romana Rota si stropiccia
soddisfatta le mani, perchÃ© proprio lei scioglieva, anzi annullava, piÃ¹ matrimoni ogni annoÂ». Dunque il
primo favore Ã¨ stato fatto agli ambienti vaticani. E quali le ragioni della mancata ressa di domande?

Innanzitutto la pigrizia e la diffidenza degli italiani. Coppie divise da dieci anni e piÃ¹, ormai non sentono
doveroso â??timbrareâ?• ufficialmente la propria condizione. Non hanno voglia di ricorrere
allâ??inevitabile avvocato, che sta lÃ¬ pronto come una faina attorno al pollaio, deciso a lucrare un mezzo
testone almeno su ogni matrimonio fallito.

Insomma, lâ??Italia era piena di coppie â??separate in casaâ?• che non avevano nessuna voglia di comparire
dinanzi a un giudice a deporre sul perchÃ© e percome della loro esistenza di estranei, di gente che viveva
tutto sommato tranquilla la propria condizione e non desiderava una legge che ne sancisse la liquefazione. La
situazione era questa, e dunque

la battaglia per il divorzio Ã¨ stata una battaglia di retroguardia: non a caso il clero ha ceduto, dopo una
difesa assolutamente formale. Una battaglia di retroguardia costosissima e inutile. La battaglia vera doveva
essere unâ??altra, e non a caso taluni spiriti eletti si auguravano che la legge sul divorzio non passasse,
fiduciosi nellâ??aurea norma del â??tanto peggio, tanto meglioâ?•. Bisognava battersi, dicono costoro,
contro il matrimonio in quanto istituto. 

Una posizione davvero inattesa, ma in tutta onestÃ  come negare che nel fondo dello spirito laico,
conquistato il diritto sacrosanto a divorziare, circoli lâ??estremo quesito: perchÃ© non andare alla radice e
far traballare il senso del matrimonio?

*

Bianciardi ha scritto quel che il demone gli dettava, e per tale ragione dovette affrontare alcuni processi, uno
dei quali costituisce la materia di una ulteriore edizione di ExCogita, un libro di grande interesse che esce
anchâ??esso nel centenario per le cure di Luciana Bianciardi e Federica Albani: Imputati tutti. â??La solita
zuppaâ?•: Luciano Bianciardi a processo. Vi Ã¨ ripercorsa una vicenda giudiziaria che vide lo scrittore
protagonista e che appare davvero spassosa. Nel racconto La solita zuppa egli svela con impudente ironia una



libera societÃ  senza restrizioni morali in ambito sessuale ma con una dispotica imposizione alimentare: che
per tutta la vita si debba mangiare solo semolino. Era il 1965 e si beccÃ² una denuncia per offesa al pudore.
Lâ??edizione ripropone il racconto completo, con le parti allâ??epoca censurate, e grazie ai documenti
ricostruisce i fatti di un processo che vide tutti imputati â?? autore, editore e stampatore â?? e si concluse con
una assoluzione. Uno dei tanti processi intentati alle invenzioni letterarie che, pur offendendo la morale
comune, escono sempre vincenti, anche quando condannate.





La vicenda del giornalista Bianciardi non terminÃ² con la sua morte, il 14 novembre 1971, ma il giorno dopo.
Il 15 uscÃ¬ postumo per la rubrica CosÃ¬ Ã¨ se vi pare del Â«Guerin sportivoÂ» una serie di risposte a note
figure del mondo artistico e sportivo: Giuseppe Berto, Gino Paoli, Vittorio Adorni e Lando Buzzanca. Ora,
Ã¨ noto che la famosa serie di dieci domande e dieci risposte scambiate con lettori spesso famosi, come in un
chiacchiericcio nazional-popolare e colto al contempo, lascia il sospetto che Bianciardi scrivesse anche le
domande falsamente firmate da nomi in vista. Assumiamo per vero che fosse proprio Buzzanca a porgli le
ultime, sta di fatto che Bianciardi scrisse in questa occasione le sue estreme righe, a modo loro spiritose.
Sollecitato a definire Dacia Maraini, rispose: Â«Lâ??unica Dacia consentita a uno scrittore italianoÂ».
Mentre su Dino Buzzati espresse il luogo comune di Â«rappresentante per lâ??Italia di KafkaÂ» giÃ  da
tempo circolante (forse stancamente circolante).

Ma il punto di maggiore interesse, quello che rimanda allâ??essenza del nostro, Ã¨ la reazione alla domanda
su chi lui leggesse piÃ¹ volentieri tra Bassani, Soldati e Pasolini: Â«Leggo piÃ¹ volentieri Pasolini: Ã¨ dei tre
il meno inutile. Soldati Ã¨ un gastronomo. Bassani Ã¨ un signore che scrive bene. Pasolini Ã¨ un poetaÂ».
Non aveva dunque soltanto anticipato le idee di Pasolini: ne era stato anche lettore e onesto ammiratore. Il
cerchio si chiudeva, ed era tondo. Ben tondo, nonostante in quei giorni fosse ricoverato a Milano per un coma
etilico: aveva scritto le sue ultime righe nella camera dâ??ospedale. Ã? un particolare ammirevole, che
contrasta con lâ??avvilente scena del suo funerale, a cui si presentarono in quattro. Destino degli ironici, piÃ¹
ancora che degli anarchici.

Leggi anche:

Matteo Marchesini | Luciano Bianciardi: gaddiano e classicista

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/luciano-bianciardi-gaddiano-e-classicista
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



