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Appoggiato al margine inferiore dellâ??ultima pagina del manoscritto di Paul Klee â??Contributi alla teoria
della forma pittoricaâ?• compare un curioso disegno inedito (confermato dal Zentrum Paul Klee di Berna)
che non compare neanche nell'edizione facsimile pubblicata nel 1999. Si tratta di un volto disegnato a
carboncino nel 1922, lo stesso anno in cui dipinse anche â??Senecioâ?•, con il quale condivide i tratti
somatici della rotonditÃ  del volto e lo strabismo degli occhi. CiÃ² che ha attirato la nostra attenzione Ã¨
proprio la singolare anatomia dei due occhi: quello a sinistra presenta una pupilla nera con una forma
correttamente circolare; quello a destra invece oltre ad essere piÃ¹ grande presenta una pupilla verticale
inclinata, molto simile a quella che riscontriamo negli occhi di alcuni animali. 

Sotto alcuni aspetti lâ??asimmetria funzionale dei due occhi richiama esplicitamente una emblematica,
quanto perentoria, affermazione che Klee scrisse nei â??Diariâ?•: â??Un occhio che vede, lâ??altro che
sente.â?•  Questo enunciato apodittico compare allâ??improvviso, non ha alcuna connessione logica e
semantica con i pensieri che lo precedono nÃ© con quelli che seguitano subito dopo. Sembra essere la
trascrizione verbale di una folgorante intuizione, il cui significato evidentemente non Ã¨ quello letterale, non
specifica una differente attivitÃ  percettiva tra i due occhi.
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Lâ??abbinamento della frase con lâ??immagine costruisce un senso decisamente piÃ¹ paradigmatico di una
mera bifocalitÃ  dello sguardo, molto piÃ¹ segnatamente allude a una bimodalitÃ  percettiva: lo sguardo
umano non esaurisce la sua attivitÃ  nella percezione del visibile, lâ??occhio con la pupilla circolare, ma
esercita anche la facoltÃ  del â??sentireâ?•, lâ??occhio con la pupilla verticale, una intermodalitÃ  percettiva
piÃ¹ ancestrale e primordiale che investe un ulteriore senso radicato allâ??interno del corpo senziente. Ã? la
percezione interna di qualcosa che i sensi esterni non riescono a discriminare con chiarezza.

CiÃ² che si â??senteâ?•, si avverte genera sensazioni, sentimenti e stati dâ??animo, ma anche intuizioni e
folgorazioni che trascendono le proprietÃ  fisiche degli oggetti esterni e ci permettono di avere coscienza di
realtÃ , di fenomeni, eventi, meccanismi, processi, connessioni che non hanno la possibilitÃ  di manifestarsi
direttamente. La visione per Klee, dunque, contempla anche la facoltÃ  del sentire, avvertire, presagire,
esplicare una modalitÃ  introspettiva e proiettiva del vedere lâ??interno dallâ??interno: modalitÃ  che
chiarisce in modo esemplare affermando: ciÃ² che â??non vedo e pur tuttavia sento e percepisco come
sensazione posso renderlo sensibilmente percepibile, perciÃ² visibile.â?•

La definizione un occhio che vede e un occhio che sente, dunque, piÃ¹ che indicare un metaforico strabismo
funzionale piÃ¹ opportunamente specifica la duplice radice di una personale poetica artistica votata al far
vedere anche quel che non Ã¨ accessibile direttamente dallo sguardo. Klee descrive la sua metodologia in



modo molto accurato nel diagramma delle vie della visione, allâ??interno dello scritto Vie allo studio della
natura, del 1923, in cui precisa le fondamentali differenze che sussistono tra lâ??arte basata sulla visione
ottica e quella che segue le due vie non ottiche.

Lâ??esemplare chiarezza con cui descrive queste tre vie ci autorizza a supporre che Klee attribuisse loro
unâ??importanza fondamentale, equivalente a quella che assegnava alle dichiarazioni programmatiche della
sua attivitÃ  artistica.



â??Lâ??occhio che vedeâ?• segue, ovviamente, la via fisico-ottica, mentre â??quello che senteâ?• segue
invece due differenti vie non-ottiche. La via fisico-ottica delle apparenze muovendo dallâ??esterioritÃ  deve
connettersi alla â??visualizzazione dellâ??interno dellâ??oggetto, basata su conclusioni intuitive che, piÃ¹ o
meno ramificate a seconda della direzione presa, possono elevare lâ??impressione fenomenica a
unâ??interiorizzazione funzionale.â?•

La via non ottica del comune radicamento nella TERRA, che dal basso sale allâ??occhio dellâ??io, attraverso
il processo dellâ??interiorizzazione visuale conduce alla â??umanizzazione dellâ??oggetto, perchÃ© pone
lâ??io e lâ??oggetto in un rapporto di risonanza che trascende i fondamenti ottici.â?•

La seconda via anchâ??essa non ottica, della comunanza cosmica con il MONDO che proviene dallâ??alto,
conduce allâ??interiorizzazione visuale delle forze cosmiche che governano lâ??universo. Le due vie,
congiuntamente metafisiche, si basano fondamentalmente sullâ??intuizione, che come dice lâ??etimo del
verbo intuire da cui deriva, significa letteralmente vedere dentro, ovvero portare alla coscienza ciÃ² che non
Ã¨ manifesto.

La necessitÃ  di queste due ulteriori modalitÃ  visive Ã¨ dettata dal fatto che per il pittore la realtÃ  di un
oggetto eccede sempre il suo fenomeno; la maggiore quantitÃ  della sua sostanza, infatti, Ã¨ annidata al suo
interno invisibile allâ??occhio: â??sappiamo che la cosa Ã¨ piÃ¹ di ciÃ² che la sua apparenza dÃ  a vedereâ?•
, pertanto ciÃ² che vediamo, scriverÃ  nei Diari, Ã¨ da considerare nientâ??altro che una proposta, una
possibilitÃ , di accesso a quella veritÃ  che giace sempre nel fondo invisibile. 

La via della forma Ã¨ un percorso visuale verso lâ??interno, verso quel punto originario da cui ogni cosa ha
origine. La funzione dellâ??arte Ã¨ quindi quella di rendere visibili le forze formative operanti nella
morfogenesi, di scorgere dal vivo â??lâ??essenza del naturale processo creativo: il pittore contempla le cose
che la natura gli pone sottâ??occhio giÃ  formate con occhio penetrante e quanto piÃ¹ a fondo egli penetra
(â?¦) tanto piÃ¹ gli sâ??imprime nella mente, al posto di unâ??immagine naturale definita, lâ??unica
essenziale immagine, quella della creazione come genesi.â?• 

Dal rilevamento di un segreto e con adeguati mezzi prende forma una â??realtÃ  dellâ??arte che non
riproduce, con maggiore o minore vivacitÃ , ciÃ² che si Ã¨ visto, ma rende percepibili occulte visioni.â?•

Klee assegna allâ??occhio del pittore la stessa funzione che svolge il tronco in una pianta: â??non fa altro che
raccogliere e trasmettere ciÃ² che viene dal profondo. NÃ© servitore, nÃ© signore, soltanto mediatoreâ?• (
conclusione della Conferenza di Jena, 1927). Lâ??attivitÃ  del pittore si svolge in una sorta di intramondo:
â??Nellâ??al di qua non mi si puÃ² afferrare. Ho la mia dimora tanto tra i morti quanto tra i non nati.â?• Non
solo la sua opera ma la sua stessa vita Klee la colloca in â??un mondo intermedioâ?• che, come egli stesso
precisa Ã¨ â??il regno di ciÃ² che puÃ² venire e vorrebbe venire,â?• aperto a ogni forma di genesi, dove ogni
mondo Ã¨ possibile e la creazione non Ã¨ mai conclusa.





Klee, Angelo incompiuto, 1939.

Lâ??artista sente di esercitare con la sua opera la stessa funzione che svolge lâ??angelo, lâ??essere di
mediazione per eccellenza, medium tra il sensibile e lâ??intelligibile, tra il mondo fisico e quello spirituale:
gli angeli â??di sovente non sanno / se vanno tra vivi o tra morti. Lâ??eterna corrente / trascina sempre con
sÃ© attraverso i due regni / tutte le etÃ .â?• CosÃ¬ li descrive il poeta degli angeli Rainer Maria Rilke nella
prima Elegia Duinese; altrove, fornendo indicazioni per la corretta comprensione delle sue poesie, aggiunge
che lâ??angelo raffigura â??la creatura in cui appare giÃ  perfetta la trasformazione del visibile
nellâ??invisibile.â?• (Lettera a Witold von Hulewicz)

Alla problematica della creazione artistica sono dedicati anche i versi dellâ??ottava Elegia:

â??Alla creazione rivolti sempre, vediamo / in essa solo rispecchiato lâ??aperto.â?•

Lâ??aperto Ã¨ uno spazio che non ha luogo, Ã¨ uno 

â??spazio /intermedio che dal principio / fondato fu per un evento puro.â?• (Quarta Elegia) 

Dove quindi si colloca questo nessun-dove dellâ??aperto, che come vedremo in seguito costituirÃ  anche la
dimora dellâ??angelo, se non dentro di noi?

â??Dove, o dove Ã¨ il luogo â?? in cuore io lo porto /â?¦. /
E dâ??un tratto, in questo affannoso non-luogo, dâ??un tratto
Indicibile il punto dove senza sapere
Il puro troppo â?? poco si trasforma â??, trapassa
In quel vuoto troppo.â?•  (Quinta Elegia, 75-80)         

Questo indicibile punto, questo luogo decisivo della pura possibilitÃ , Ã¨ situato dunque nel punto piÃ¹
interno del corpo dellâ??artista, o del poeta, sia esso il suo cuore o il suo cervello, dove lâ??amore e la
creazione dellâ??opera hanno la loro origine e dove anche Klee brama di poter dimorare.

â??Chi mai non vorrebbe, come artista, dimorare lÃ , dove lâ??organo centrale dâ??ogni moto temporale e
spaziale â?? o cuore della creazione (â?¦) nel grembo della natura, nel fondo primordiale della creazione,
dove Ã¨ custodita la chiave segreta del tutto?â?•

Klee incontra Rilke nel 1918 e nel 1920, nel primo incontro il poeta riconsegnÃ² di persona una cartella di
acquarelli che precedentemente il pittore gli aveva fatto recapitare. â??Mi ha fatto assai piacere vederlo.  â?¦
La sua sensibilitÃ  mi Ã¨ assai vicina, soltanto che io penetro piÃ¹ in profonditÃ , mentre egli va vagando a
fior di pelle. Ã? ancora impressionista.â?• CosÃ¬ riporta nei suoi Diari lâ??incontro.

â??La vera figura della vita (scrive il poeta) si estende traverso i due regni: non câ??Ã¨ un al di qua nÃ© un
al di lÃ , ma la grande unitÃ , in cui dimorano gli esseri che ci superano, gli angeliâ?•. (Lettera a Witold von
Hulewicz)





Klee, Angelo mancato, 1939.

I non nati germogliano dal terreno in cui sono seppelliti gli antenati, dei quali si nutrono, â??del morire
vivendoâ?•, perpetuando una metamorfosi infinita che Ã¨ la vita in continuitÃ  con la morte. CiÃ² che vive
discende da chi lâ??ha preceduto ed Ã¨ in continuitÃ  con chi gli succederÃ .

Anche lo sguardo dellâ??angelo di Rilke deve al suo strabismo la possibilitÃ  di vedere in una sola visione
lâ??al di qua e lâ??al di lÃ , il visibile e lâ??invisibile, che la coscienza dellâ??uomo separa, attribuendo il
regno dei viventi al primo e quello dei morti al secondo, rompendo la grande unitÃ  dellâ??aperto: â??i
viventi fanno / tutti lâ??errore che troppo forte distinguono.â?• (Prima Elegia). 

Non cosÃ¬ lâ??Angelo che diversamente â??trasforma lo stesso sguardo in uno sguardo del non-dove,
perchÃ© vedere il non-dove significa trasfigurarsi in esso;â?• significa e-ducare a una visione nella quale Ã¨
scomparsa ogni distinzione tra soggetto e oggetto; sottolinea il filosofo Massimo Cacciari (Lâ??Angelo
necessario, Adelphi, 1986)



Klee - Angelo smemorato.

In questa coscienza puramente terrestre, profondamente terrestre, ribadisce il poeta, quanto si vede e si tocca,
quanto Ã¨ caduco e provvisorio nel nostro ambiente, deve essere da noi afferrato con unâ??intimissima
comprensione e trasformato: â??il nostro compito Ã¨ di imprimerci questa precaria caduca terra cosÃ¬
profondamente, cosÃ¬ dolorosamente e appassionatamente, che la sua essenza in noi risorga invisibile.â?•
Noi siamo le api di questo invisibile, continua il poeta, impegnati in questâ??opera di continue e
â??incessanti trasposizioni dell'amato visibile e tangibile nell'invisibile vibrazione e moto della nostra natura
â?¦ e nelle sfere dâ??oscillazione dellâ??universo.â?• (Lettera a Witold von Hulewicz) 



â??Terra, non Ã¨ questo che vuoi: invisibile
Sorgere in noi? â?? Non Ã¨ il tuo sogno questo
Dâ??essere una volta invisibile? â?? Terra invisibile.â?• (Nona Elegia)

Per salvare la terra occorre renderla invisibile, vederla cosÃ¬ come appare allo sguardo degli angeli: â??Con
tutti gli occhi vede la creatura / lâ??aperto.â?•

Diversamente gli occhi dellâ??uomo non vedono lo spazio puro che hanno davanti a sÃ©, â??gli occhi nostri
soltanto / son come rivoltati e tesi intorno a lei.â?• (Ottava Elegia) 

Allâ??uomo che preme salvare la terra, affinchÃ© riesca nella sua impresa, deve necessariamente guardarla
con lo sguardo dellâ??angelo, come suggeriscono anche i versi di Wallace Stevens:

â??â?¦ sono lâ??angelo necessario della terra,
poichÃ©, nel mio sguardo, vedete la terra nuovamente,
spoglia della sua dura e ostinata maniera umana.â?• (da Â«Le aurore dâ??autunnoÂ»)

Lo strabismo dello sguardo dellâ??angelo si impone come il fondamento della visione dellâ??arte sia di Klee,
sia di Rilke, in quanto, per entrambi Ã¨ ciÃ² â??che garantisce di riconoscere nellâ??invisibile un superiore
grado di realtÃ :â?• lâ??interioritÃ  di ogni forma di esistenza e di realtÃ . Sguardo che il poeta definisce
â??tremendoâ?• per gli uomini che sono attaccati al visibile. 

Come davanti alla morte, cosÃ¬ davanti alle cose lâ??uomo, infatti, sempre piÃ¹ distoglie lo sguardo,
rinuncia a cercare di vedere e capire perchÃ© â??sempre piÃ¹ tutto quanto Ã¨ interiore resta nell'interioritÃ 
e lÃ¬ si esaurisce senza nessun bisogno, quasi senza l'intenzione di trovare all'esterno equivalenti per i suoi
gradi e le sue condizioni (...). Il mondo si ritira in sÃ©; dal canto loro le cose fanno lo stesso.â?•

Un concetto analogo lo troviamo in Klee quando dichiara che â??lâ??interno Ã¨ infinito. Lâ??esterno Ã¨
finito.â?•





Klee, Angelo ancora brutto, 1940.

Da qui la ragione per la quale la via che il pittore percorre in un verso e il poeta nellâ??altro Ã¨
fondamentalmente la stessa, sotto la guida dello sguardo strabico dellâ??angelo che tiene sottâ??occhio
simultaneamente lâ??inizio e lâ??arrivo del percorso di metamorfosi del visibile nellâ??indicibile invisibile
della reificante parola poetica; quanto quello dellâ??interiorizzazione visuale che lâ??immagine pittorica
compie nel rendere visibile lâ??invisibile. Tuttavia per entrambi alla fine dei loro personali percorsi li attende
la consapevolezza che â??tutti i mondi dellâ??universo si precipitano nellâ??invisibile, come nella loro piÃ¹
immediata e profonda realtÃ .â?• (Lettera a Witold von Hulewicz) Si ritrovano cosÃ¬ a prendere atto che
â??câ??Ã¨ sempre da vedere,â?• come giÃ  ammoniva il â??fanciullo con lâ??occhio scuro strabico.â?•
(Quarta Elegia, 35)

Le circa novemila opere che compongono il catalogo completo del lavoro di Klee possono essere interpretate
come gli innumerevoli tentativi di una ricerca alimentata da una costante e ossessiva ambizione, quella di
giungere a possedere lo sguardo dellâ??angelo, uno sguardo assoluto in grado di vedere la totalitÃ  del
mondo, nella grande unitÃ  in tutti i suoi livelli di realtÃ , dal microscopico al macroscopico,
nellâ??incessante divenire delle sue infinite morfogenesi e metamorfosi; al quale non occorre piÃ¹ ricorrere
alle interiorizzazioni visuali che rendono visibile, giacchÃ© per lâ??angelo non câ??Ã¨ piÃ¹ alcuna
differenza tra visibile e invisibile, tra sguardo e mondo, tra lâ??al di lÃ  e lâ??al di qua, ma simultaneamente
formano lâ??illimitata coscienza di un tutto nel tutto.

Klee ha, tuttavia, piena consapevolezza del limite terreno della sua condizione; sa che â??lâ??uomo Ã¨ per
metÃ  prigioniero e per metÃ  alato.â?• Lâ??angelo con il quale si identifica Ã¨ un angelo umanizzato, non
del tutto realizzato, ancora in divenire, incompleto e con qualche difetto da perfezionare, come ben
specificano alcuni titoli che assegna alla serie degli angeli: Angelo in divenire; Angelo mancato; Angelo
incompiuto; Crisi di un Angelo; Angelo povero; Angelo candidato; Angelo smemorato; Angelo pieno di
speranza; Angelo dubbioso; Angelo ancora femminile; Angelo brutto; Angelo che cerca ancora; Angelo
ancora inesperto nel camminare. Klee ha realizzato la gran parte dei disegni e dei dipinti che raffigurano gli
angeli nellâ??ultimo anno della sua vita, nel 1939. Anche lâ??ultimissima opera dipinta prima di morire, che
montÃ² sul cavalletto prima di recarsi in clinica e rimasta eccezionalmente senza titolo, Ã¨ una natura morta
che contiene al suo interno un disegno che raffigura â??Angelo ancora bruttoâ?• appoggiato sul tavolo a
imitazione di un trompe lâ??oeil, con il chiaro intento di attirare lâ??attenzione dellâ??osservatore. Nel
momento della sua transizione dalla vita alla morte disegna un angelo sgraziato, imperfetto, che deve ancora
fare qualche sforzo per diventare perfetto. Ã? come se Klee si fosse riservato un lavoro da completare
nellâ??al di lÃ . Questo Angelo Ã¨ la confessione che Klee fa a sÃ© stesso: la creazione Ã¨ infinta, sono
altresÃ¬ consapevole che non mi sarebbe stato possibile andare oltre il â??punto piÃ¹ vicino al cuore della
creazione. Ma non ancora abbastanza vicino.â?•

Tuttavia, Â«Un giorno giacerÃ² nel nulla presso un angelo qualsiasi.â?• 

Estratto dalla conferenza Paul Klee: arte e musica in dialogo tenuta al museo MASIâ??LAC di Lugano, il
12-11-2022 in occasione della mostra delle opere di Klee, esposte fino al 3-1-2023, appartenenti alla
collezione Sylvie e Jorge Helft.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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