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Appoggiato a margine inferiore dell’ ultima pagina del manoscritto di Paul Klee “Contributi alla teoria della
forma pittorica” compare un curioso disegno inedito (confermato dal Zentrum Paul Klee di Berna) che non
compare neanche nell'edizione facsimile pubblicata nel 1999. Si tratta di un volto disegnato a carboncino nel
1922, lo stesso anno in cui dipinse anche “ Senecio”, con il quale condividei tratti somatici dellarotondita del
volto e lo strabismo degli occhi. Cio che ha attirato la nostra attenzione € proprio la singolare anatomia dei
due occhi: quello a sinistra presenta una pupilla nera con una forma correttamente circolare; quello a destra
invece oltre ad essere piu grande presenta una pupilla verticale inclinata, molto simile aquella che
riscontriamo negli occhi di acuni animali.

Sotto alcuni aspetti I’asimmetriafunzionale dei due occhi richiama esplicitamente una emblematica, quanto
perentoria, affermazione che Klee scrisse nel “Diari”: “Un occhio che vede, I’ altro che sente.” Questo
enunciato apodittico compare al’ improvviso, non ha alcuna connessione logica e semanticacon i pensieri
che lo precedono né con quelli che seguitano subito dopo. Sembra essere la trascrizione verbale di una
folgorante intuizione, il cui significato evidentemente non e quello letterale, non specifica una differente
attivita percettivatrai due occhi.
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L’ abbinamento della frase con I'immagine costruisce un senso decisamente piu paradigmatico di una mera
bifocalita dello sguardo, molto pit segnatamente allude a una bimodalita percettiva: 1o sguardo umano non
esaurisce la sua attivita nella percezione del visibile, I’ occhio con la pupilla circolare, ma esercita anche la
facoltadel “sentire”, I’ occhio con la pupilla verticale, unaintermodalita percettiva piu ancestrale e
primordiale che investe un ulteriore senso radicato all’ interno del corpo senziente. E |a percezione interna di
gualcosachei sensi esterni non riescono a discriminare con chiarezza.

Cio ches “sente”, si avverte genera sensazioni, sentimenti e stati d’animo, ma anche intuizioni e
folgorazioni che trascendono le proprieta fisiche degli oggetti esterni e ci permettono di avere coscienza di
realta, di fenomeni, eventi, meccanismi, processi, connessioni che non hanno la possibilita di manifestarsi
direttamente. Lavisione per Klee, dunque, contempla anche la facolta del sentire, avvertire, presagire,
esplicare una modalita introspettiva e proiettiva del vedere |’interno dall’ interno: modalita che chiarisce in
modo esemplare affermando: cio che “non vedo e pur tuttavia sento e percepisco come sensazione posso
renderlo sensibilmente percepibile, percio visibile.”

L a definizione un occhio che vede e un occhio che sente, dunque, piu che indicare un metaforico strabismo
funzionale piu opportunamente specificala duplice radice di una personale poetica artistica votata al far
vedere anche quel che non é accessibile direttamente dallo sguardo. Klee descrive la sua metodologiain




modo molto accurato nel diagrammadelle vie della visione, all’ interno dello scritto Vie allo studio della
natura, del 1923, in cui precisale fondamentali differenze che sussistono tral’ arte basata sulla visione ottica
e quella che segue le due vie non ottiche.
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L’ esemplare chiarezza con cui descrive queste tre vie ci autorizza a supporre che Klee attribuisse loro

un’importanza fondamental e, equivalente a quella che assegnava ale dichiarazioni programmatiche della sua
attivita artistica.



“L’occhio che vede’ segue, ovviamente, la via fisico-ottica, mentre “ quello che sente” segue invece due
differenti vie non-ottiche. La viafisico-ottica delle apparenze muovendo dall’ esteriorita deve connettersi alla
“visualizzazione dell’ interno dell’ oggetto, basata su conclusioni intuitive che, pitl 0 meno ramificate a
seconda della direzione presa, possono elevare |’ impressione fenomenica a un’ interiorizzazione funzionae.”

Lavia non ottica del comune radicamento nella TERRA, che dal basso sale all’ occhio dell’io, attraverso il
processo dell‘interiorizzazone visuale conduce ala“ umanizzazione dell’ oggetto, perché ponel’io e
I” oggetto in un rapporto di risonanza che trascende i fondamenti ottici.”

L a seconda via anch’ essa non ottica, della comunanza cosmica con il MONDO che proviene dall’ alto,
conduce all’interiorizzazione visuale delle forze cosmiche che governano I’ universo. Le due vie,
congiuntamente metafisiche, si basano fondamentalmente sull’intuizione, che come dice I’ etimo del verbo
intuire da cui deriva, significaletteralmente vedere dentro, ovvero portare alla coscienza cio che non é
manifesto.

Lanecessitadi queste due ulteriori modalita visive é dettata dal fatto che per il pittore larealtadi un oggetto
eccede sempre il suo fenomeno; la maggiore quantita della sua sostanza, infatti, € annidata al suo interno
invisibile all’ occhio: “ sappiamo che la cosa € piu di cio che la sua apparenza da a vedere’, pertanto cio che
vediamo, scriveranel Diari, € da considerare nient’ altro che una proposta, una possibilita, di accesso a quella
verita che giace sempre nel fondo invisibile.

Laviadellaforma é un percorso visuale verso |’ interno, verso quel punto originario da cui ogni cosa ha
origine. Lafunzione dell’ arte € quindi quelladi rendere visibili le forze formative operanti nella morfogenesi,
di scorgeredal vivo “I’ essenza del naturale processo creativo: il pittore contemplale cose che la natura gli
pone sott’ occhio gia formate con occhio penetrante e quanto pit afondo egli penetra(...) tanto piu gli

s imprime nellamente, al posto di un’immagine naturale definita, |’ unica essenziale immagine, quelladella
creazione come genesi.”

Dal rilevamento di un segreto e con adeguati mezzi prende forma una“realta dell’ arte che non riproduce, con
maggiore 0 minore vivacita, cio che si € visto, marende percepibili occulte visioni.”

Klee assegna all’ occhio del pittore la stessa funzione che svolgeil tronco in una pianta: “non faaltro che
raccogliere e trasmettere cio che viene dal profondo. Né servitore, né signore, soltanto mediatore” (
conclusione della Conferenza di Jena, 1927). L’ attivita del pittore si svolge in una sorta di intramondo:
“Nell’a di guanon mi si puo afferrare. Ho lamia dimoratanto trai morti quanto trai non nati.” Non solo la
sua operamala sua stessa vita Klee la collocain “un mondo intermedio” che, come egli stesso precisae “il
regno di cio che pud venire e vorrebbe venire,” aperto aogni formadi genesi, dove ogni mondo € possibile e
la creazione non € mai conclusa






Klee, Angelo incompiuto, 1939.

L’ artista sente di esercitare con la sua operala stessa funzione che svolge I’ angelo, I’ essere di mediazione per
eccellenza, mediumtrail sensibile el’intelligibile, trail mondo fisico e quello spirituale: gli angeli “di
sovente non sanno / se vanno travivi o tramorti. L’ eterna corrente / trascina sempre con sé attraverso i due
regni / tutte le eta.” Cosi li descriveil poetadegli angeli Rainer Maria Rilke nella prima Elegia Duinese;
altrove, fornendo indicazioni per la corretta comprensione delle sue poesie, aggiunge che |’ angelo raffigura
“lacreaturain cui appare gia perfettalatrasformazione del visibile nell’invisibile.” (Lettera a Witold von
Hulewicz)

Allaproblematica della creazione artistica sono dedicati anche i versi dell’ ottava Elegia:
“Alla creazione rivolti sempre, vediamo/ in solo rispecchiato I’ aperto.”

L’ aperto & uno spazio che non haluogo, € uno

“ gpazio /intermedio che dal principio / fondato fu per un evento puro.” (Quarta Elegia)

Dove quindi si colloca questo nessun-dove dell’ aperto, che come vedremo in seguito costituira anche la
dimora dell’ angelo, se non dentro di noi?

“Dove, o dove éil luogo —in cuoreiolo porto/..../

E d'un tratto, in questo affannoso non-luogo, d’ un tratto
Indicibile il punto dove senza sapere

Il puro troppo — poco s trasforma —, trapassa

In quel vuoto troppo.” (Quinta Elegia, 75-80)

Questo indicibile punto, questo luogo decisivo della pura possibilita, e situato dungue nel punto piu interno
del corpo dell’ artista, 0 del poeta, siaesso il suo cuore o il suo cervello, dove |’amore e la creazione
dell’ opera hanno laloro origine e dove anche Klee brama di poter dimorare.

“Chi mai non vorrebbe, come artista, dimorare 13, dove |’ organo centrale d’ ogni moto temporale e spaziale —
o cuore dellacreazione (...) nel grembo della natura, nel fondo primordiale della creazione, dove e custodita
la chiave segreta del tutto?’

Kleeincontra Rilke nel 1918 e nel 1920, nel primo incontro il poeta riconsegno di persona una cartella di
acquarelli che precedentemente il pittore gli aveva fatto recapitare. “Mi hafatto assai piacere vederlo. ... La
suasensibilita mi € assal vicina, soltanto che io penetro pit in profondita, mentre egli vavagando afior di
pelle. E ancoraimpressionista.” Cosi riporta nei suoi Diari I’ incontro.

“Laverafiguradellavita(scriveil poeta) si estende traverso i due regni: non c’éun al di quanéunal di I3,
ma la grande unita, in cui dimorano gli esseri che ci superano, gli angeli”. (Lettera a Witold von Hulewicz)
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Klee, Angelo mancato, 1939.

I non nati germogliano dal terreno in cui sono seppelliti gli antenati, dei quali si nutrono, “del morire
vivendo”, perpetuando una metamorfosi infinita che & la vitain continuita con la morte. Cio che vive
discende da chi I’ ha preceduto ed € in continuita con chi gli succedera.

Anchelo sguardo dell’ angelo di Rilke deve al suo strabismo lapossibilita di vederein unasolavisionel’al
di quael’al dila, il visibile el’invisibile, che la coscienza dell’ uomo separa, attribuendo il regno dei viventi
al primo e quello dei morti al secondo, rompendo la grande unita dell’ aperto: “i viventi fanno / tutti I’ errore
che troppo forte distinguono.” (Prima Elegia).

Non cosi I’ Angelo che diversamente “trasformalo stesso sguardo in uno sguardo del non-dove, perché
vedere il non-dove significatrasfigurarsi in esso;” significa e-ducare a unavisione nella quale &€ scomparsa
ogni distinzione tra soggetto e oggetto; sottolineail filosofo Massimo Cacciari (L' Angelo necessario,
Adelphi, 1986)



Klee - Angelo smemorato.

In questa coscienza puramente terrestre, profondamente terrestre, ribadisce il poeta, quanto si vede e si tocca,
guanto & caduco e provvisorio nel nostro ambiente, deve essere da noi afferrato con un’intimissima
comprensione e trasformato: “il nostro compito € di imprimerci questa precaria caduca terra cosi
profondamente, cosi dolorosamente e appassionatamente, che la sua essenza in noi risorgainvisibile.” Noi
siamo le api di questo invisibile, continuail poeta, impegnati in quest’ operadi continue e “incessanti
trasposizioni dell'amato visibile e tangibile nell'invisibile vibrazione e moto della nostranatura ... e nelle
sfere d’ oscillazione dell’ universo.” (Lettera a Witold von Hulewicz)



“Terra, non e questo che vuoi: invisibile
Sorgerein noi? — Non é il tuo sogno questo
D’essere una volta invisibile? — Terra invisibile.” (Nona Elegia)

Per salvare laterra occorre renderlainvisibile, vederla cosi come appare allo sguardo degli angeli: “Con tutti
gli occhi vede lacreatura/ |’ aperto.”
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Diversamente gli occhi dell’ uomo non vedono o spazio puro che hanno davanti a s, “gli occhi nostri
soltanto / son come rivoltati e tesi intorno alei.” (Ottava Elegia)

All’'uomo che preme salvare laterra, affinché riesca nella suaimpresa, deve necessariamente guardarla con lo
sguardo dell’ angelo, come suggeriscono anchei versi di Wallace Stevens:

“...sono |’angelo necessario della terra,
poiché, nel mio sguardo, vedete la terra nuovamente,
spoglia della sua dura e ostinata maniera umana.” (da «Le aurore d autunno)

Lo strabismo dello sguardo dell’ angelo s impone come il fondamento dellavisione dell’ arte siadi Kleg, sia
di Rilke, in quanto, per entrambi € cio “che garantisce di riconoscere nell’ invisibile un superiore grado di
realta”” |'interioritadi ogni formadi esistenza e di realtd. Sguardo che il poeta definisce “tremendo” per gli
uomini che sono attaccati a visibile.

Come davanti allamorte, cosi davanti alle cose I’ uomo, infatti, sempre piu distoglie lo sguardo, rinunciaa
cercare di vedere e capire perché “sempre piu tutto quanto e interiore resta nell'interiorita e li si esaurisce
senza nessun bisogno, quasi senzal'intenzione di trovare all'esterno equivalenti per i suoi gradi e le sue
condizioni (...). Il mondo si ritirain sé& dal canto loro le cose fanno o stesso.”

Un concetto analogo lo troviamo in Klee quando dichiara che “I’interno € infinito. L’ esterno é finito.”






Klee, Angelo ancora brutto, 1940.

Daqui laragione per laquale la via cheil pittore percorrein un verso e il poetanell’ altro e
fondamentalmente |a stessa, sotto la guida dello sguardo strabico dell’ angel o che tiene sott’ occhio
simultaneamente I’inizio e’ arrivo del percorso di metamorfosi del visibile nell’indicibile invisibile della
reificante parola poetica; quanto quello dell’ interiorizzazione visuale che I’immagine pittorica compie nel
rendere visibileI’invisibile. Tuttavia per entrambi allafine dei loro personali percorsi |i attende la
consapevolezza che “tutti i mondi dell’ universo si precipitano nell’invisibile, come nellaloro pit immediata
e profondarealta.” (Lettera a Witold von Hulewicz) Si ritrovano cosi a prendere atto che “c’ e sempre da
vedere,” come giaammonivail “fanciullo con I’ occhio scuro strabico.” (Quarta Elegia, 35)

L e circa novemila opere che compongono il catalogo completo del lavoro di Klee possono essere interpretate
come gli innumerevoli tentativi di unaricerca alimentata da una costante e ossessiva ambizione, quelladi
giungere a possedere |o sguardo dell’ angelo, uno sguardo assoluto in grado di vedere la totalita del mondo,
nella grande unitain tutti i suoi livelli di realta, dal microscopico a macroscopico, nell’ incessante divenire
delle sue infinite morfogenesi e metamorfosi; a quale non occorre piu ricorrere ale interiorizzazioni visuali
che rendono visibile, giacché per I’ angelo non ¢’ é piu alcuna differenzatravisibile e invisibile, tra sguardo e
mondo, tral’al di lael’al di qua, masimultaneamente formano I’illimitata coscienza di un tutto nel tutto.

Klee ha, tuttavia, piena consapevolezza del limite terreno della sua condizione; sa che “I’ uomo e per meta
prigioniero e per metaaato.” L’angelo conil quale si identifica e un angelo umanizzato, non del tutto
realizzato, ancorain divenire, incompleto e con qualche difetto da perfezionare, come ben specificano alcuni
titoli che assegna alla serie degli angeli: Angelo in divenire; Angelo mancato; Angelo incompiuto; Crisi di un
Angelo; Angelo povero; Angelo candidato; Angelo smemorato; Angelo pieno di speranza; Angelo dubbioso;
Angelo ancora femminile; Angelo brutto; Angelo che cerca ancora; Angelo ancora inesperto nel camminare.
Klee harealizzato la gran parte del disegni e dei dipinti che raffigurano gli angeli nell’ ultimo anno della sua
vita, nel 1939. Anche I’ ultimissima opera dipinta primadi morire, che monto sul cavalletto primadi recarsi
in clinica e rimasta eccezi onalmente senza titolo, € una natura morta che contiene al suo interno un disegno
che raffigura® Angelo ancora brutto” appoggiato sul tavolo aimitazione di un trompel’ oeil, conil chiaro
intento di attirare I’ attenzione dell’ osservatore. Nel momento della sua transizione dalla vita alla morte
disegna un angelo sgraziato, imperfetto, che deve ancora fare qualche sforzo per diventare perfetto. E come
se Klee s fosse riservato un lavoro da completare nell’ al di la. Questo Angelo € la confessione che Kleefaa
sé stesso: |la creazione e infinta, sono altresi consapevol e che non mi sarebbe stato possibile andare oltreiil “
punto piu vicino al cuore della creazione. Ma non ancora abbastanza vicino.”

Tuttavia, «Un giorno giacero nel nulla presso un angelo qualsiasi.”

Estratto dalla conferenza Paul Klee: arte e musica in dialogo tenuta al museo MAS—-LAC di Lugano, il 12-
11-2022 in occasione della mostra delle opere di Klee, esposte fino al 3-1-2023, appartenenti alla collezione
Sylvie e Jorge Helft.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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