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â??Quando non si sa scrivere, un romanzo riesce piÃ¹ facile di un aforismaâ?• (Karl Kraus, 17 dicembre
1908)

Nonostante i pochi libri allâ??attivo (solo quattro nellâ??arco di un ventennio), Daniele Benati Ã¨ uno dei
migliori scrittori italiani contemporanei. Solo che nessuno lo sa. Forse nemmeno lui. Questo perchÃ© Benati
vive e lavora istintivamente, non ideologicamente, in aperta controtendenza rispetto alle peggiori abitudini
della nostra epoca, che investono purtroppo anche la cultura e lâ??editoria.

Benati non si pubblicizza, non appare in video, non ha profili social di alcun tipo, non esprime il proprio
giudizio sullâ??argomento del giorno. E tutto questo non per falsa modestia, per disinteresse o disimpegno,
nÃ© per misantropia o tantomeno per assumere i panni, falsissimi, del Salinger o del Pynchon italiano
(scrittori che pure ammira). Lo fa perchÃ© gli viene cosÃ¬, perchÃ© detesta le parole ammiccanti. Scrivere
per lui Ã¨ unâ??attivitÃ  minima e onesta, pratica e artigianale, come costruire un muretto, intagliare il legno
o cucire un vestito. Ã? un artigianato che puÃ² diventare arte, ma anche questo non so se a Benati interessi:
Ã¨ giÃ  una grande conquista che la narrativa sia artigianato; che diventi arte forse Ã¨ pure troppo, adesso
non esageriamo. 

E come per ogni artigianato che si rispetti, nella scrittura di Benati si vede tutta la perizia, la pratica, lo
studio: nelle scelte stilistiche e lessicali e, soprattutto, nel tono di voce che decide di assumere come narratore
e per i suoi personaggi. Unâ??abilitÃ  che gli viene sia dalla lunga esperienza come traduttore (in molti
ricorderanno le sue versioni di Flann Oâ??Brien e James Joyce, ma anche di Ring Lardner e, piÃ¹ di recente,
di Miriam Toews), sia dai molti anni dedicati allo studio e allâ??insegnamento negli atenei di mezzo mondo,
dal MIT di Boston alle UniversitÃ  di Galway, Cork e Budapest. Naturalmente, lui preciserebbe dâ??aver
insegnato anche â??nelle peggiori scuole di Reggio Emiliaâ?•. Ma proprio in questa mescolanza
â??dantescaâ?•, tra apparentemente alto e apparentemente basso, câ??Ã¨ tutto Benati.

Questa lunga ma necessaria premessa Ã¨ per dire che non sono poche le affinitÃ  tra Benati e il suo
eteronimo Learco Pignagnoli. Nato, si legge nel risvolto di copertina, â??a Campogalliano e a San Giovanni
in Persicetoâ?• e tuttâ??ora impiegato presso una non meglio specificata ditta Scoppiabigi e Figli, â??dove
tiene dietro al loro lupoâ?•, Pignagnoli Ã¨ scrittore, aforista, filosofo e, come ha ricordato Giulia Sarli, anche
pittore. Fondatore e primo esponente dellâ??assenzialismo (il movimento che â??sceglie il non esserci come
pratica quotidianaâ?•) Ã¨ lâ??autore di questa seconda edizione delle ormai introvabili Opere complete di
Learco Pignagnoli, uscite per la prima volta per Aliberti nel 2006. 
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Targa blu per commemorare un'assenza di Learco Pignagnoli (dal blog di Paolo Nori)

 

Un libro che Ã¨ un paradosso fin dal titolo: Opere complete di Learco Pignagnoli e altre Opere complete. Le
â??Opere completeâ?• sono tali per definizione: cosa ci sarÃ  dunque da completare ancora? Interpellato in
proposito, Benati non Ã¨ di alcun aiuto, continuando a sostenere che lui, in questo libro, non ha scritto niente.
La cosa non ha comunque impedito a Quodlibet di farne una riedizione, oltretutto accresciuta e quasi
raddoppiata (425 opere contro le precedenti 245), a cui si aggiungono il romanzo autobiografico Giacomo, un
gruppo di poesie e un testo teatrale. 

Il libro di Pignagnoli-Benati esprime la propria dimensione comica proprio nelle forme del paradosso, del
nonsense, della battuta arguta, del surreale che ribalta il quotidiano campionario di frasi fatte dietro cui ci
trinceriamo e su cui proliferano intere professioni, istituzioni, burocrazie. E allo stesso tempo ogni
â??operaâ?• Ã¨ un romanzo breve o brevissimo, quasi un appunto che potrebbe ampliarsi allâ??infinito. CiÃ²
produce in chi legge uno scatenamento dellâ??immaginazione potenzialmente senza fine.

Per ogni opera, câ??Ã¨ da restare di stucco: si rischia, calmato il riso suscitato dalla storia, di rimanere per
ore a fissare la pagina che va sgranandosi alla vista, pensando ai molti romanzi, alle molte storie che ogni
piccola opera suggerisce, in quella sintesi perfetta tra delirante saggezza e abissale profonditÃ  che mostra la
maestria del Benati scrittore e restituisce tutta la sua capacitÃ  liberatoria, in questo continuo scardinamento
dei luoghi comuni e delle scorciatoie del pensiero.

Gli aforismi di Pignagnoli colpiscono in particolar modo lâ??industria culturale, con i suoi riti, le sue
cerimonie, i suoi premi, la sua autoreferenzialitÃ . Pignagnoli mette alla berlina la cattiva coscienza degli
scrittori, il continuo ricorso allâ??autobiografismo, lâ??appiattimento sulla realtÃ  (il â??tratto da una storia

https://www.paolonori.it/non-e-sicuro/


veraâ?•), fino alla foto in bianco e nero che ammicca dalla quarta di copertina, con lâ??autore
(preferibilmente maschio e brizzolato), che di regola vive â??tra New York e Parigiâ?•.

La comicitÃ  di Pignagnoli nasce dagli accostamenti imprevedibili, tra ragionamenti che non vanno da
nessuna parte e altri talmente lineari da far paura. Ã? un tipo di comicitÃ  che ricorda i ragionamenti mattoidi
del Don Chisciotte di Cervantes, ma anche le modeste proposte di Swift e il Leopardi delle Operette morali,
a cui il libro sembra ammiccare fin dal titolo (dico â??sembraâ?• perchÃ© non so che cosa ne penserebbe
lâ??autore, si tratti di Pignagnoli o di Benati). La voce dietro queste Opere complete e altre Opere complete
Ã¨ perÃ² inconfondibile: Ã¨ il tono di uno strumento accordato a orecchio nelle forme di un dialetto che si Ã¨
mescolato nel tempo alle frasi dellâ??inglese e del gaelico, producendo un arricchimento linguistico e
immaginativo che si nota soprattutto quando si ha la fortuna di ascoltare queste opere lette ad alta voce in
pubblico.

Ma, piÃ¹ di tutto, leggere Pignagnoli Ã¨ una liberazione e una goduria. Questi suoi sproloqui, pensieri
strampalati, pistolotti, sono cosÃ¬ esilaranti e inarrestabili, cosÃ¬ dissacranti e volgari, da provocare
sconcerto in chiunque possa ritenersi serio e rispettabile. PerchÃ© Pignagnoli prende di mira tutto e tutti,
persino se stesso. Ã? un affronto al nostro mondo attuale, un potente antidoto alle frasi fatte, al pensiero che
si fossilizza nella chiacchiera, al nostro sano e rassicurante conformismo. Alla fine si Ã¨ come pervasi da un
senso di smarrimento e, insieme, di sollievo, perchÃ© allâ??improvviso la nostra â??ordinataâ?• e
â??giustaâ?• societÃ , con tutte le sue regole, ci appariranno dâ??un tratto completamente prive di senso.

Insomma, verrebbe quasi da mettere in guardia lettori e lettrici: fate attenzione a dove vi trovate mentre
leggerete queste Opere complete di Learco Pignagnoli e altre Opere complete. Il rischio Ã¨ quello di
scoppiare a ridere da soli a ogni pagina e di ricevere di conseguenza occhiatacce e rimproveri dalle persone
serie che vi circondano, che non capiranno cosa ci sia di tanto divertente. Se, ad esempio, siete in treno o in
sala dâ??attesa, oppure in biblioteca, nel silenzio generale, vi capiterÃ  spesso di produrre risate fragorose e
incontenibili, certo di grande disturbo per la quiete generale. Ed Ã¨ inutile trattenersi, perchÃ© Ã¨ anche
peggio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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