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I film di Luca Guadagnino sono quasi sempre opere che rinascono dai resti di atre opere, attraverso un
processo di combustione creativa. Siamo in presenza di un registaincendiario, cherifA e divoratutto, ossa
comprese, trasformando Situazioni e storie passate, in un certo senso giA morte, nella bellezza
impressionante di nuovi ricordi che tengono e sfidano il tempo. Un pod?? come accade per latrecciadi
capelli fatta con le capigliature delle sue vittime costruita da Sully, una delle persone cannibali protagoniste
di Bones and All. Sembra A «un poa?? Raperonzolo e un poa?? FrankensteinA», si legge nel romanzo
omonimo (2015) di Camille DeAngelis, a proposito di quellatreccia, con una battuta che non viene ripresa e
che tuttavia funziona bene per mettere afuoco il romanticismo gotico del film.

L e parole che di solito usiamo per i procedimenti di riscrittura &2 termini come intertestualitA |, rifacimento,
adattamento a4?? non bastano per definire un procedimento cinematografico costante, e che dunque vale come
uno stile. La??operadi arrivo, rispetto a romanzo (per esempio Chiamami col tuo nome, 2017, o Bones and
All), orispetto al film di partenza (come nel caso de La piscina, il film di Deray del 1969, diventato A Bigger
Solash, 2015; o per Suspiria, il capolavoro del 1977 di Dario Argento, rifatto nel 2018), |&??opera di arrivo,
dicevo, solo apparentemente A" un remake, perchA®© piuttosto intende agire, anche durante la visione, come
una sorta di rituale performativo intorno alle emozioni suscitate dal testo originario, che A” assimilato,
incorporato e restituito al nostro sguardo come se fosse soprattutto un evento, che reinventa il mondo
attraverso un sistema di reazioni, piAl che di rappresentazioni.
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Bones and All per certi aspetti A” una storia completamente altra rispetto al libro. I romanzo di partenza,
infatti, A" primadi tutto il racconto di una??adol escente &2?mostruosad?e, nel senso che fa azioni terribili (da
quando A" natasi A" mangiata undici persone, a partire dalla baby sitter) e si fa schifo dasola. Non A"
difficile riconoscere, in questa trama di trasformazione cosA- spaventata e pienadi sangue, unavicenda di
formazione (coming of age) piena di paure e metamorfosi legate anche (non solo, ma anche) alle prime
mestruazioni e a un relativo sistema di insicurezze che 422 come accade alle ragazze 4?2 puA2 assumere in
effetti i tratti di un racconto gotico che ognuna prima o poi ha vissuto e molte autrici hanno rielaborato:
A«GiA alorami facevo schifo da solaA».

Accanto alla protagonista, cA??A" una madre amatissima e che ricambiail suo affetto, ma a un certo punto
(A" quello che invece fail padre, nel film), decide di abbandonarla. CosA-, come anche nel racconto di
Guadagnino, hainizio un percorso avventuroso di incontri on the road: dapprima con un vecchio cannibale
come lei, Sully, che cercadi fare famiglia (e per ragioni che saranno chiarite allafine); poi con un coetaneo,
Lee, anche lui una creaturaa margini, con il quale, poco a poco, nasce una storia da??amore fatta di ostacoli
e progressive scoperte, mentre intanto laragazza vaallaricercadel padre.

Lo trova, finalmente, in un sanatorio, dove 1422uomo le farA leggere, con [8??aiuto di un infermiere che
conosce tutta la storia, una lettera scritta molti anni prima proprio per raccontare allafiglia di essere scappato
per proteggerla dalla sua natura divoratrice. Liberatasi dalla??infermiere e da Sully, che 1a??avrebbe uccisa se
non fosse stato per 1&2?aiuto tempestivo di Lee, Maren finalmente puA2 dormire con il ragazzo amato. Se non
fosse che, a contatto con Lee, cominciaafars stradanel corpo dellaragazza un certo languorino... Una
conclusione, questa del romanzo, caricadi un paradossale vitalismo, cheil finale del film (di cui nulla
vogliamo anticipare) modifica e mortifica completamente.
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Invece del padre, nel film A” lamadre il genitore cannibale fuggito dalla protagonista (Taylor Russell); Sully,
vecchio disgustoso (con un nome parlante: 8?2to sullyéa?e significa sporcare), magistralmente interpretato da
Mark Rylance, diventa anche un predatore sessuale. Ma questi stessi cambiamenti possono essere intesi come
tradimenti creativi, modi per impossessarsi meglio del testo. CosA-, per esempio, |&?7inversione stessa di
funzioni narrative tralafigura del padre e quella della madre potrebbe in fondo proseguire e perfezionare una



linea narrativa e simbolica matrofobica, giA ampiamente esploratain Suspiria (film di cui risuona una??eco
anche nella scelta stessa di far interpretare la nonna adottiva a Jessica Harper, la protagonista della versione
originale di Dario Argento).

Guadagnino A" un autore bravissimo, pieno di trovate visive: lo pensiamo subito, dal modo in cui A~ girata,
per stacchi, la prima scena nella scuola. Tutto il film, fino atoccare limiti di sopportazione che non tutti
riescono atollerare, A” un esercizio di sguardo sull&??inguardabile: 1o mostra, per esempio, |8??espediente,
molto bello, di farci vedere la protagonista accanto alla sua prima vittima attraverso la superficie trasparente
di un tavolo di vetro; o lascena, poco piAt avanti, in cui Maren, attraverso il riquadro profilato dagli stipiti di
una porta, intravede Sully, in mutande, a quattro zampe, che sta sbranando gli intestini di una donna.

Dopo laprimaora, perA2, puA2 capitare di cominciare a chiedersi se tutti questi artifici visivi aprano
veramente sguardo: sull&??Americachei vari cartelli in sovrimpressione ci indicano, man mano che s
procede; sulla domanda che aleggia su tutti gli horror, vale adire chi siail mostro vero; sulld??ansia di
divorare gli altri che fa parte, spesso, dei percorsi di ricerca e individuazione di SA©.

A? come se, dopo un poa??, latrama diventasse una catena riproducibile alla??infinito di sequenze che s
mangiano avicenda. Bonesand All A", in fondo, un paradossale teen movie: un film che rielabora tematiche
legate alla??adolescenza e alla crescita, che, come prevede la struttura di quel ti ipo di racconto, ha due giovani
protagonlstl che incarnano il mito di &??noi due, superoi cosA- divers ma cosA- unici, dasoli contro tuttia?
.MaA" un teen movie che forse, incendiando e divorando, corre il rischio di un carico estetizzante eccessivo.

Riportato a una??ambientazione anni Ottanta (mentre nel libro lavicenda si svolge alafine dei Novanta) il
film ci farespirare und??atmosfera vintage fatta di particolari ormai desueti, dettagli e foto da mercatino (il
nastro dell&??audiocassetta, gli oggetti nelle abitazioni degli anziani). Giusta, perfettalatrovata di vestire Lee
(TimothA©e Chalamet) con abiti improbabili che ¢i si immagina che siano raccolti nelle case da??altri dovei
due protagonisti entrano di nascosto.



Giusta anche nel senso di inventare, attraverso i costumi, una??identitA fluida per i protagonisti. Mail
maglioncino femminile a tinte pastello, se davvero A” stato rubato e indossato da una creatura ai margini, non
puA2 avere ancoralafila completa dei bottoncini di perla, atrimenti si puA2 correreil rischio dellamessain
posa estetizzante, che fa assomigliare la scena piAt ala copertina di un rotocalco di lusso che alle immagini

di un film. Quello, insomma, A" il problema, non i corpi sbudellati, non il sangue 4?2 che in fondo diventa
ancha??esso dA©cor. Lo stato di inconciliazione diventa, attraverso la bellezza ammirevole delle immagini,
una??utopia visuale, che cerchia e imprigiona SA© stessa, dissanguandosi di immagini.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

¥ A Tl

*

TAYLOR | TIMOTHEL
RUSSELL CHALAME



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

