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Doveva essere un libro di 80 fotografie e testi scritti dallâ??autore stesso, per omaggiarlo dei suoi 80 anni
compiuti nel 2022. Ma Mario Cresci, questo grande artista-fotografo capace di sprizzare curiositÃ  e voglia
di mettersi in gioco, ha subito scompaginato le carte. Invece di cercare disciplinatamente le foto piÃ¹
rappresentative del suo ricco e articolato percorso artistico, gli Ã¨ Â«venuta vogliaÂ» â?? come mi racconta
â?? di sceglierle e â??rifarleâ?• sotto forma di schizzi, di disegni creati ripercorrendo e rileggendo a memoria
quelle fotografie stesse. Insomma ha voluto passare dallâ??intelligenza del vedere allâ??intelligenza della
mano e dei ricordi per indurre lo spettatore a re-immaginare le sue opere. Va a merito del poeta Stefano
Raimondi, che ha curato il libro e lo presenta con unâ??acuta prefazione, lâ??aver accettato questa in
apparenza strana bizzarria di Mario, da cui Ã¨ nato il libro: Mario Cresci, Matrici. Lâ??incertezza del vero
(Mimesis/Sguardi e visioni, pp. 216, â?¬ 18).

In ogni caso, niente paura, per chi avesse voglia di andare a scoprire le â??vereâ?• immagini, un QR code alla
fine del libro consente di vedere le immagini-matrici da cui sono nati i suoi schizzi veloci. Si tratta, in fondo,
di un ritorno alle origini del suo percorso dâ??artista. E scrivo â??artistaâ?• anche perchÃ© Luigi Ghirri, di
fronte ad alcuni suoi lavori quasi per nulla fotografici, gli aveva chiesto scherzando: Â«Ma perchÃ© odi
tanto la fotografia?Â» â?? come mi racconta lâ??autore ridendo. E inoltre perchÃ© alcune sue opere sono
esposte nellâ??importante mostra, tuttâ??altro che esclusivamente fotografica, al Jeu de Paume di Parigi:
Renverser ses Yeux.
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Autour de lâ??arte povera 1960-1975: photographie, film, video (fino al 29 gennaio 2023, mostra che verrÃ 
riproposta questa primavera anche alla Triennale di Milano). Ma torniamo alle â??originiâ?•, a quando nel
1963 il giovane Mario seguiva il Corso di Design a Venezia. Per una ricerca che gli era stata assegnata,
studia gli â??scarabotiâ?•, ovvero i disegni a matita del Canaletto e va a ritrovare gli stessi punti di vista scelti
dal pittore nei suoi spostamenti in barca sulla laguna. Nel suo testo scrive: â??Avevo ripreso a distanza di
tempo gli stessi itinerari e spazi scelti dal pittore veneto nel desiderio di sviluppare una metodologia di
ricerca tra il passato e il presenteâ?•.

Da sempre proteso a far dialogare realtÃ  e memoria, a rivivificare il passato coniugandolo con il presente
â?? come testimoniano anche le molte opere presenti nel libro nate a partire dallâ??arte antica â?? con questi
disegni Cresci riattraversa la sua stessa storia e la vivifica ricordandoci il suo, il nostro, debito nei confronti
dei molteplici artisti che hanno segnato la storia dellâ??arte. Come molti artisti del passato e in parte del
presente, il suo obbiettivo non Ã¨ banalmente quello di esprimere la propria creativitÃ . Lui stesso dichiara:
Â«Non riesco a raccontare storie inventate, tutto parte dal mio vissuto.

PiÃ¹ che di immaginazione ho bisogno di immersione: il mio lavoro Ã¨ lÃ  fuori, ma visto dallâ??interno.
Dentro la quotidianitÃ  ci sono giÃ  tutte le condizioni che voglio approfondire, a partire dal piano
umanoÂ». Mario Cresci, a dispetto degli esiti variegati dei suoi lavori â?? dove la cultura del design e della



grafica si coniuga con la vicinanza alle avanguardie storiche, la conoscenza della fenomenologia con
lâ??etnografia â?? non Ã¨ infatti mai stato uno sperimentatore, semmai un autore che, di fronte a una realtÃ 
da cui si sente umanamente, eticamente toccato, si chiede: â??come posso raccontarla senza tradirla, come
posso creare unâ??opera che ridia vita a situazioni, cose e persone che mi hanno coinvolto?â?•.
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E lâ??esito non sarÃ  mai la ripetizione di uno stile sempre riconoscibile, valido per ogni occasione, ma la
capacitÃ  di adottare approcci visivi e progettuali estremamente diversi lâ??uno dallâ??altro, cosÃ¬ come
diversi sono gli incontri con il reale che lo circonda e lo coinvolge. Il suo obbiettivo, citando Alighiero
Boetti, Ã¨ Â«inventare un mondo, mettere al mondo il mondoÂ» schivando dogmi e certezze assolute e
mettendosi in un atteggiamento proteso al confronto e a fare tesoro delle esperienze altrui. CosÃ¬ Ã¨



affascinato dai saperi di Cafagna, soprannome di un anziano cacciatore e cercatore dâ??erbe alle falde del
monte Pollino (a cui dedica un ritratto e pagine molto intense); Ã¨ stato amico di Luigi Ghirri, maestro del
colore con un tocco delicato, ma pure del suo â??oppostoâ?•, ovvero Mario Giacomelli, con il suo bianco e
nero contrastato e annerito da interventi fatti a mano.  

CiÃ² che emerge in modo forte da questo libro â?? tra testi ripresi da interviste e nuovi scritti â?? Ã¨ proprio
questa capacitÃ  di Cresci di mettersi in gioco umanamente, di immergersi nella realtÃ  e al contempo
pensare al suo progetto, il tutto rivelando in modo sincero, intimo, da quali pensieri, emozioni e riflessioni
siano nati i suoi lavori. Opere che rifÃ  e cita con mano sicura e veloce per rivelarci la poetica del suo fare e
del suo vedere coniugato con vaste conoscenze che spaziano dallâ??arte, alla fotografia, al design.

In Lucania ad esempio (dove ha vissuto tra il 1967 e il 1980 e si Ã¨ impegnato in molti lavori di taglio
antropologico), vede una stravagante trebbiatrice di legno solitaria nella campagna e cosÃ¬ ne scrive: Â«La
grande macchina fa pensare alle ondulate distese di grano della Lucania e anche alle sterminate pianure
americane. Forse perchÃ© in nessun posto come questo lâ??America Ã¨ tanto vicina: Ã¨ tutta nella valigia
piena di fotografie dellâ??emigranteÂ». Ed ecco che scatta una fotografia frontale, in bianco e nero, nel piÃ¹
puro stile alla Walker Evans.
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Con un semplice click coniuga indissolubilmente America e Lucania, rende un omaggio allâ??emigrante
lucano e non ha paura di fare una foto alla maniera di Evans. Sempre a proposito di emigranti, quando,
nellâ??estate del â??72, si trova a Tricarico e a Oliveto Lucano, realizza la sua serie forse piÃ¹ famosa:
Ritratti reali. Nelle case di molte famiglie troneggiano infatti le immagini di parenti emigrati o deceduti, e lui
allora che cosa fa? Non si limita di certo a realizzare un ritratto in posa con foto dei parenti in bella vista,
cosa che sarebbe giÃ  stata interessante. Fa di piÃ¹.

Diamo la parola allo stesso Mario Cresci che ci racconta nel suo libro questo progetto: Â«La prima fase
restituiva una visione dâ??insieme del gruppo situato al centro dellâ??ambiente; la seconda, in
avvicinamento, si focalizzava sul primo piano dei componenti della famiglia; nella fase conclusiva, la terza,
in primissimo piano la fotografia, prescelta dai membri anziani, ripresa isolata nel suo contesto. Le tre
immagini vennero poi montate in sequenza, secondo una lettura verticale, dallâ??altro verso il bassoÂ».

Ando Gilardi lo definÃ¬ Â«un super ritratto collettivoÂ», e certo aveva ragione. Ma quello che colpisce Ã¨
che questa progressione in avvicinamento sia anche un coniugare il presente con il passato, un avvicinare e
valorizzare la storia di due generazioni, e soprattutto un rivivificare i ricordi, ridare valore ai legami e
sottolineare come per questi contadini non valesse lâ??individualismo monadico oggi trionfante, ma la
continuitÃ  famigliare. Insomma Ã¨ come se loro ci dicessero: â??noi siamo la storia delle nostre famiglie e
dei saperi che nel tempo hanno accumulatoâ?•.
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Non a caso Mario Cresci ci racconta anche la storia di fotografie in cui si era imbattuto ma aveva preferito
non riprendere: fotografie che pure lo avevano commosso per la loro intensitÃ  e gli avevano insegnato il
valore della libertÃ  creativa, lÃ  dove questa ha un significato e nasce da una necessitÃ . Egli ci racconta ad
esempio che una donna rimasta a Tricarico, mentre il marito era emigrato a New York, circa ogni tre mesi si
faceva fare una foto con i figli in uno studio fotografico dotato di fondale con palme e cammelli.

Tra lei e i figli lasciava sempre uno spazio vuoto che avrebbe riempito con la foto che il marito, vestito a
festa con tanto di coppola, le avrebbe inviato dallâ??America. Lui era lÃ¬ sempre accanto a lei e ai loro figli
in ben trenta foto-cartolina! Che tenerezzaâ?¦ chi se ne importa se queste immagini dimostrano lâ??incertezza
del vero. Sono infatti opere che ridanno vita ai sentimenti piÃ¹ autentici, tanto che Cresci le ricorda
Â«perfettamente come se le avessi ancora â??stampateâ?• nella memoriaÂ». Per ritornare alla citazione di
Boetti, queste foto Â«mettono al mondo un mondoÂ» ed Ã¨ questo che conta per la donna di Tricarico e la
sua famiglia, per ogni artista e per Mario Cresci che ha appreso sino in fondo la sua lezione.

Sempre a proposito di libertÃ  creativa, un esempio significativo Ã¨ sicuramente il suo lavoro La casa di
Annita (2003). Tale opera nasce con lâ??intento di preservare la memoria e le tracce sedimentate della vita in
una villetta degli anni Trenta, nei giorni in cui questa stava per essere svuotata dai figli a seguito della
scomparsa dei genitori. Mario Cresci sente che il corpo vivo della casa sta cessando di esistere per la perdita
delle sue funzioni, avverte il dolore di chi Ã¨ costretto ad aprire e liberare vecchie scatole, armadi e cassetti
pieni di cose conservate con cura.
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Con discrezione decide allora di usare la fotografia come una forma di scrittura fredda, classificatoria e
possibilmente priva di sentimenti retorici, cosÃ¬ come aveva fatto negli anni Settanta quando aveva
fotografato numerosi oggetti della cultura popolare del Sud dâ??Italia nel progetto Misurazioni. La sua
intende essere una fotografia-prelievo, rispettosa e priva di proiezioni emozionali. Eppure, nonostante il suo
sguardo frontale e diretto, qualcosa accade: si tratta di una piccola differenza che cambia tutto, un leggero
scarto che rimescola le carte e le rimette in gioco.

Cresci cambia infatti la posizione di alcuni oggetti della casa, ne altera le posizioni pur lasciandoli lÃ¬, nelle
stanze dove li ha trovati: vede le cose non solo con lo sguardo, ma le incontra e le sposta â??per rigenerare la
memoria delle coseâ?•. CosÃ¬, su un cassettone, mette capovolta la borraccia che il padre della proprietaria
portava al lavoro; dispone sul pavimento in bellâ??ordine guanti e altri oggetti di famiglia; riprende in vari
modi un corsetto a bizzarri quadri in bianco e nero trasformandolo in unâ??opera cinetica. Insomma non ha
paura di intervenire, di creare opere un poâ?? â??stage photographyâ?•, un poâ?? testimonianza di una sorta
di performance. Operando in questo modo anticonvenzionale, le scene che egli riprende acquistano una
sottile magia, una nuova vita che restituisce senso a quella passata e al contempo sorride, come un piccolo
cenno, verso il futuro, verso un universo aperto, dove le umili storie degli oggetti proseguono nonostante
tutto. 
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Dâ??altra parte, mai nelle opere di Cresci il valore della memoria delle cose diviene sterile nostalgia del
passato, ma sempre valorizzazione di atti creativi espressi da persone che in essi proiettano la loro storia e la
loro identitÃ . E la fotografia dal canto suo si presenta come unâ??immagine-oggetto che mostra il visibile
senza tradirlo, ma con lâ??aggiunta di una variazione imprevista, a volte di un quasi niente che la rende
vibrante, diversa, perchÃ© nasce dalla sua capacitÃ  di coniugare il vedere con il mettersi in relazione, con
un coinvolgersi privo di greve seriositÃ , ma attraversato da un che di giocoso e spiazzante come un punto di



domanda.

Un punto di domanda che, nellâ??opera Lâ??uovo-pendolo di Piero (2022), lo ha spinto a intervenire sulla
famosa Pala di Brera di Piero della Francesca, con un tocco quasi inavvertibile. Cresci ha infatti voluto qui
dare un lieve movimento allâ??uovo che scende, un poâ?? metafisico, proprio sopra la testa della Madonna
con Bambino, attorniata da santi, angeli e dal committente Federico da Montefeltro. Si tratta di un intervento
minimale, fatto in post-produzione, a partire da una copia dellâ??opera dellâ??archivio della Pinacoteca.
Rimane integra lâ??atmosfera rarefatta e composta del quadro, ma lui vi introduce un tocco perturbante e
spiazzante semplicemente spostando lâ??uovo sulla sinistra, come se si trattasse di un pendolo sorpreso in un
istante del suo moto oscillatorio.

Â«Ho immaginato che un leggero, leggerissimo movimento tellurico spostasse la tela e che lâ??uovo si
muovesse a pendolo in sintonia con il movimento della terra (â?¦) Un pendolo, che oscillando segnalasse un
potenziale, imminente pericolo per lâ??umanitÃ Â». Ed ecco che, come per incanto, nuovamente con una
minima operazione, la Pala di Brera ci riparla dellâ??oggi.  In fondo ci Ã¨ impossibile interpretare davvero il
passato senza fare appello al nostro presente. Come scrive Georges Didi-Huberman: â??La storia costruisce
intrecci, la storia Ã¨ una forma poetica, ovvero una retorica del tempo esploratoâ?•. Dâ??altra parte Mario
Cresci non Ã¨ anche un poâ?? un esploratore tenace, capace di coniugare poesia e memoria?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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