
 

Una carezza alla nuca di Kafka  
Guido Monti
21 Dicembre 2022

Nel 1938, in piena etÃ  oscura, nel tempo del terrore nazista, un filosofo e scrittore ceco di lingua tedesca,
Felix Weltsch, prende a sfogliare i diari, lo spirito quindi, del suo grande amico, Franz Kafka. Questo sembra
fare, ma forse non in perfetta solitudine: difatti lo muove una presenza altra, che viene dal nostro tempo e che
legge essa stessa i diari, in un giorno di febbraio del 2022. Nella notte stessa fa un sogno: il suo corpo sembra
prendere le fattezze proprio di Weltsch e anche gli occhi, che scorrono le pagine autografe dattiloscritte da
Kafka, tra il 1910 e il 1923. CosÃ¬ Marco Ercolani acuto scrittore e psichiatra, in modo del tutto originale
prende lâ??abbrivio per scrivere Lâ??etÃ  della ferita (medusa, 2022); libro sorprendente, poichÃ©
suggerisce nuove vie di lettura dei diari, proprio perchÃ© arricchite dal tempo sempre prezioso
dellâ??inconscio.

Lo stesso autore in premessa difatti afferma: â??Non appena sveglio, fu naturale tradurre quel sogno in un
piccolo libro, in questo libroâ?•. E non sapremo mai chi prevalga davvero tra Weltsch e Ercolani, nei testi
che in ogni pagina accompagnano e talvolta ampliano verso direzioni inaspettate i frammenti. PerchÃ©
davvero il sogno, di cui lâ??autore Ã¨ stato protagonista, sempre Ã¨ profonda regressione del sÃ©, tanto che
in esso non si Ã¨ piÃ¹ uno ma pezzettini di identitÃ  altre, che entrano nella psiche del sognante, medium
inconsapevole di veritÃ  quasi a lui stesso inconoscibili.

Ecco perchÃ© le riflessioni che seguono i diari in ogni pagina non hanno mai la posa di commenti
didascalici, glosse ma davvero paiono visioni che ampliano quelle dello stesso Kafka. Certo Ã¨ chiara, nelle
pagine, lâ??intimitÃ  che il genio boemo ha col sogno, quelle apparizioni cosÃ¬ spoglie che svolazzano in
esso, quel loro vagare senza appiglio nella casualitÃ  del vivere e morire. Nessun dio, ci fa intendere
Ercolani, carezza la nuca di Kafka, consola le sue depressioni, la sua tristizia, intesa come soglia ultima che
va oltre ogni noia. E certe sue affermazioni apodittiche e sibilline, eccole divenire stigma valevole per quel
momento ma anche per gli altri che verranno.

Difatti la guerra della Germania ai russi di cui fa cenno lo scrittore in un frammento datato 1914, non ha forse
la stessa carica di quella scatenata nel 1938 dai nazisti alla Cecoslovacchia e vissuta dallo stesso Weltsch, che
se ne andrÃ  un anno dopo da Praga con lâ??amico di entrambi, Max Brod. E le righe di Kafka a sua volta
riprese poi da Weltsch, non allungano forse una cupa ombra sui nostri giorni?: â??â?¦Kafka era inorridito
dalla massa urlante di persone che si sparpagliava nelle strade, con quella dannata gendarmeria a cavallo che
le attaccava a baionette basse, per ferire e mutilare. Â«Lâ??eroismo Ã¨, comunque, restare.Â» Bisbigliava
ma scuoteva la testa. Â«Io resto ma non sono un eroe.
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Non posso fare altro che restare! Non posso fare altro. Ma posso fumareâ?¦ Dicono che Adolf Hitler lo
detesti. Un motivo in piÃ¹ per fumare ora non trovi?Â»â?•. Lâ??etÃ  della ferita Ã¨ quindi un libro di
propagazione di pensieri, che partono da Kafka e vagando poi in identitÃ  altre, non diluiscono il proprio
senso, anzi lo rafforzano, assumendo una evidenza abissale. Ercolani riprende i tanti tempi dello spirito,
condensati nello scrittore boemo che naturalmente, come in ogni grande genio, non sono mai a
compartimento stagno; tutto in lui difatti gioca con tutto e si fa paradosso.

Gli abissi indicibili della sua interioritÃ  si mischiano a quel suo riso talvolta senza senso, che lâ??autore fa
affiorare piÃ¹ volte nel corso del libro, definendolo â??sgangheratoâ?• e che, come una lama, squarcia il
tempo del silenzio tanto caro allo scrittore, come spazio della costruzione linguistica ma anche della sua
continua dissoluzione. Difatti egli, ci fa intendere Ercolani nei suoi tanti abbrivi a questi diari, Ã¨ al tempo
abissale ed enigmatico: nessuna speranza, nessuna remissione in meglio della vita, intesa sempre e solo come
eterno debito, eterna colpa.

Scrittura quasi organica, che reclama a sÃ© il corpo dello scrittore, allontanandolo da tutte le sue altre
capacitÃ  ma anche nel suo farsi, momento di lontananza dolorosa dallâ??altro, che non riuscirÃ  mai ad
intendere il tempo della condanna che lo abita, condanna ruvida e disperata, abbiamo giÃ  ricordato, senza
alcuna escatologia almeno a sorreggerla: â??Kafka sapeva che nessuno dei suoi amici, anche il piÃ¹ intimo,
era allâ??altezza della sua vita interiore. Si sentiva predestinato a vivere i suoi incubi come la sola realtÃ  che
gli fosse stata concessa, perchÃ© nessunâ??altra era concepibileâ?¦ Ma era sempre sulla soglia di qualcosa,
verso cui si rifiutava di andare e alla quale si rifiutava di dare un nomeâ?¦â?•.

Tutto questo Ercolani coglie, attraverso Weltsch, nei diari del grande scrittore che vive talvolta gioendo per le
piccole cose, consapevole perÃ² del malum mundi, inafferrabile nelle sue origini, oggi, come ieri. E il tempo
onirico dellâ??autore si lega naturalmente a quello dello stesso Kafka, cosÃ¬ fondamentale per lui in ogni



elaborazione linguistica e strettamente legato anche al momento successivo, quello della sua insonnia cosÃ¬
duratura, detta a ragione nel libro â??catacombaleâ?•, quindi deprivante di ogni forza e certezza.

Lo stato prolungato di veglia Ã¨ appunto sintomo chiaro dellâ??abdicazione dello scrittore alle magnifiche
sorti e progressive, per scendere finalmente negli abissi della sotto vita sciolta da ogni lacciolo lavorativo e
temporale. Anche la tisi certo, fardello pesante e doloroso, lo approssimÃ² sempre piÃ¹ al limbo del nulla,
per lâ??impossibilitÃ  di portare avanti la sua ragione di vita: la scrittura. Ecco, vediamo confluire nello
scrittore le tante elaborazioni di un vissuto personale e collettivo ma anche i molti disarcionamenti dalla sella
del reale: â??â?¦ Di questo frammento metterei in evidenza solo le parole â??atleta leggeroâ?•, che ci
restituiscono un Franz sorridente, muscolare, vivissimo, beffardo.

Ricordo una delle sue frasi piÃ¹ sibilline: Â«Caro amico, e se tutto fosse sempre e soltanto un segreto?Â»â?•.
E lo scorgo davvero, lâ??invisibile filo che corre tra Marco Ercolani e Weltsch che ci apre anchâ??egli in
qualche modo il tempio intimo e struggente dellâ??amico Kafka, che a sua volta mirabilmente accompagnato
dalle due voci anzidette, ci parla di cose abissali ma al tempo stesso leggere e perdute; quasi anchâ??esse
retrocedendo e retrocedendo, tornano ad essere proiezione assoluta di ogni futuro che verrÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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