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Quando sei il bersaglio non sai mai perchA®© il destino ti abbiatirato il colpo, e nemmeno 4?2chid? sia
questo destino che ti manda la sciagura. E in fondo neanche te ne importa, perchA© da quel momento in poi
ciA2 che conta A il danno che hai ricevuto, il male cheti fa, il tuo danneggiamento. Uscirne diventail tuo
scopo, innanzitutto. || perchA®© e il percome vengono dopo. Se poi a essere colpito A un lato manifesto
della tua persona, qualcosa che il mondo intero non puA2 non vedere, e tu non ce lapuoi fare acelarlo
perchA© proprio |&2%evidenza A la suacifra, aloradiciamo che sei fottuto.

Liberartene A" 142%0n-off dellatua esistenza. Non basta, cA??A" anche il lato beffardo: se a essere preso di

mira A" [&??involucro primario cheti contiene, ciA2 attraverso cui tu tocchi il mondo e il mondo toccate, fin
dal primo istante di vita, diciamo che |a sfida diventa addirittura paradossale. A? questa la condizione di chi
s ammala di psoriasi, una variante delle patologie dermatol ogiche che una volta veniva chiamata a?2a
malattia dei sanid?, quasi fosse una parvenza di malattia, una di quelle cose che non ti uccidono, ma si
limitano ad? rovinarti lavita. Costruirci una storia e tentare in qualche modo di sublimare questo dolore
personale A" stata la sfida dello scrittore spagnolo Sergio del Molino con il suo Pelle (Sellerio 2022, pp.281).
Sotto specie narrativa quelladi del Molino A una sorta di storia della??2umanitA che hacome chiavela
pelle, appunto, e la pelle malatain particolare.

Prima di seguire il &22raccontod?s conviene perA2 soffermarsi sull&??aspetto con cui giocoforza abbiamo a
che fare in quanto esseri umani, sA- perchA© lapelle non A" un inerte rivestimento esterno, ma
una??essenziale interfaccia che funziona allo stesso tempo come dispositivo di input e output (&??siamo
touch comei nostri schermi&?e dicevo tempo fa ragionando sulla superficie). Da qui, dalla superficie, alla
profonditA interioreil passo A" breve, molto breve.

Come dice Didier Anzieu nel suo celebre lo-pelle (vedi qui Pietro Barbetta), lapelle A per il corpo ciA2 che
1a??210 A" per lapsiche, pelle e lo contengono lamassa vitale di cui siamo fatti. Stiamo parlando dei due
involucri fondamentali 8??attraversod? i quali possiamo stare al mondo. E quando questi involucri si
deteriorano il nostro stare al mondo puA2 complicarsi fino a essere compromesso. Dunque ammalarsi ala
pelle in modo incontenibile puA2 diventare un fattore dirompente che si abbatte anche sulla psiche.

a??Si potrebbe scrivere una psicostoria della pelled?s, dice lo psichiatra Vittorio Lingiardi nel suo
bella??inventario della a??cultura cutanead?s (Samo amici per la pelle. Ecco perchA©, a??Sole24ored?s del
11 agosto 2020). Lapelle A” un contenitore primario, il nostro vestito di scena, un sensore sommo che
a72contiened?» ogni possibilitA di contatto, affettivo, traumatico, conoscitivo. Osservarlanel suo versante
&?2psichicod? permette di capire le implicazioni possibili della patologia della superficie, che tutto A” tranne
che superficiale.

Sergio del Molino ne fa addirittura un criterio di lettura della??2umanitA , un particolare punto di vista, da
mostro: 8??Siamo dei gran noiosi, noi mostri, sempre a piangerci addosso chiusi nelle nostre torri e nelle
nostre segrete, degli egocentrici, sempre alamentarci dello schifo che il mondo prova per noia?e (p.32).

Vuole raccontarlala sua vita a??deformed?s, cheil suo piccolo figlio ne abbia una documentazione sensata,
scrittadi primamano dal suo papA ; vuole che lui dica 8?4 mostri non esittono&?, 10 vuole fare prima che
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arrivi 82211 Medioevo della pellead?, 1a22etA di mezzo in cui il bambino crescendo si distaccherA dal padre
eil padre non potrA piAt toccarlo sulla pelle per abbracciarselo e baciarlo. Ma non vuole ridurla a unastoria
di debolezza, di penosa trafila sanitaria, di ferite schifose. Vuole parlare dell&?2umanitA | folta, che A”
costretta a indossare la maschera del mostro. Una storia personale proiettata su quella di tutti coloro che con
la pelle hanno dovuto avere achefare, i maati ei loro vicini.

Stalin, per esempio, immerso nella piscina super protetta a SoA« sul Mar Nero che condivide la condizione
di grande psoriasico con altri due fidati e temibili mostri, Andrej VyA jinskij, cinico e crudele procuratore per
il quale nei processi valevail principio che &22ogni imputato A~ colpevole fino a prova contrariad?s, e
Nikolaj EA%.0ov, spietato indagatore e accusatore di Lev Trockij, premiato con il comando della polizia
sovietica (p.46). Stalin assomigliain modo inquietante alla &??carta del diavolod?, la cartade tarocchi che
per prima fuoriesce dal mazzo aperto da Patricia, compagnadi UniversitA dell&??autore ancora ragazzo
scapestrato a Madrid.

Il diavolo, uno degli arcani maggiori, identificato con lalettera Samech dell&??alfabeto ebraico, che vuole
a??che ci scortichiamo, che facciamo saltare le cuciture della??abito per avvicinarci alla??lnnominabile senza
alcuna protezionea?.. Sono le suggestioni di cui il futuro scrittore, mostro in formazione, si nutre agli inizi
della suadisavventurafino a chiedersi: &?7E se esistesse qualche correlazione trala psoriasi e il mio carattere
o il mio modo di stare a mondo?a?e (p.56).

Lo spettro si allargaai casi eclatanti di altri personaggi, grandi notorietA che hanno dovuto confliggere
pesantemente con lamalattia della superficie: acominciare dallareginalsabellall di Spagnache prese a
frequentare il mare per curarsi la pelle trasformando cosA- nelle splendide cittA di Santander e San
SebastiA n due piccoli villaggi di pescatori.
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E poi John Updike, un grande scrittore che era anche un elegantone; Cindy Lauper, indimenticabile cantante
di Girls Just Want To Have Fun e promotrice di azioni in favore dellaricerca farmaceutica; la nuotatrice
olimpionica Dara Torres, il gran criminale Pablo Escobar, la modella Cara Delevingne, la sfrontata Kim
Kardashian, capace di non usare il trucco per coprire le macchie sullapelle e di parlarne liberamente. E anche
Ernst Hemingway, che con la pelle ebbe molto seriamente a che fare fino a un tumore cutaneo nel periodo
subito precedente |la scomparsa.

Un posto speciale viene riservato dalla??autore a Vladimir Nabokov: &??Se prendere mio figlio in braccio per
la primavolta 8?7 dice &?? fece di me un ignorante che aveva bisogno di imparare a vivere fin dalle basi,
leggerei libri di Nabokov mi rivel A2 che non sapevo nulla di letteraturad? (p.217). A? lastoria della??intera
vitadi Nabokov ad appassionare del Molino: figlio di un fervido liberale russo fatto fuori dai sovietici nel
1922, Sirin, nomignolo con cui Nabokov era noto tragli esuli russi aBerlino, Parigi, Londra e poi negli

USA, fu costretto aimplorare |&2?opportunitA di insegnare e pubblicare i suoi scritti.

Nel 1936 compare lapsoriasi: per Nabokov A" la condanna a diventare anche lui mostro (una sorta di
contraltare del mostro Stalin, dice 1&?7autore). Chiama la malattia 82?11 mio Grecod?s per evitare il
pretenzioso nome (12121« 11?2112 4?22 psherAasis), e scrive allamoglie: 822Tutto andrebbe bene se non
fosse per lamia dannata pelled? (p.222). La vita dell&??autore di Lolita A" descritta nei suoi passaggi
salienti, ma con questo particolare riflettore sulla sua pelle malata. A un certo punto Humbert Humbert, in
una certamisura aias di Nabokov, vede se stesso come Marat nel bagno, non per caso un altro malato di
pelle che, secondo i dermatologi appassionati di storia, soffrivadi &?2dermatite erpetiformed?. Come dire:
a??Tutti noi che soffriamo di patologie della pelle slamo Marat nel bagno. David ci hadipinti tutti nel suo
quadrod?e (p.233).

Particolarmente interessante A" |a &??Brevissima storia del razzismoa?s, un capitolo prezioso del libro di del
Molino che andrebbe ben analizzato e poi divulgato capillarmente nei molti contesti sociali (e politici)
odierni ancoratroppo pieni di violente sciocchezze. Si comincia con Felix von Luschan, |&??antropol ogo
noto come |&??deatore della skin color scale, un metodo di classificazione delle trentasei possibili tonalitA
della pelle umana.

Una &4?7?si stemazioned? della?2umanitA secondo il criterio del colore della pelle che lo studioso,
a?2&?2unico antropologo non razzista in tutta Berlinod?e (p.89) morto nel 1924, non fece in tempo a vedere
utilizzata come strumento dell&??eugenetica fascio-nazista. Le tessere colorate di von Luschan divennero poi
un vero atlante geografico (Razze e popoli della terra, quattro volumi UTET 1953) ideato dal friulano Renato
Biasutti, docente di Geografia a Firenze che, invece, fece in tempo (morA- nel 1965) avedereil cataclisma
nazistain cui anche il suo atlante, nato con intenti puramente scientifici, fu utilizzato come materiale a
sostegno del razzismo.

La pelle produce melanina per proteggersi dalle radiazioni ultraviolette e di conseguenza gli individui con
piAt melanina predominano nelle regioni vicine alla??equatore, questo dice la scienza dermatol ogica, eppure
il colore della pelle come marchio &?razzialed? A~ duro amorire e lo dimostrala storia del 42?Nero di
Banyolesa?, un &??repertoa?s importato in Francia dalla??Africanel 1888 da un tale Francesc Darder e poi
esposto dal 1916 a Banyoles (in Catalogna) in una specie di museo naturale (si badi non una chiesa cristiana
0 una piramide egizia) che portA2il suo nome: il reperto era un uomo dalla pelle neraimpagliato. Un
esemplare di uomo nero.

Un simile orrore rimase esposto a Banyoles fino al 1997! E solo nel 2000 questi resti umani furono portati in
Botswana per la sepoltura (una vicenda ricostruita dallo scrittore olandese Frank Westerman in El Negro eio,
Iperborea 1983). 11 punto di arrivo del capitolo A" limpido: &??esiste una sorta di daltonismo culturale
quando s trattadi distinguerei colori della pelle umanad? (p.115). A? cosA- che la negritudine, dice del
Molino, diventa &?2metafora di tutte le alteritA &2,



Non poteva mancare in Pelle un filone 82?farmaceuticod? che per laveritA s limita alla??essenziale: ciA2
che rendeva misteriosa la psoriasi (cause psicosomatiche, geneticad? si diceva genericamente) oggi A" quasi
scomparso; che lapsorias sia espressione cutanea di un insieme di patologie autoimmuni rinviaa sistema
immunitario in generale che sembra non funzionare a dovere e sul quale agiscono (spesso efficacemente) i
farmaci piA® moderni. Mail mistero rimane, 1422eziologianon A" ancora ben definita, quasi che le macchie
della psoriasi, dico io, costituiscano una sfida corporea a presente ossessivamente artificializzato (labici che
resiste alla cycletted?).

MaA" lastoriaumanadi del Molino che emana calore, il gioco di sensibilitA chevi proietta: il tenero
incessante dialogo con il piccolo figlio, il percorso, anzi, il cammino di cura, le &??stazionia?s dellavia crucis
dello psoriasico, le soste nel tragitto verso 1a??ospedale davanti alla statua di re Ferdinando il Cattolico in
muta conversazione, le aspettative, le disillusioni, la penosa vita dareietto, costretto a collo e polsini chiusi
dellacamicia, alle terapie costanti, |a??ospedale, le infermiere, la dottoressa &?2motivanted?s, e iniezionia?|

Fino all&??evolvers di un racconto 4?7 in una direzione che qui non va anticipata 4?7 che ci parladel surplus
di faticadi vivere di certe persone per le quali la malattia sembra quasi una camera di compensazione
psichica: una nicchia umana che la psiche, in cambio di un po&?? di macchiette sulla pelle, mantienein
equilibrio. A? una storia di sofferenza da cui |1&??autore/protagonista piAl e piAt volte deve liberarsi
emotivamente: 42?Per quanto Paul ValA©ry abbia scritto che non c&??A™ nulladi piA? profondo dellapelle,
e per quanto io non smettamai di pensarci, la pelle non dovrebbe avere tutto questo peso. Dovrebbe essere
una faccenda da visagisti, non damedici. PerchA© non bastano |e terme? PerchA© non mi ritiro per un
poa?? ad Alhama de AragA3n e non mi rilasso, disteso sulla mia comoda superficialitA ? Nessuno dovrebbe
andare in ospedale per certe frivolezzed? (p.181).

Il fatto A" che la sofferenza A" aggrappata al ricordo, maforse 4?? concludiamo con 142?autore 8??
a?2%inchA®© li serbiamo nelle celle di vetro dellamemoria, i ricordi hanno la consistenza delle favole che s
raccontano primadi spegnere laluce sul comodino. A rigore, non esistono. Non esistono, come i mostri.
Riusciamo a sopportare il peso dellamemoria perchA© abbiamo la speranza di esserci inventati tuttod?e
(p.258).

P.S.: Dimenticavo, anch&??o sono uno psoriasico.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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