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Lâ??equivoco dellâ??autorialitÃ  e le nuove filmografie algoritmiche stanno portando il pubblico a un
approccio verso il cinema e la serialitÃ  sempre piÃ¹ superficiale e indotto. Un flop al botteghino, come
quello che ha travolto Amsterdam, il nuovo film di David O. Russell â?? disponibile su Disney+ dal 28
dicembre, dopo un fugace passaggio nelle sale italiane lo scorso ottobre â?? non registra niente di piÃ¹ e
niente di meno che la mancanza di connessione tra prodotto e pubblico, come regolarmente accade dalla
nascita di Hollywood. Succede a film belli, film brutti, film in anticipo sui tempi, film sorpassati, film
distribuiti male: insomma, succede.

Al di lÃ  del mancato introito al box-office, questo â??casoâ?• perÃ² Ã¨ stato accompagnato da una quantitÃ 
di critiche che sembrano suggerire una generale mancanza di capacitÃ  di godimento cinematografico.
Â«Huge gaps between linesÂ», ha scritto il critico del â??Timesâ?•; Â«A non-thrilling thriller and a not
particularly mysterious mysteryÂ», ha ribadito quello del â??Wall Street Journalâ?•; e ancora, sul â??Chicago
Tribuneâ?•: Â«The film seems to be moving sideways, or skipping like a needle on an old LPÂ». 

Christian Bale, Margot Robbie, Andrea Riseborough, Rami Malek alla premiere di
â??Amsterdamâ?• (dal profilo Instagram ufficiale del film).
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Ci viene in aiuto il solito cinema della Golden age di Hollywood, il cinema classico, molto studiato e poco
visto. Tra i nomi intervistati in Chi ha fatto quel film?, il tomone di Peter Bogdanovich che raccoglie le sue
conversazioni con alcuni dei registi piÃ¹ importanti del cinema americano, Howard Hawks Ã¨ uno dei piÃ¹
schietti nel dipingersi piÃ¹ come mestierante che come artista. Â«Discutevamo di chi avesse ammazzato il tal
dei tali â?? racconta Hawks a Bogdanovich a proposito di Il Grande Sonno â?? e non riuscivamo ad arrivare a
una conclusione, cosÃ¬ abbiamo mandato un telegramma a Raymond Chandler. Nel telegramma di risposta,
lui ci ha dato un nome. Noi gli abbiamo scritto â??Ma non puÃ² essere stato lui: in quel momento era sulla
spiaggiaâ?•. Facendo questo film in realtÃ  mi sono reso conto che non Ã¨ necessario dare una spiegazione
alle cose. Sa fai delle buone scene fai un buon film, non importa se la storia fila o noÂ». 

Il film di Russell, regista tra i piÃ¹ sopravvalutati del cinema americano contemporaneo, si inserisce alla
perfezione in questo doppio filone: da una parte il mistery di matrice classica, dallâ??altra quel cinema in cui
non câ??Ã¨ niente da capire, ma abbastanza di cui godere. Lo fa con una storia che cita Casablanca (Parigi
diventa Amsterdam) e gli hard boiled anni â??40 (a cominciare da Chandler, appunto), gioca con la realtÃ 
storica tra cospirazioni e complottisti (dal Sinclair Lewis di Qui non Ã¨ possibile, fino al piÃ¹ recente
Thomas Pynchon), infiorettando il tutto con un cast all star (tra i fedelissimi di Russell niente Jennifer
Lawrence, ma torna Robert De Niro): dopotutto, il postmoderno Ã¨ il nuovo classico. Russell riesce in questa
operazione senza perdersi nella gabbia della â??nostalgiorreaâ?•, in quella della parodia, dellâ??omaggio o
del citazionismo sfrenato fine a sÃ© stesso, di moda, di maniera. 

Burt Berendsen (Christian Bale) Ã¨ un medico americano, reduce malconcio dalla Grande guerra. Con
Harold Woodman (John David Washington) al fronte se lâ??Ã¨ vista brutta, ma a rimetterli in piedi ci pensa
Valerie Voze (Margot Robbie), infermiera dallâ??indole artistica, i tre assieme scappano ad Amsterdam. Tra
Harold e Vivan scoppia lâ??amore, Burt resta a guardare. I tre vivono in una bolla in cui soffia una brezza di
spensierata follia. Quando Valerie sparisce misteriosamente nel nulla tutto finisce, si ripiomba nella realtÃ , i
due compari tornano negli Stati Uniti, con al seguito un bagaglio di fantasmi.

Passano gli anni. Burt â?? che nel frattempo ha avviato uno studio medico per veterani â?? viene incaricato
Liz Meekins (Taylor Swift) di eseguire lâ??autopsia sul cadavere del padre, un importante ex generale morto
in circostanze sospette. La giovane Ã¨ spaventata, si sente braccata. Seguono omicidi, inseguimenti e colpi di
scena, ma senza fretta, con beata calma. Burt e Harold si trovano cosÃ¬, loro malgrado, al centro di un
intrigo da cui dipenderÃ  il destino del Paese e che li porterÃ  a ricucire i fili del loro passato. 
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Condizionato da una visione inquinata dai recenti trend dellâ??intrattenimento audiovisivo (Netflix e Marvel,
sempre piÃ¹ orientati alle pratiche del mind game movie, da Dark a WandaVision), e da registi come Nolan o
le sorelle Wachowski che ci mettono del loro, lo spettatore si sente continuamente sfidato, chiamato in causa.
Non potrÃ  mai capire cosa succede, ma Ã¨ messo in una (falsa) condizione di partecipazione. Sono dei
prodotti-trappola. Il prossimo orizzonte prevede (perfino!) lâ??interazione diretta: dopo un primo
esperimento con Bandersnatch, lâ??episodio di Black Mirror a scelta multipla, sempre su Netflix Ã¨ in arrivo
una serie TV non lineare, Kaleidoscope, dove tocca allo spettatore scegliere lâ??ordine in cui guardare gli
episodi.

In questo panorama di puzzle game e universi quantistici, un film come Amsterdam puÃ² apparire come un
oggetto desueto, dimesso, talmente elementare da mandare in cortocircuito lo spettatore preparatissimo
allâ??enigma ma disabituato al piacere della visione. Al contrario, David O. Russell firma la sua migliore
prova da regista: onesto e personale, fantasioso ed esuberante, ma senza debordare in territori sgangherati
come giÃ  successo in precedenza (I â?¥ Huckabees).

Russell mette in scena una ricostruzione particolarmente movimentata del cosiddetto Business Plot: agli
albori del primo mandato presidenziale di Franklin D. Roosevelt, dietro le quinte del potere alcuni ricchi
industriali particolarmente influenti provarono a sfruttare la rabbia dei veterani di guerra per un colpo di
Stato, con lâ??appoggio dei nazisti. Il piano prevedeva il generale Smedley Butler come nuovo presidente
fittizio ai loro ordini, ma Butler testimonia a una commissione dâ??inchiesta del Congresso degli Stati Uniti
smascherando questo complotto. Tutta la scrittura del film, un mistery drammatico ancorato flebilmente alla
realtÃ  storica, Ã¨ filtrata attraverso la lente della commedia. Un approccio classico, per lâ??appunto:
Â«Cose del genere non si possono prendere troppo sul serio. Bisogna anche divertirsi un poâ??Â», diceva
Hawks sempre a proposito del Grande Sonno. 
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Nellâ??insieme Amsterdam riesce nellâ??impresa di essere un film tanto impegnato (politicamente) quanto
distensivo alla visione, di nuovo nel solco dei classici (Vogliamo vivere! di Ernst Lubitsch). Ci sono
personaggi caricaturali â?? perdutamente romantici, sfacciatamente arroganti, eroicamente indomiti,
beatamente impudenti â??, momenti di regia gioiosi, luminosi, che accompagnano una sceneggiatura dal
sapore desueto. Al centro, come sempre, gli outsider, protagonisti prediletti del regista (Il lato positivo), che
pur trovandosi a dover lottare per restare a galla in un mondo particolarmente crudele riescono a trasformare
(sullo schermo) la rabbia e la frustrazione in una musica catartica e leggera. La lente della commedia dÃ  un
tono poetico, lieve, alle vicende umane dei protagonisti e dei contesti da cui provengono (da cui scappano e
dai quali continuano a tornare) senza mai ridicolizzare il dolore della guerra, della perdita e dellâ??amore. 

Possiamo cercare â??buchi di tramaâ?•, analizzare la fotografia (del tre volte premio Oscar Emmanuel
Lubezki), seguire una lezione di Storia per scoprire dove realtÃ  e finzione si intersecano e dove no: 
Amsterdam Ã¨ soprattutto un film che funziona, alla vecchia maniera. Vale la pena tornare a citare Howard
Hawks, che ricorda come su Susanna! siano stati scritti fiumi di inchiostro, interpretazioni psicanalitiche,
socioantropologiche, filosofiche e quantâ??altro: Â«A che pensava mentre lo girava?Â». Â«A niente.
Pensavo che faceva ridereÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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