
 

Antonio Riccardi: tra il podere e la giungla 
Umberto Fiori
22 Dicembre 2022

Prima o poi devo andare a Cattabiano (tra lâ??altro, non dista molto da Langhirano, paese dâ??origine di mia
nonna paterna). Cattabiano non Ã¨ una localitÃ  in provincia di Parma: Ã¨ un mito. Un mito che ho
incontrato, molti anni fa, nella poesia di Antonio Riccardi. Quando penso alla sua scrittura, due cose tra le
altre mi riaffiorano in mente, due cose familiari e leggendarie: il podere di Cattabiano appunto (familiare solo
grazie alla frequentazione dei versi del poeta) e i diorami del Museo di Storia Naturale di Milano, che fin da
bambino mi hanno turbato e affascinato come e piÃ¹ del presepe. Non tutte le opere di poesia riescono a
rendere memorabile qualcosa; che quella di Riccardi ottenga un tale risultato testimonia di per sÃ© â?? a
parte ogni altra considerazione â?? della sua intensitÃ , della sua autenticitÃ . 

Oggi Garzanti raccoglie in volume, con una bella Prefazione di Roberto Galaverni, le Poesie 1987-2022. Il
libro offre al lettore le quattro raccolte finora pubblicate, Il profitto domestico (1996), Gli impianti del dovere
e della guerra (2004), Aquarama e altre poesie dâ??amore (2009) e Tormenti della cattivitÃ  (2018), con
lâ??aggiunta di alcuni inediti. 

Sono quattro opere che, come giustamente osserva Galaverni, â??pur nella loro autonomia fanno molto
strettamente corpoâ?•. Oltre che dal ricorrere di motivi personaggi e immagini, la loro unitarietÃ  deriva dalla
identitÃ  e dalla continuitÃ  della voce che li regge. Come sempre accade con la poesia che vale,
lâ??impronta stilistica di Riccardi si riconosce ad apertura di pagina. Certo, le influenze non mancano;
Galaverni identifica alcuni autori di riferimento: Giampiero Neri, Nelo Risi, Giovanni Raboni, Maurizio
Cucchi, Attilio Bertolucci, Giancarlo Majorino, soprattutto Vittorio Sereni (ai quali aggiungerei Giorgio
Caproni), ma queste prestigiose ascendenze letterarie nulla tolgono alla indubbia originalitÃ  della voce di
Riccardi, giÃ  chiara fin dal debutto nel â??Primo quaderno di poesia contemporaneaâ?• (a cura di Franco
Buffoni), nel 1991. 

Al centro della raccolta dâ??esordio, Il profitto domestico (ripubblicata dal Saggiatore nel 2015), câ??Ã¨ il
tema, giÃ  ricordato, del podere di famiglia di Cattabiano. Quella che Riccardi va ricostruendo Ã¨ una
sognante, trasfigurata epopea familiare. In queste pagine, il poeta si presenta non nella postura frontale
caratteristica della lirica, ma in posizione un poâ?? defilata, come un narratore, uno storico partecipe, alla
ricerca di un senso e di una â??moraleâ?• nelle vicende dei suoi predecessori. Galaverni sottolinea che
Riccardi â??non Ã¨ un poeta della parola (â?¦) ma del discorso, dellâ??articolazione dellâ??esperienza e del
pensieroâ?•. Il suo atteggiamento, e potremmo dire il suo programma poetico, Ã¨ ben espresso nei quattro
versi finali di una delle prime poesie del libro:

Vado allâ??indietro nellâ??erba
allâ??ombra tra gli alberi di porcellana
nel segreto di una famiglia.
Non so se questo mi salverÃ . 

Nellâ??ultimo verso emerge la tensione che sempre si fa sentire sotto lâ??apparente distacco con cui vengono
esposte le storie (o microstorie) che animano il libro, spesso frammentarie, offerte per scorci e per questo a
volte enigmatiche. 
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I personaggi â?? ricostruiti, si suppone, sulla base di documenti e memorie familiari â?? portano non di rado
lo stesso nome dellâ??autore, e sono stringatamente identificati, con una sorta di amara ironia, riducendo la
complessitÃ  delle loro esistenze alle date di nascita e morte e ad una precisa condizione sociale o umana:
Antonio Riccardi (1810-1887), sacerdote; Dositeo Riccardi (1859-1878), epilettico; Odet Riccardi (1862-
1949), possidente; Antonio Riccardi (1887-1930), soldato. 

In un altro testo dello stesso libro, il poeta espone i termini del proprio operare: 

Chiamo queste vite in una storia.
In un cono dâ??erba, dai rami
vengono per restare sempre dâ??oro
come le mosche nellâ??ambra.
Sento il tempo comune alla specie
come profitto domestico. 

Attraverso il racconto delle vite dei suoi avi, Riccardi svolge una meditazione etica sulla condizione della
â??specieâ?• (la famiglia; la stirpe, come viene anche chiamata) e sul senso del suo esistere (il â??profitto
domesticoâ?• ne Ã¨ la cifra ironica). Quella di Riccardi, osserva ancora Galaverni, Ã¨ â??una scrittura
essenzialmente difensivaâ?•, che â??cerca di comprendere le leggi della natura e degli uomini per garantire la
conservazione di sÃ© e della specieâ?¦â?•. La sua â?? scrive â?? â??Ã¨ una visione della vita terribilmente
conflittuale. Come assolutamente anti-idillica Ã¨ la sua percezione della naturaâ?•

Al contesto apparentemente sereno del podere di Cattabiano si contrappongono infatti, in tutta la poesia di
questo autore, scenari esotici e spaesanti come lâ??Antartide, Giava, Sumatra, Brasilia o Calcutta (che
â??dista solo due biolcheâ?• dal paesaggio familiare); ma unâ??altra presenza straniante, ricorrente in tutti i
libri, Ã¨ quella degli animali (o spesso â??bestieâ?•): i cinghiali che â??sembra che piangano quando si
mordono/ voltandosi a scatti come chi Ã¨ puntoâ?•, ma anche le figurine che il padre porta da Sesto San
Giovanni nel fine settimana (â??la iena, il leopardo/ e un varano mai visto,/ ognuno al culmine della ferociaâ?
•), la rana-toro nascosta tra gli altiforni (inevitabile pensare a Caproni), il cinghiale che sbrana il cane â??con
furia ma non per fameâ?• (in Impianti del dovere e della guerra) e poi i pappagalli sperduti ai giardini di
Porta Venezia (â??Dâ??altra parte anche tu vivi in questa cittÃ â?•), i narvali nel diorama (â??Nel diorama
non câ??Ã¨ prima nÃ© dopo/ma solo il culmine delle vite esemplari/di certe piante, di certi animali.â?•), il
giaguaro che assale il formichiere â?? entrambi impagliati â?? al Museo di Storia Naturale (in Aquarama), i
tre fagiani che â??cercano lâ??ombraâ?• tra le tombe del cimitero di Cattabiano (in Tormenti della cattivitÃ ),
altri ancora.

Il mondo di Riccardi Ã¨ profondamente percorso dal contrasto tra una prospettiva razionale, familiare,
pragmatica (â??Questo podere ci unisce/ e lo coltivo per giudizio/ e per misuraâ?•; â??Mettere a frutto la
fatica/ Ã¨ il solo vero prodigioâ?•) e lâ??abisso oscuro che continuamente la scuote e la minaccia. Ã? questo
probabilmente che spinge Galaverni a identificare come motivo centrale di Riccardi la paura: â??paura che
percorre la sua opera dal primo allâ??ultimo versoâ?•. Altri termini chiave che ci possono orientare
nellâ??esplorazione di queste pagine sono dovere, viltÃ , profitto, colpa, merito, sacrificio, ferocia, castigo e
simili, attraverso i quali emergono le tensioni che caratterizzano lâ??universo del poeta. 



Il secondo libro di Riccardi, Gli impianti del dovere e della guerra (2004) Ã¨ ambientato a Sesto San
Giovanni (Milano), la cittÃ  dellâ??acciaio e delle lotte operaie (la â??piccola Stalingradoâ?•, come veniva
chiamata) dove il padre dellâ??autore, Pier Giovanni, svolgeva la professione di medico. Quattro sezioni del
libro portano il nome di quattro altiforni: Concordia, Unione, Vulcano, Vittoria. Al paesaggio agreste di
Cattabiano, qui, subentra quello, cupo e fuligginoso, della cittÃ  operaia. Evitando accuratamente ogni
moralismo e ogni scontata retorica â??socialeâ?•, Riccardi ci presenta lo scenario industriale come un
universo rigidamente ordinato e disciplinato, ma insieme â??selvaggioâ?• quanto quello delle presenze
naturali che abbiamo giÃ  visto piÃ¹ volte affiorare (qui la rana-toro). 

In questo libro si affaccia una seconda persona, quel tu che in Aquarama verrÃ  sempre piÃ¹ in primo piano: 

Improvvisamente dal tuo corpo
brilla la vita desiderata.

Baci e unâ??ora quasi al buio
quasi senza desideri.
Il piccolo prodigio di unâ??ora
sembra la forma di me e di te.
NÃ© giusto, nÃ© sbagliato. NÃ© profitto
nÃ© perdita a baciarti nella giungla. 
(â?¦)

Il profitto e la perdita (concetti chiave della poesia di Riccardi) dileguano e si annullano in una giungla che
richiama la dimensione feroce celata sotto la serenitÃ  del mondo familiare. Nel â??piccolo prodigioâ?•
dellâ??eros, quel disordine minaccioso sembra risolversi e pacificarsi. Ma insieme alla seconda persona
emerge la figura del Minotauro (dunque del Labiririnto), nella quale torna a proporsi la stessa dimensione
problematica e inquietante giÃ  annunciata dagli animali e dalle â??bestieâ?•. 



La seconda persona si fa sempre piÃ¹ centrale in Aquarama e altre poesie dâ??amore (2009), dapprima nella
figura del padre, poi in quella della donna amata, che non ha niente di convenzionale e prevedibile, e spesso
Ã¨ anzi spaesante quasi quanto il mondo infero che cova sotto ogni scena domestica. Le cose che dice sono
spiazzanti: â??Sono troppo bella per perdere cosÃ¬/ e aspettarmi qualcosa da teâ?¦/ hai detto baciandomi
lentamente/ nel chiaroscuro dei bambÃ¹.â?• Il rapporto tra lâ??io lirico e questa figura femminile non ha
niente dellâ??idillio: â??Sempre dopo la furia, ingrati/lâ??uno dellâ??altra, ti sento/ vibrare di delusione/ e
sento il mio privilegio franare,/la mia bella vita ossidarsi e finire.â?• 

O ancora: 

Guardiamoli nel filmino
i giorni lucenti del nostro avvenire:
lâ??idea che avevi dellâ??uomo perfetto,
una bella casa, la cucina moderna,
la vacanza sullâ??Isola dei gabbianiâ?¦
Lo sai, nei nostri piccoli affari
tu sei sempre la piÃ¹ severa.

Nella sezione intitolata Bestiario dâ??amore ritornano i diorami del Museo di Storia Naturale, stavolta
contemplati in coppia:

(â?¦)
Avvicinati alla teca e guarda
sul fondo della selva
tra il verde immobile e senza odore

ci siamo anche noi nella foresta
sapendo le cause, sapendo i fiori. 

La figura femminile oscilla continuamente tra severitÃ  e fragilitÃ : â??(â?¦) nel pieno sole del mattino/
sottovoce tremando, di spalle/ alla falsa profonditÃ  del verde,/ mi hai detto di darti fiducia/ e che non sei
cattivaâ?•. 

Il dialogo con la donna amata prosegue nel libro successivo, Tormenti della cattivitÃ  (2018); la
problematicitÃ  del rapporto Ã¨ sottolineata, tra lâ??altro, dal titolo di una sezione, Scene da un matrimonio,
che rinvia al film di Ingmar Bergman. 

â?¦

Cosa ho imparato dallâ??amore con te:
la tua dedizione, la mia dedizione
â??eravamo presi, felici, sospesi
ogni volta tremando insieme

e poi lâ??improvviso imbrunire
della nostra piccola fortuna
con lâ??avviso di una guerra
sotto forma di rimprovero

â?¦

Anche in questo libro ritornano comunque il paesaggio di Cattabiano (ho giÃ  ricordato i tre fagiani al
cimitero), la figura del padre e di altre figure familiari (qui come in precedenza tutte maschili, noto senza



commenti). 

Nella sezione intitolata Madrigale della battaglia (Quarto tormento) al lavoro della memoria e al dialogo
amoroso subentra a sorpresa una riflessione sul vecchio cartone animato di Hanna e Barbera che ha per
protagonista la famiglia dei Jetsons (mi ci Ã¨ voluto un poâ?? per riconoscere quelli che mi erano noti come
Pronipoti). La â??lontana cittÃ â?• in cui Ã¨ ambientata la serie americana dÃ  luogo a una meditazione
(sottilmente ironica) sullâ??utopia: â??Nel mondo futuro dei Jetsons/si vive senza attrito con le cose/ senza
difficoltÃ  nÃ© imperativi// E mai che fosse unâ??attesa disperata/ o solo incerta, a Orbit Cityâ?•. 

Lâ??ultimo tormento (Lachrimae) Ã¨ di nuovo dedicato al padre morto, che riappare allâ??autore come un
benigno revenant. Negli incipit dei testi ricorre lâ??avverbio oscuramente. Nella visione, il padre si rivolge al
figlio, invitandolo a fare quello che la sua poesia ha sempre fatto: â??guarda le nostre ombre, Antonioâ?•
â??Senti le nostre ombre, Antonioâ?•. Il libro si conclude con una serie di â??Prove per un cenotafioâ?• in
forma di epigrafi-epitaffi, dove lo stesso personaggio, Antonio Riccardi (omonimo dellâ??autore), viene
presentato sotto diverse angolature. Le varianti recano sempre la chiusa manierata â??Respice finemâ?•.
Lâ??ultimo testo, abbandonata la forma epigrafica, riprende il motto finale e conclude amaramente:

Respice finem e infatti anchâ??io
come tutti, senza esclusione
ero un uomo, ma non ero giusto.

Galaverni riflette molto opportunamente sulla situazione storica e culturale in cui Riccardi si trova a esordire:
siamo negli anni Ottanta del Novecento (i primi testi sono del 1987), nel pieno di una perdita di prestigio
della poesia che dura ancora. Il poeta ha poco piÃ¹ di ventâ??anni (Ã¨ nato nel 1962) e â??sente comunque di
dovere scrivere poesia. A quale idea o ideale aggrapparsi, e a quali poeti? Come dare un fondamento, come
dare plausibilitÃ  alla propria lingua poetica, scongiurando quel grande nemico della poesia che Ã¨
lâ??arbitrio? Come scrivere, insomma, e soprattutto perchÃ© e per chi?â?•. 

Quello che sorprende, in Riccardi, Ã¨ proprio la sicurezza con la quale la sua scrittura risponde, fin dagli
esordi, a queste domande. Lâ??impressione Ã¨ quella di una poesia giÃ  matura, senza esitazioni, giÃ 
concentrata sui suoi temi (temi peraltro del tutto inattuali in quegli anni). La sua rammemorazione non
indulge mai a un facile sentimentalismo; lâ??emozione Ã¨ trattenuta, emerge solo a tratti nel tessuto di una
scrittura estremamente asciutta, controllata. Il racconto Ã¨ sempre condotto con un certo distacco, e percorso
da interrogativi e riflessioni spesso esitanti: â??Quali certezze riguardo ai corpi?â?•; â??Quali certezze
riguardo alla vita?â?•; â??E sarÃ  vero che sotto ogni segreto/ nessuno Ã¨ giusto, nemmeno uno?â?•; â??A
volte mi pare di vedere tutto e di capire/che la veritÃ  Ã¨ cosa si fa facendo./ Ma chi assicura che possa
bastare?â?•

Anche â??i detti sapienziali piÃ¹ o meno definitivi in cui lâ??esperienza di volta in volta si deposita e si
risolve â?? osserva ancora Galaverni â?? sono estremamente netti, fermi, decisi, icastici, eppure sono
pronunciati da qualcuno che si trova con lâ??acqua alla gola. Portano sempre con sÃ© un tremore, un
brivido, infatti, come se fossero scritti con la man che tremaâ?•.

Ã? questa tensione tra distacco e emozione, tra saggezza e smarrimento, mi pare, la cifra inconfondibile della
poesia di Riccardi. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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