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Ora che questo Maestro, partendo per sempre, ci ricorda da??improvviso che anchei Grandi Vecchi hanno un
corpo, e dungue un tempo, mentre noi senza neppure pensarci li sentivamo immortali comei Classici, mi
torna alla mente una pagina che amo molto, e che Alberto Asor Rosa scrisse esattamente trent&??anni fa per
Genusitalicum (1992). Le idee che fissa con una prosa nitidissima, coma??era sul foglio il suo tratto in punta
di stilografica, chiaro e ordinato come una pagina di Calvino, sono alla base di molti suoi studi. Vi scandisce
anzitutto una definizione originale del classico, che A~ stato frai suoi temi di studio piAt vivi, maanche una
misura di quella??antropologiadellaciviltA letteraria che fu peculiare della suaricerca: A«l grandi classici
sono sempre degli scrittori a??radicalia?s, nel senso proprio del termine, in quanto, appunto, &?vanno ala
radice delle cosed?, esplorano, sommuovono le profonditA della??essere, come un aratro che rovesciale
zolle e ne mostrail lato alungo nascosto. [47]] In ogni grande classico 1&2?elemento barbarico, primitivo, A"
ameno altrettanto forte di quello che esprime laciviltA elacultura. Dioniso stadietro ad Apollo, ed A” da
lui che viene laforzaprimigeniadel grande autore: primadi prendere forma, primadi assumere
|&27involucro armonico che piA? facilmente scorgiamo, cA??A™ uno sconvolgimento tellurico che cambiala
formadel territorio einondadi lavagli ordinati assetti dei |etterati comuni, dei prosecutori, dei continuatori e
degli esegeti. Chi vede solo Apollo, vede solo unametA del classico, e non sempre quella piAt significativa
[477 | grandi classici [87] sono esperti, piAt che dellaregolaritA e dellasistemazione, del 42?caosa? e del
&72disordined?s. Sono degli specialisti di &??situazioni originaried?.. Siccome |82?87?essere in SA©Aa?, CioA™
|&228770rigined?s, Si presenta come un caos e un indistinto, i grandi classici trovano le &?2paroled?, cioA” la
a??forma comunicabiled?s, per 422dire&? questo stato di caos e di disordineA».
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A«Andare alaradice delle coseA» per poter A«esplora[re], sommuov(ere] le profonditA della??essere,
come un aratro che rovesciale zolle e ne mostrail lato alungo nascostoA». L&??Essere A” comeiil ventre
dellamadre terra, da cui 1&22uomo trae nutrimento sommuovendolo: il lampo della formidabile metafora
agricola A" una??allegoria pre-istorica, metafisica, anche se contiene una grande forza storiograficae,
appunto, antropologica. Asor Rosaimpernia su questo andare A«alla radice delle coseA» il mito di un
passaggio dal caos a cosmo, dal disordine al&??ordine, dall&??informe a formato. In una simile prospettiva
non solo il Classico A™ riconosciuto nel suo ruolo di pilastro dell&??edificio secolare dellatradizione
letteraria, ma viene assunto al rango di eroe culturale, cioA™ di fondatore mitico della storia collettiva quale
condivisione dei valori accumulati, selezionati, rideterminati nel tempo. Soprattutto A” notevolissimala
messa a fuoco del punto nodale: laforzadel Classico non A" limitata entro o spazio dellaciviltA letteraria
di un popolo, di unanazione, di un'etA , ma consiste nella sua capacitA di essere A«radicaleA», ossia di
A«rovesciare radicalmenteA» la visione del mondo e della vita condivisa dalla??intera civiltA umana.

Da??dltra parte |a categoria ermeneutica dell 42?antropol ogia applicata in sede letteraria A” evocata
esplicitamente dall o stesso Asor Rosa poche pagine prima, nella Premessa antropologica, in cui |&??aggettivo
A«italianoA» viene declinato (giA con richiamo esplicito alle A«radiciA») A«nel senso di schiettamente e
radicalmente &??italicad? 4?7 con una fortissima connotazione stilistica e antropol ogica e un inconfondibile
accento linguisticoA». Non A«italianoA», ma A«italicoA» sarA dunque il A«genusA» che grazie ai suoi

eroi culturali, i Classici, ha preso forma costituendosi nel tempo e nello spazio, offrendosi al&??ermeneutica
multipla di una geografia e storiadellaciviltA italiana.

Questa formula dionisottiana A" decisiva proprio nella??applicazione di una nuovaformadi criticaletteraria
avviata da Asor Rosa negli anni Novanta. In questa luce |a spiegazione della categoria di A«genusA», nella
nota a testo di Genus italicum (1997) diviene ancor piAt significativa, selasi ripensa nella prospettiva
della??intero progetto della Letteratura italiana che, fra 1982 e 2000, diresse per Einaudi: A«Insieme con il
temadelle &??originia? e della &??genesia?s in questo libro ricorre continuamente il tema del rapporto trail
a72gA0ned™ e la 8??inguad?s: come si puA2 capire, s tratta di due temi profondamente interconnessi fra
loro. [477] Se dai termini astratti dell&??a?7dentitA nazionaled si passa[4?] ai concreti 822modi



da??essered? degli italiani nel tempo, si scoprono differenze ma anche relazioni assolutamente insospettabili
in precedenza. Anche in questo caso |a??antropol ogia sopperisce ai molti buchi nella storiaA». || tema
della??A«origineA» e delle A«originiA», del A«sostratoA», del A«genusA» come fondazione di unalingua,
di un modo di essere e di pensare, e insomma a una serie di dispositivi collettivi condivisi, pertiene a
una??indagine di natura archeol ogico-genealogica; perA2 si coniuga con un punto di vista trans-storico,
addirittura metafisico, quello dellaricerca della??A «essere in SA©A» cheil Classico coglie e arricchisce,
esattamente secondo |4?72etimo di auctor, (dal verbo latino augA?re, &2?aumentarei?, &?ar crescerei?)
recuperato da Asor Rosa grazie a un bel passo di Sainte-Beuve: A«Un vero Classico A" un autore che ha
arricchito lo spirito umano, che ne ha effettivamente aumentato il tesoro, che gli hafatto fare un passo in
PIALA,

Non esiterel adefinire moralistica, nel senso storico-culturale del termine, |&??adesione di Asor Rosa auna
scrittura insieme allegorico-metaforica e radi calmente etica (s8??intenda con chiarezza: uso il termine
A«moralistaA» proprio nel senso storiografico con cui Giovanni MacchiaideA2 laformula A«moralisti
classiciA» per Montaigne ei suoi successori). Ad esempio, quando recupera dalle Lezioni americane labella
immagine del valore dell&??essere umano, e della letteratura quale forma altissima della sua creativitA |
come A «un 8??ponted?» gettato tra un millennio e 14?2altroA», riconoscendo che A «l&?%espressione era giA
presente significativamente in CampanaA», derivata dallo Zarathustra di Nietzsche: A«Quel che A” grande
nella?2uomo A" che egli A” un ponte e non un fine: quel che si puA2 amare nella?2uomo A" che egli A” un
passaggio e un trapassoA».

Per questaviain anni recenti Asor Rosa recupera anche, come maestro di sospetto, di A«llluminismo
negativoA» e di A«dimensione critica ed esplorativaA», il A«Nietzsche sistematico e profeticoA» di CosA-
parl A2 Zarathustra e di Al di IA del bene e del male, che non era entrato nel suo cA none personale nelle
letture degli anni Sessanta e Settanta: Umano, troppo umano, Aurora, La gaia scienza, La nascita della
tragedia. La??autobiografia intellettuale consegnata nel 2011 a Le armi della criticala genealogia spirituale
lo conferma: A«A meinteressava il Nietzsche critico dellamorale e del 4?7sistemaé? borghese ottocentesco,
nel quale non eradifficile ravvisare tratti che lo avvicinavano a nostro, ed eventualmente moralista lui
medesimoA». Proprio Nietzsche A™ ricordato frai pochi intellettuali che hanno A«gettato lo sguardo piA?
profondo sul nostro tempoA», accanto solo a Karl Marx (restituito alla A«grande storia della &?7filosofia
classica tedescad? [4?] e [4?] allademistificazione del &2?mondo modernoa?-, il mondo, cioA™, in cui
nonostante tutte le evoluzioni e modificazioni, noi continuavamo avivere e atentare di guardarci intorno per
capireA») e a Giacomo Leopardi (A«l&??amico lontano, il coetaneo fraternoA» che aiuta a capireil senso di
unalunga e profonda A «attesaA», pur A«nellainconscia premonizione di unaancor piAt grandiosa
disillusioneA»).

Lariflessione di Asor Rosa su questa allegoria della?2uomo come ponte apre verso una direzione

epistemol ogica molto interessante circa A«il valore mediatorio, intermediario e inevitabilmente maieuticoA»
della critica letteraria. In un universo complesso ma depauperato di A«simbolicoA», acui s riduce A«quella
che siamo abituati a pensare nel suo complesso come laciviltA democratico-occidentaleA» in piena A«crisi
di dissoluzione, e al tempo stesso da??dentitA , di auto-riconoscimento e di nuovo radicamentoA», lacritica
letteraria (al pari dellaletteratura) si rivela, in pieno senso antropol ogico, un dispositivo di mediazione
interculturale.

A proposito dell&?2mmagine del ponte Asor Rosa cosA- commenta: A«A? und?2mmagine che in questo
momento mi affascina. Suggerisce una??idea di 8?funzioned?, che corrisponde perfettamente al
ragionamento che sto cercando di fare. Seil sistema culturale democratico-occidentale A™ tutto in
movimento, puA2 essere utile stendere sulle fessure e sui crepacci che si vanno aprendo una serie di
passerelle e di trampolini, che consentano ad un intero continente che si va sganciando di mantenere una
tramadi relazioni con il proprio passato. Mercurio, anche se non hale capacitA aeree di un Angelus novus,
haali per volare, anzi, meglio, per balzare agilmente da un punto alla??altro dell&??arcipelago in cui il
vecchio continente si sta frantumando. In questo senso niente di meglio della critica letteraria, disciplina
tipicamente intermediaria, per svolgere tale funzioneA».



Ancora unavolta la critica letteraria, insieme con laletteratura, A" chiamatain causa da Asor Rosa come
visione complessa del mondo, sguardo conoscitivo sullarealtA , coerentemente con |&??assunto etico-
politico ed epistA©mico che lui stesso definisce antropologico, peculiare di una scienza della??umano
espresso attraverso lacomplessitA della parola letteraria: non a caso la grande operada lui direttasi intitol A2
L etteratura italiana, e non Storia della letteraturaitaliana. A? in questa prospettiva che laricercadi Asor Rosa
mi pare accostabile (ovviamente senza pensare a una derivazione diretta) aquelladi Edward W. Said, il quale
ha saputo coniugare o sguardo antropologico con lafilologia, riconoscendo a entrambe la A «funzioneA» di
A«ponteA», di A«passaggioA», di A«trapassoA» frai tempi, gli spazi, le civiltA |, gli schemi identitari:
A«Quando |a smetteremo di pensare all'umanesimo come a una forma di autocompiacimento invece che
come una sconvolgente avventura nei territori della differenza, tratradizioni aternative, in testi che
richiedono una nuova decifrazione in un contesto molto piAt ampio di quello che A" stato finoraloro
assegnato?A»; A«La?2umanesimo ha a che fare con lalettura, con |&?7individuazione di una prospettiva, e
[@?]] coni passaggi da un campo o und??area dell&??esperienza umana al&??altra. Riguarda anche la pratica
delleidentitA [4?7]. Noi dispieghiamo una??identitA alternativa alla nostra quando leggiamo e mettiamo in
relazione differenti parti del testo traloro, oppure quando allarghiamo il campo di interesse fino aincludere
ambiti di pertinenza sempre piAt ampiA».

Nel lavoro di Asor Rosa riconosco una solidarietA profondatralariflessione sulla letteratura, quella etico-
politica, e lascrittura creativain cui le emozioni prendono parola e forma letteraria. GiA nelle pagine
aforistiche di La??ultimo paradosso (1985) s colgono sottili considerazioni intorno alla??essenza dellavita
come sostrato A«originario, primitivoA», A«primordialeA», e a rapporto framemoria e progetto di futuro:
A«CiAz2 che siamo. Forse la storianon A" che una corsa affannosa alla conoscenza di ciA2 che siamo, ossia di
ciA2 che fummo, poichA®© ciA2 che fummo A" ciA2 che siamo. Forseil sogno dellastoriaA” di cogliere
|&2%essenza dellavita, CioA™ il suo carattere originale, primitivo. Ma primitivo A" sinonimo di primordiale.
Forse, alora, tutto si risolverebbe se riuscissimo ad immaginare anche solo per un istante il guizzo balenante
nella mente di un lontano progenitore, la primavoltain cui accadde alla??2uomo o di progettare o di ricordare
(o le due cose insieme). Ma poichA© questo sembraimpossibile, bisognerA accontentarsi anche per il futuro
di una mezza-conoscenza, di una conoscenza imprecisa e approssimativaA ».

E cosA- pure, aprendo L&??alba di un mondo nuovo con una sezione dal titolo esplicitamente hegeliano, La
luce del crepuscolo (2002), ma con piAt di un richiamo al tema dello 8??sguardod? approfondito da Italo
Calvino, A" sullamemoria che lo scrittore/saggista s ferma: A«LamemoriaA™ lafacoltA piAl singolare
della mente umanaA», per cui A«&??capired? e &2 ared?s (&?2%intelligenzad e &?2azioned?s) [4?] sono
contraddistinti da uno svolgimento sostanzialmente lineare. [4?] Malamemoria A™ molto meno prevedibile
e molto meno motivata da una necessitA di tipo razionale. [4?] L&?2immaginario umano A™ in gran parte un
frutto dellamemoria: etrareatA eirreatA , nella??immaginario, la differenzanon A" grande, il confine non
A" nA© preclusivo nA© insormontabile. [4?] Lamemoria[a?] crea: essaA™ tuttd??altro che ripetitiva; non
A" un calco dellanostra storia. [8?] || tempo dellamemoria A™ il crepuscolo, eil suo sentimento A la
malinconia. [8?1] Si ricorda per restare il piAt alungo possibile davanti allo specchio, per continuare a
guardarci: A" un modo, alla portata di tutti, per fronteggiare |a??rrimediabile che stalA- in attesa dietro
|&2?angol 0A ».

A? significativo che ladimensione dellaricercaintorno al A«genusA» e alla??A«origineA», alla??inizio, e di
conseguenza alla probabile fine apocalittica, senzaritorno, maturi pienamente in Asor Rosa attraverso un
confronto solidale e davvero A«radicaleA» con la prospettiva mitico-antropol ogica circala letteratura
espressa dal piAt razionale e geometrico dei nostri scrittori, Italo Calvino. Asor Rosa condivide il suo punto
di vista sullaletteratura come sguardo profondo e oggettivo insieme, strumento di conoscenza dellarealtA |
visione del mondo capace di indicare non solo |o stato attuale, mai percorsi da progettare per il futuro:
A«Quello cui io tendo, I'unica cosa che vorrei poter insegnare, A" un nuovo modo di guardare, cioA™ di
essere in mezzo al mondo. In fondo la letteratura non puA2 insegnare altroA» (cosA- Calvino in unaletteraa
Mario Socrate del 1961).



Laletteratura, per Calvino e per Asor Rosa, insegna a A«guardareA» lareatA , a A«essere in mezzo a
mondoA»: ma soprattutto a scavarlo, arovesciarlo in cercadelle radici su cui far fruttare una dimensione
nuova, una diversa forma della??esistenzanellaciviltA del futuro. Laletteratura, in questa prospettiva,
svolge lo stesso ruolo del mito: lafondazione di una nuovarealtA . Parlando delle Lezioni americane, main
una prospettiva assai piAt ampia, Asor Rosa riconosce con acume e fermezza come A«al fondo della
letteratural » per Calvino (e assolutamente in parallelo anche per lui stesso), risieda A «una sostanza mitica,
che haache fare con laparte piAt profonda, germinale, della natura umana[4?!]. || mito s compone di vari
elementi, ognuno dei quali fariferimento ad un aspetto particolare della??esistenza umana [8?]]. Mail mito
non A" soltanto per Calvino, junghianamente, una proiezione fantastica dell&?2immaginario collettivo: A~
anche un modo per organizzare la difesa dell&??umano contro il disumano, il bestiale, il mostruoso. [&7] La
creazione del mito serve dungue non a cancellare |1&??inferno e il mostro, ma a difendersene con gli unici
strumenti a disposizione della?2uomo, e cioA™ fantasia e ragione. [4?]] Mail mito costituisce giA una
proiezione culturale del profondo. Laletteraturainvece spinge le sue radici ancorapiAt giAt, IA dove
[&??insopprimibile tendenza umana alla comunicazione e all&??espressione si prolunga e si perde nel buio del
tempi. [421] A? aquesto filo millenario, il quale attraversa tutta la storia dell&?2uomo, che si riallacciala
|letteratura dei nostri tempiA».
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Alberto Asor Rosa
L'ultimo paradosso

EINAUDI

Quando Asor Rosa, citando Sainte-Beuve, parlavadi un A«arricchimentoA», di un A«aumentoA» spirituale
offerto dal Classico, pensava a un processo di cosmicizzazione, di formazione-nel-tempo, esercitato su quel
A«caos e indistintoA» che per Asor Rosa A appunto |42?A «essere in SA©A». L&?%inventio di unaforma di
civiltA , di unavisione del mondo, riordinala??A«indistintoA» in cultura attraverso le forme della??arte: il
caotico conquista un nuovo equilibrio quando A«i grandi classici trovano le &22paroled?, cioA” lad?forma
comunicabiled?, per 472dired? questo stato di caos e di disordineA». |1 Classico A" dunque 1&2?eroe
culturale che fonda unaciviltA cosmicizzandola: egli assume cosA- un carattere pienamente mitologico. La
suanaturasi rivelala stessadegli eroi mitici che trasformano il chAjosin kA3smos.



Nellaletturadi Asor Rosa, ben a di IA delle frontiere che ogni civiltA assegnaallaletteratura, il Classico
A" uno sconfinatore, un avventuriero dello spirito che osa entrare in diretto contatto con il caos, il disordine
originario che precede gli stati di equilibrio di ogni cultura. 1l Classico saaccompagnare
nella??attraversamento dei confini e nell&??invenzione di rotte e di piste mai primatentate, intricate come
labirinti eppure nitidissime nel disegno che ne delinea. Ancheil Classico, come il mago e lo sciamano
studiati da un maestro della??antropologia quale Ernesto de Martino, A” A«il signore del limite,
|&27esploratore dell&??oltre, |1427eroe della presenzal ». Questo mi sembrail lascito piA? solido e radicale di
Alberto Asor Rosa: la scopertacheil Classico A", secondo il modello che Dante concentrA2 nel De vulgari
eloquentia, un A«eroeillustreA» portatore di luce: un eroe dellaluce conoscitiva offerta alla??intera
umanitA , luminoso ordinatore cosmico della storia comune.

Orache Asor ci halasciato, riesco a capire meglio il conclusivo aforisma eponimo di L&??ultimo paradosso
(1985), sullo sfondo del quale mi pare di poter individuare un sottotraccia inespresso che rinviaa Palomar di
Calvino (1983), in particolare alle pagine finali dedicate alla possibilitA di A«conoscere und??ondaA»,
esperienza fisico-gnoseol ogica che si concretizza solo nella??attimo della morte del protagonista:
A«La?2ultimo paradosso A" che uno sa tutto quello che gli serve per vivere nel momento in cui hagiA
vissuto: lamiaesperienzasi compie dunque sul giA fatto; per ciA2 che devo fare, esperienza ancoranon
ca??A"; quando ce nesarA , non ci sarA piAt dafare. [4?] Lamorte coincide dunque con il momento di
massi ma esperienza dell822uomo, perchA© dopo di essa 4?? come A" persino ovvio, banale 822 non potrA
essercene altra. Ma questo momento di massima esperienza arriva esattamente quando non ca??A" piAt
modo di valersene: allora sappiamo tutto quanto cA??era daimparare, ma questafacoltA ci A" data
unicamente perchA© alloranon ca??A" piAt nulladaimparareA».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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