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Amitav Ghosh (nato a Calcutta nel 56 ma laureato a Oxford) € antropologo e narratore, ed € abbastanza
conosciuto anchein Italia sia come studioso che come |etterato. Questo libro nasce e s intrecciacon la
diffusione della pandemiadi Covid ma € in realta una lunga meditazione sul mondo inteso come luogo fisico
in cui abitiamo e sullasua storia. Tral’altro si leggono lunghe riflessioni sugli imponenti movimenti
migratori verso I’ Europa eI’ Italia. Ghosh hatrascorso lunghi periodi in Italia per incontrare alcuni migranti
provenienti dalla sua area geograficad origine. “Non si parlavamai dei rifugiati dell’ Asia meridionale.
Eppure nelle fotografie dei barconi che attraversavano i Balcani vedevo volti palesemente sudasiatici. Anzi
avevo I'impressione che buona parte di quel rifugiati provenisse dalla stessa parte di mondo in cui affondano
le mieradici: il deltadel Gange.”

Trale molte storie proposte ne scelgo una, che definirel emblematica dellaricercadi Ghosh. S trattadi un
trentenne bengladese chiamato Khokon, e anche se lui non accetta questa definizione € il tipico migrante
climatico. 1| Bangladesh non e uno stato in rovina e non ci sono guerre: come mai tanti migranti s muovono
proprio dali? Khokon e la suafamiglia erano agricoltori e da generazioni vivevano dei frutti dei loro raccolti.
Manel giro di pochi anni il clima é cambiato radicalmente.

“C’ erano inondazioni improvvise e catastrofiche, causate talvolta daforti piogge e talvoltadal rilascio di
enormi volumi d'acqua dalle dighe amonte, in India. Nel 1998 i loro terreni erano rimasti allagati per sei
mesi. (...) Siccita prolungate, violente grandinate e acquazzoni fuori stagione.” Vedendo precipitare la
situazione il padre di Khokon decide di vendere parte dei terreni per pagare un mediatore in grado di far
espatriare almeno il figlio ventenne. Finito avventurosamente in Francia Khokon ne viene espulso poco dopo,
es ritrova sconfortato in Bangladesh. 1| padre decide di vendere anche gli altri terreni pur di mandarloin
occidente di nuovo. Stavolta va peggio. Finiscein Libia. Per anni € ridotto in schiavitu e soltanto per
miracolo riesce a salire su un barcone diretto in Sicilia. Avendo pochissimi soldi viaggia sul fondo del
barcone, accanto a motore. Un suo compagno di sventura che comincia a vomitare viene subito buttato fuori
bordo. Giunto presso lontani parenti a Parma Khokon si salva e oralavorain quellacitta

Non saprei dire perché ho scelto di raccontare proprio questa, trale mille parabole contenute nel libro. Forse
per farne apprezzare la profonda attualita: si parladei principali temi del nostro presente, praticamente di
tutti. Uno dei suoi sottotitoli potrebbe essere: tutto si tiene. Storia, antropologia, politica, |etteratura. | secoli
dei grandi navigatori, i primi imperi che esplorano e conquistano il mondo. In parte con la conoscenza
(Darwin) per lo pit con laviolenza. Selvaggi, dimenticati dalla storia, piu primati che uomini. Praticamente
dovunqgue. Dalle Americhe alle vaste Indie. Fino alle isole che come pulviscoli emergono dalle profondita
dell’ oceano indiano.

Dovungue (e qui |’ antropologia si fa comparata e strutturale) e con gli stessi metodi. Malattie e genocidio.
Ghosh divide il mondo in due meta antropol ogicamente opposte: quella dominante considerail mondo un
insieme inanimato da sfruttare per arricchirsi, I’ altra considera ogni cosa, vulcani e fiumi, alberi e insetti,
come creature viventi. Il libro ci trascinain un lungo ragionamento sul mondo partendo da un’isoletta
vulcanica che bisogna usare tutte le lenti di Google Earth per trovarla. Selamon € un villaggio nell’ arcipelago
delle Banda, nel lontano sud-est dell’ Oceano Indiano. Siamo nel 1621. Sonck el funzionario olandese che
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guida |’ ennesima flotta.

Hal’ ordine di allontanare gli abitanti in qualunque modo e di impossessarsi della preziosa pianta che soltanto
li cresce: | albero della noce moscata. |1 mondo civilizzato adorale spezierare, il chiodo di garofano per
esempio, che cresce guarda caso in un’isolavicina. Sono aromi da Re, desiderati spasmodicamente da tuitti.
Per qualche tempo s tentano vie diplomatiche ma una notte, dopo vari incidenti, scatta, letteralmente, una
scintilla. Cade unalampada, nella moschea dove gli ufficiali sono accampati, e la paura che ne derivainduce
tutti gli olandesi a aprireil fuoco facendo strage di indigeni. | pochi sopravvissuti riescono pero atenerein
vitaricordi etradizioni tribali che con la natura avevano un rapporto tutt’ altro che predatorio. | vulcani, per
esempio.

“Anche a Cuanung Api, che troneggia sopraleisole Banda, si attribuivala capacita di emettere auspici e
presagi. Per questaragione nelleisole si diffuse un grande timore quando il vulcano erutto, dopo un lungo
periodo di inattivita, proprio il giorno in cui la prima nave olandese giunse nell’ arcipelago, nel 1599.” Mae
straordinario come lalingua del vulcani fosse ascoltatain varie atre parti del mondo. “Per i molucchesi,
come per molti altri abitanti di zone sismiche, i vulcani sono sia artefici della storia che narratori di storie.”

I gunditjmara, in Australia, conservano memoria di una eruzione avvenuta trentamila anni fa: forseiil
racconto piu antico giunto fino anoi. In tutto il mondo i popoli che hanno subito il piu feroce sterminio dai
nuovi dominatori (portoghesi, inglesi, olandesi, poi nordamericani ecc) si assomigliano. Laciviltadelle
macchine, dell’industrializzazione, delle trivellazioni e delle miniere, del petrolio, delle guerre di sterminio
per il te, per i chiodi di garofano, per diffondere I’ oppio, questa societa che dell’illuminismo originario
conserva ben poco, si scontra con popoli legati da secoli ai loro territori, che non sono soltanto passiva pietra
0 terra, ma un’ unica creatura vivente in simbiosi con noi.

Laciviltadelle élite urbane contro quella del vitalismo, una sorta di filosofia naturale sempre rinascente,
secondo Ghosh, nonostante gli stermini e le cancellazioni. Per gli Apache “il passato e incastonato nei
lineamenti dellaterra, in canyon e laghi, montagne e ruscelli, rocce e praterie.” Nel paesaggio viveil passato,



le anime popolano ogni cosavisibile, eil dialogo con loro e possibile. Inutile dire chi ha vinto questa
battaglia, perché é esattamente la nostra realtd. Ghosh riconduce al presente tutti gli infiniti rivoli delle sue
parabole antropologiche. Lo fa parlando del petrolio, del cambiamento climatico, dell’ energia.

Il fatto cheil petrolio debba essere trasportato per mare crea delle strozzature commerciali che guarda caso si
trovano proprio nell’ oceano indiano. Dalla stessa regione delle spezie proviene una enorme quantita di
petrolio e di gas naturale. Trai dieci maggiori esportatori di petrolio cinque provengono da questa parte del
mondo. Le petroliere percorrono le stesse rotte degli antichi velieri che portavano spezie. Modificare
radicamente il modo di produrre energia senza piu doverla trasportare annullerebbe il piu grande affare del
mondo.

Non ci sarebbero piu ricatti politici, non avrebbe pit senso |o stretto di Hormutz (40% delle esportazioni di
petrolio) né quello di Malacca, diretto all’immenso mercato orientale. Ghosh cerca di entrare nel cuore del
dibattito politico utilizzando un originale approccio multidisciplinare. Paragona popoli hon europei zzati
lontani decine di migliaiadi chilometri, maogni voltail conto torna, trasmettendo nel lettore uno strano
sconforto, perché siamo tutti colpevoli. Anche gli scrittori, anche gli storici, anchei poeti. Anche il buon
selvaggio seguendo questo assioma non € altro che una sorta di barboncino. Personalmente non credo in un
mondo cosi ben diviso in due.

Ne ho un’immagine piu caleidoscopica. Estetizzare |0 sconfitto € giusto e forse inevitabile. E in fondo i
vincitori hanno poco da gioire. La storia € una sorta di gorain cui tutto finisce. Dopo lo sterminio dei nativi e
I"intensificazione della coltivazione, |la noce moscata perdera completamente il suo valore. Quelli che
scendevano dai velieri, iniziando una guerramai interrotta, e aprivano il fuoco su pacifici e spesso accoglienti
popoli indigeni, erano dei mostri, e laloro violenza esprimeva perfettamente lo spirito delle classi dominanti,
elaloro cultura predatoria. Ma Darwin disegnavainsetti e animali, e non facevadel male a nessuno. Aveva
ins&i semi di una cultura meravigliosa, che certamente Ghosh ha esplorato molto meglio di me.

Nelle sue infinite parabole scritte con grande efficacia, Ghosh ci mostra civilizzatori barbari e indigeni con
tradizioni e culture orali che sprofondavano nei secoli. Animismo, dialogo con gli antenati, identificazione tra
antenati e luoghi. L’ uccisione dei saggi anziani del villaggio di Selamon € un’ offesa all’ umanita, e Ghosh ci
trasmette la sua giustaindignazione. Il genocidio (o in aternativa: lo schiavismo...) del popoli indigeni ela
forma piu radicale di razzismo: aloro € negata persino |’ appartenenza al genere umano.

Come ho gia detto il libro non e soltanto un (notevole) repertorio di storie e leggende, matornadirel quasi
ossessivamente sui nostri giorni, sulle guerre e le pandemie che si inseguono in un mondo che s sta
disegnando davanti ai nostri occhi con forme inedite. Citerd una domanda polemica che emerge dal libro, e
che nel suo apparente candore si incide nellamemoria. Parlando delle fonti inquinanti che stanno devastando
il pianeta pone un problema solo apparentemente minore: quanto inquinano i mezzi militari? Aerei, navi,
sommergibili, mezzi di trasporto. Del sistema industriale abbiamo qualche coordinata numerica, dai nostri
eserciti non viene fornito alcun numero. Se La maledizione della noce moscata dialoga con il presente piu di
quanto ti aspetteresti, la scrittura che lo anima non cede a tendenze modaiole, che ingloberd nell’ espressione
neo-narcisismo di massa.

Il signor Ghosh, che scrive riempendo i lunghi tempi del lockdown, appare nelle pagine giusto il necessario,

e sempre con discrezione. Dal punto di vistaideologico o post-ideol ogico non riesco a definire con precisione
la collocazione dell’ autore. Appartenendo alla mia generazione ha una vocazione radicale, ma come tanti ex
rivoluzionari (e lo dico senza nessunaironial) si trova ad esplorare mondi concettuali complessi allaluce di
ostinate riscritture della storia. La figura piu evocata dalla mia generazione, con voci e da strade diverse, €
sicuramente quella di Papa Francesco che appare, del tutto a proposito, anche in questo libro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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