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Dopo una lunga pausa Qui Odessa riprende le trasmissioni, e lo fa con una deviazione rispetto al formato a
cui avevamo abituato i lettori di Doppiozero. Invece delle cinque fotografie analogiche in bianco e nero, ecco
una galleria di immagini a colori catturate da Anna con un Iphone durante le sue passeggiate serali prima del
coprifuoco. Câ??Ã¨ bisogno del buio, che comincia a venire giÃ  alle quattro, per raccontare lâ??assenza
dellâ??elettricitÃ  e far sentire a fondo il gelo che si avvita nelle ossa. E forse câ??Ã¨ bisogno del colore per
raccontare meglio le tenebre, il gelo, la rarefazione, la stasi, il sentirsi inermi e senza possibilitÃ  di difesa.
Ma anche gli sprazzi di fiducia, la capacitÃ  di reagire, il desiderio dellâ??incontro. I testi di Anna
Golubovskaja sono in corsivo, in tondo i miei. PiÃ¹ fotografie, meno testo, poi si vedrÃ .

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/qui-odessa-blackout
https://test.doppiozero.com/eugenio-alberti-schatz-anna-golubovskaja








Mi metto a ridere. Quando una felicitÃ  da lungo attesa si rovescia su di te allâ??improvviso, ti senti
smarrito. Alle quattro di notte hanno ripristinato la luce. Il fatto Ã¨ che in questo preciso momento non so
assolutamente cosa farci. Mi metto a leggere? Faccio una doccia? Nellâ??appartamento accanto si Ã¨
messa in moto la lavatrice. Dopo un quarto dâ??ora, lampeggiando come per dare un saluto, la luce se
nâ??Ã¨ andata di nuovo, e tutto Ã¨ tornato tranquillo. Silenzio.









Camminando si attraversa un tappeto sonoro diffuso: i generatori, un rumore inedito nella biblioteca dei
suoni della cittÃ . Il 23 novembre Ã¨ arrivato il primo blackout. Corto circuito: la potenza geopolitica che si
pone in continuitÃ  con lâ??Unione Sovietica demolisce le infrastrutture elettriche dellâ??Ucraina con la
furia di un angelo sterminatore, dimenticando che fra i primi provvedimenti dei bolscevichi ci fu
lâ??elettrificazione del paese. Nel 1921 il IX Congresso Panrusso dei Soviet approva il piano della
Commissione Statale per lâ??Elettrificazione della Russia e stila lâ??elenco delle centrali elettriche da
costruire. Negli anni successivi si stampano i poster con lâ??effigie di Lenin, testimonial bonario che porta la
luce fisica alle masse, e lo slogan Comunismo = potere dei Soviet + elettrificazione. Lenin Ã¨ piÃ¹ di un re
taumaturgo che dona lâ??elettricitÃ  alla Russia, Lenin Ã¨ lâ??elettricitÃ . Ma un secolo piÃ¹ tardi la storia
Ã¨ andata in corto.







La luce se nâ??Ã¨ andata di nuovo. Non Ã¨ grave. Ogni giorno porto fuori il cane, mi fermo a bere un caffÃ¨,
entro in un negozio, parlo con decine di persone, di molte di loro non so nemmeno il nome. Ognuna di loro,
ognuno di noi cerca di essere dâ??aiuto agli altri come puÃ². Con un alimentatore, con una sigaretta, con
prodotti in prestito perchÃ© molti sono rimasti senza contante e non si puÃ² piÃ¹ prelevare. Due ragazzi che
lavorano in un bar si sono messi a discutere su chi fosse piÃ¹ bravo ad allestire a casa mia una qualche
forma di luce provvisoria. Nessuno dei due Ã¨ un elettricista, e non vogliono guadagnarci ma solo aiutare.
Gente, io vi amo.







I blackout arrivano allâ??improvviso, come le grandi crisi finanziarie del capitale mondo. Si assomigliano.
Arrivano, mettono la vita in pausa per interminabili minuti ore giorni, poi passano, ma sai che torneranno
ancora. Era il novembre 1965 quando il primo blackout famoso lasciÃ² al buio New York per 12 ore per un
piccolo guasto alla centrale idroelettrica di Niagara Falls. La sensazione Ã¨ che dopo lâ??anno duemila i
grandi blackout accadano a cadenza ravvicinata. Anna ha la cucina a gas e riesce a scaldarsi dellâ??acqua
calda per lavarsi a pezzettini come facevo io da piccolo nella cucina di via Belinskovo 6.









Mi ricordo il catino al centro della cucina, la grande spugna inzuppata dâ??acqua calda che la nonna
imponeva fra collo e spalle e spremeva, facendo colare piacere puro. Poi, accidenti alla fisica, via via che
lâ??acqua si raffreddava il piacere si trasformava in tremore. Francamente non capivo perchÃ© il piacere
non si potesse far durare per sempre. Ho negli occhi il racconto di Anna su di un intero complesso
residenziale appena inaugurato in cui allâ??interno delle case tutti i sistemi, anche i fuochi della cucina e il
riscaldamento, si alimentano con lâ??energia elettrica. In tutto il quartiere ci sono solo due locali pubblici che
hanno a disposizione un generatore. Si formano code di neomamme che corrono su e giÃ¹ dai piani per farsi
scaldare il biberon con il latte artificiale. Doveva essere un traguardo entrare in una bella casa nuova tutta
elettrica. Qualcuno ha invertito i poli della corrente del destino, e ora sono prigioni. La vita al buio continua a
singhiozzo.









Una sera, durante il blackout, sono andata alla Filarmonica. Nella sala faceva talmente freddo che prima
del concerto tutto il pubblico, me compresa, siamo andati al bar interno e ci siamo calati dosi generose di
cognac. Poi ci siamo accomodati avvolti nei cappotti. Il pianista e compositore italiano Maurizio Bignone
suonava il piano a coda e leggeva poesia, illuminato da scarne lampadine. In tutta la mia vita non ho mai
sentito un silenzio simile durante un concerto. Nessun colpo di tosse. Nessuna suoneria di cellulare.









Ho prestato ascolto a questo silenzio grato e per la prima volta, pur essendo consapevole che ci troviamo in
una situazione meno drammatica, ho capito perchÃ© continuassero a tenersi concerti durante lâ??assedio
di Leningrado. Prima pensavo che alle persone disperate non dovesse importare piÃ¹ nulla della musica.
Non Ã¨ cosÃ¬. Per persone che si sono assuefatte al ritmo contemporaneo, ritrovarsi fra quattro mura al
lume di candela, senza internet, senza connessione telefonica, in un blackout delle informazioni e senza poter
piÃ¹ comunicare, Ã¨ una cosa insostenibile. La musica dal vivo al buio mi ha calmato. Mi ha dato speranza e
forza.

Basta una piccola pila per leggere un libro sotto le coperte. Resistenza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



