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Dopo unalunga pausa Qui Odessa riprende | e trasmissioni, e lo fa con una deviazione rispetto al formato a
cui avevamo abituato i lettori di Doppiozero. Invece delle cinque fotografie analogiche in bianco e nero, ecco
unagaleriadi immagini acolori catturate da Anna con un Iphone durante le sue passeggiate serali prima del
coprifuoco. Ca??A" bisogno del buio, che cominciaavenire giA alle quattro, per raccontare 14??assenza
della??elettricitA efar sentireafondo il gelo che s avvita nelle ossa. E forse c&??A" bisogno del colore per
raccontare meglio le tenebre, il gelo, lararefazione, lastasi, il sentirsi inermi e senza possibilitA di difesa
Maanche gli sprazzi di fiducia, la capacitA di reagire, il desiderio della??incontro. | testi di Anna
Golubovskaja sono in corsivo, in tondo i miei. PiA! fotografie, meno testo, poi si vedrA .


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/qui-odessa-blackout
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Mi metto a ridere. Quando una felicitA da lungo attesa si rovescia su di te alla??improwiso, ti senti
smarrito. Alle quattro di notte hanno ripristinato la luce. 1| fatto A" che in questo preciso momento non so
assol utamente cosa farci. Mi metto a leggere? Faccio una doccia? Nella??appartamento accanto si A’
messa in moto la lavatrice. Dopo un quarto da??ora, lampeggiando come per dare un saluto, la luce se
na??A" andata di nuovo, etutto A" tornato tranquillo. Slenzio.












Camminando s attraversa un tappeto sonoro diffuso: i generatori, un rumore inedito nella biblioteca dei
suoni dellacittA . 11 23 novembre A™ arrivato il primo blackout. Corto circuito: |a potenza geopolitica che s
ponein continuitA con I&?2Unione Sovietica demolisce le infrastrutture elettriche della??Ucraina con la
furiadi un angelo sterminatore, dimenticando che frai primi provvedimenti dei bolscevichi ci fu
|&??elettrificazione del paese. Nel 1921 il 1X Congresso Panrusso dei Soviet approvail piano della
Commissione Statale per |&??7Elettrificazione della Russia e stila |&??elenco delle centrali elettriche da
costruire. Negli anni successivi i stampano i poster con 1&2?effigie di Lenin, testimonia bonario che portala
luce fisica alle masse, e 1o slogan Comunismo = potere dei Soviet + elettrificazione. Lenin A" piAt di unre
taumaturgo che donala??elettricitA allaRussia, Lenin A" 1a22elettricitA . Maun secolo piAl tardi lastoria
A" andatain corto.
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La luce se na??A" andata di nuovo. Non A™ grave. Ogni giorno porto fuori il cane, mi fermo a bere un caffA’,
entro in un negozio, parlo con decine di persone, di molte di loro non so nemmeno il nome. Ognuna di loro,
ognuno di noi cerca di essere da??aiuto agli altri come puA2. Con un alimentatore, con una sigaretta, con
prodotti in prestito perchA© molti sono rimasti senza contante e non si puA2 piAt prelevare. Due ragazz che
lavorano in un bar si sono messi a discutere su chi fosse piAt bravo ad allestire a casa mia una qualche
forma di luce prowisoria. Nessuno dei due A" un elettricista, e non vogliono guadagnarci ma solo aiutare.
Gente, io vi amo.









| blackout arrivano al&??mprovviso, come le grandi crisi finanziarie del capitale mondo. Si assomigliano.
Arrivano, mettono lavitain pausa per interminabili minuti ore giorni, poi passano, masai che torneranno
ancora. Erail novembre 1965 quando il primo blackout famoso lasciA2 al buio New Y ork per 12 ore per un
piccolo guasto alla centrale idroelettrica di Niagara Falls. La sensazione A” che dopo 142?anno duemilai
grandi blackout accadano a cadenza ravvicinata. Anna hala cucina agas e riesce a scaldars della??acqua
calda per lavarsi a pezzettini come facevo io da piccolo nella cucinadi via Belinskovo 6.
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Mi ricordo il catino al centro della cucina, la grande spugna inzuppata da??acqua calda che la nonna
imponeva fra collo e spalle e spremeva, facendo colare piacere puro. Poi, accidenti allafisica, viaviache
|a??acqua §i raffreddavail piacere si trasformavain tremore. Francamente non capivo perchA®© il piacere
non si potesse far durare per sempre. Ho negli occhi il racconto di Anna su di un intero complesso

residenzial e appenainaugurato in cui all&??interno delle case tutti i sistemi, anchei fuochi dellacucinaeil
riscaldamento, si alimentano con 1&??energia elettrica. In tutto il quartiere ci sono solo due locali pubblici che
hanno a disposizione un generatore. Si formano code di neomamme che corrono su e giA! dai piani per farsi
scaldareil biberon conil latte artificiale. Doveva essere un traguardo entrare in una bella casa nuova tutta
elettrica. Qualcuno hainvertito i poli della corrente del destino, e ora sono prigioni. Lavitaa buio continuaa
singhiozzo.












Una sera, duranteil blackout, sono andata alla Filarmonica. Nella sala faceva talmente freddo che prima
del concerto tutto il pubblico, me compresa, siamo andati al bar interno e ci siamo calati dosi generose di

cognac. Poi ci silamo accomodati avolti nel cappotti. Il pianista e compositore italiano Maurizio Bignone
suonava il piano a coda e leggeva poesia, illuminato da scarne lampadine. In tutta la mia vita non ho mai

sentito un silenzio simile durante un concerto. Nessun colpo di tosse. Nessuna suoneria di cellulare.












Ho prestato ascolto a questo silenzio grato e per la prima volta, pur essendo consapevole che ci troviamo in
una situazione meno drammatica, ho capito perchA© continuassero a tenersi concerti durante |4??assedio
di Leningrado. Prima pensavo che alle persone disperate non dovesse importare piAt nulla della musica.
Non A" cosA-. Per persone che si sono assuefatte al ritmo contemporaneo, ritrovarsi fra quattro mura al
lume di candela, senza internet, senza connessione telefonica, in un blackout delle informazoni e senza poter
piAt comunicare, A" una cosa insostenibile. La musica dal vivo al buio mi ha calmato. Mi ha dato speranza e
forza.

Basta una piccola pila per leggere un libro sotto le coperte. Resistenza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




