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Gottfried Benn non ne voleva sapere della sua sfacciata fioritura. Preferiva mandorli e lillÃ  â?? Â«che
fioriscono come sotto un veloÂ» â?? ortensie â?? Â«il piÃ¹ placido dei fiori â?? e gladioli: Â«lenti, durevoli
non sanno dâ??irritazioni, / generosi, sicuri dâ??esser dentro i sogni dei reÂ». Ma lâ??amarilli no. Che gliela
levassero dallo sguardo. La sua Â«mente distruttaÂ» non poteva consentire a una presenza cosÃ¬ sicura,
Â«totaleÂ», a quel rosso Â«traboccanteÂ» di vita. CosÃ¬ scrive nelle tre quartine di Porta via lâ??amarilli,
stese il 26 gennaio 1953:
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Ich kann kein BlÃ¼hen mehr sehn,
es ist so leicht und so grÃ¼ndlich
und dauert mindestens stÃ¼ndlich
als Traum und Auferstehn.

Nimm fort die Amarylle,
du siehst ja: grÃ¼ndlich: â?? sie setzt
ganz rot, ganz tief, ganz FÃ¼lle
ihr Eins und Allerletzt.

Was wÃ¤re noch Stunde dauerndÃ¬0
in meinem zerstÃ¶rten Sinn,
es bricht sich alles schauernd
in Augenblicken hin.

Io non posso piÃ¹ veder fiorire,
Ã¨ cosÃ¬ lieve e cosÃ¬ totale
e dura unâ??ora almeno
di sogno e di resurrezione.





Porta via lâ??amarilli,
lo vedi, no? Totale â?? e rossa
e traboccante impone
il suo una volta e mai piÃ¹.

Cosa sarebbe unâ??ora che dura
nella mia mente distrutta,
tutto va in pezzi, in attimi
si frange rabbrividendo.

(trad. di Anna Maria Carpi)





Tuttavia, proprio questo rosso, facile da avere in casa reciso o in vaso, fa subito Natale e pure Capodanno.
Lâ??Amaryllis o, per meglio dire, lâ??Hyppeastrum, grande nel bulbo e nei fiori, arriva con la sua sfarzosa e
forzata fioritura per le feste di fine anno, chÃ© di suo si esibirebbe nello show solo in primavera.

Sbarazziamoci subito della questione nomenclatoria: continuiamo a chiamarla amarilli (o amarillide),
benchÃ© i dispettosi botanici dal 1987 lâ??abbiano classificata come Hippeastrum. Entrambe sono bulbose
dello stesso ordine (Asparagales, giÃ  Liliales) e della stessa famiglia (Amaryllidaceae), ma lâ??amarilli (
Amaryllis belladonna) Ã¨ sudafricana mentre lâ??hippeastro Ã¨ sudamericano. Quella, velenosa ma
profumata, fiorisce in autunno e meglio si presta alla coltivazione in piena terra, specie se sabbiosa e ben
drenata, anche in climi rigidi se abbiamo la grazia di stenderle una copertina di foglie o paglia: il bruno stelo,
alto 60 centimetri, pieno e nudo â?? neked Lady la chiamano infatti gli inglesi â?? porta un ciuffo bianco-
rosato di sei-dieci corolle imbutiformi, tutte volte al sole nella medesima direzione, le foglie nastriformi
spuntano solo dopo, divaricandosi ai lati del bulbo. Lâ??hippeastro invece ha anchâ??esso un alto scapo
florale ma cavo e piÃ¹ robusto, che sorregge dai due ai sei fiori a trombetta o a stella, composti da sei tepali
(tre petali e tre sepali) scarlatti o aranciati, candidi o rosei, striati di bianco o di giallo o verde; negli ibridi i
fiori sono di solito quattro ma grandi anche 25 centimetri e persino doppi, a supplire la fragranza mancante.
La tunicata cipolla dalle radici carnose Ã¨ piriforme (circa 10 cm.) per lâ??amarilli, tondeggiante (30 cm. e
piÃ¹) per lâ??hippeastro, questâ??ultima va interrata per due terzi, ma puÃ² far bella mostra di sÃ© anche in
un vaso di vetro poggiata su uno strato di muschio o corteccia.





Amarilli Ã¨ lâ??amata del Titiro virgiliano che, placidamente sdraiato allâ??ombra di un faggio, col suo
zufolo insegna alle selve tanto nome: Â«tu, Tityre, lentus in umbra formosam resonare doces Amaryllida
silvasÂ» (Buc. I, 4-5). Ã? cifra bucolica, giÃ  spesa da Teocrito, di pastorelle che giÃ  nel nome hanno
scritto la loro luminosa avvenenza (amarysso=brillare). Non altrettanto trasparente Ã¨ invece la ragione di
Hippeastrum (hippeus=cavaliere, astron=stella) almeno nella sua prima parte equestre. Forse per i fiori
stellati che paiono star in sella al lungo stelo? Mah. 

Certo, non la pensavano come Gottfried Benn pittori quali Mondrian che, dal collo azzurro di una bottiglia,
ritta al mezzo di un fondale blu cobalto, fa esplodere come un fuoco dâ??artificio unâ??amarilli vermiglia (
Amaryllis, 1910); nÃ© Matisse che dipinge figure femminili accanto a vasi di amarilli bianche (Ragazza in
abito bianco con un vaso di amaryllis, 1941) o striate (Donna seduta con un vaso di amaryllis, 1941). Per
non dire di Emile Nolde che alle amarilli ha dedicato piÃ¹ dâ??una tela.

Insomma, non diamo retta a Gottrfried Benn, e regaliamoci a Natale una scarlatta amarilli, o hippeastro che
dir si voglia. Per incentivare lâ??acquisto, e pareggiare il conto in versi, rivolgiamoci a una poetessa
contemporanea che non ha problemi di sorta a confrontarsi con tale prorompente manifestazione della natura,
consapevole del sontuoso splendore che puÃ² regalarci nei mesi grigi del freddo.





Lei Ã¨ la statunitense Connie Wanek, nata nel 1952 a Madison, Wisconsin, cresciuta in New Mexico e ora
residente a Duluth, Minnesota; nel 2016 ha dato alle stampe la raccolta Rival Gardens, da cui colgo, per
offrirvela, questa Amaryllis:

A flower needs to be this size 
to conceal the winter window, 
and this color, the red
of a Fiat with the top down,
to impress us, dull as we've grown.

Months ago the gigantic onion of a bulb
half above the soil 
stuck out its green tongue
and slowly, day by day,
the flower itself entered our world, 

closed, like hands that captured a moth,
then open, as eyes open,
and the amaryllis, seeing us,
was somehow undiscouraged.
It stands before us now

as we eat our soup;
you pour a little of your drinking water 
into its saucer, and a few crumbs 
of fragrant earth fall
onto the tabletop.

Un fiore dev'essere di questo calibro 
per nascondere la finestra invernale, 
e di questo colore, il rosso 
di una Fiat con giÃ¹ la capote
per impressionarci, apatici come siamo diventati. 

Mesi fa la cipolla gigante di un bulbo 
a metÃ  fuori terra 
ha tirato fuori la sua lingua verde 
e lentamente, giorno per giorno,
il fiore Ã¨ entrato nel nostro mondo, 

chiuso, come mani che hanno preso una falena, 
poi aperto, come occhi aperti, 
e l'amaryllis, vedendoci,
in qualche modo non si Ã¨ fatto scoraggiare.
Adesso sta dritto davanti a noi 

mentre mangiamo la minestra; 
tu versi un po' dell'acqua che bevi 
nel suo piattino, e qualche granello 
di terra fragrante cade
sul piano del tavolo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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