DOPPIOZERO

Unarossa amarilli per Natale

Angela Borghesi
25 Dicembre 2022

Gottfried Benn non ne voleva sapere della sua sfacciata fioritura. Preferiva mandorli e lilla— «che fioriscono
come sotto un velo» — ortensie — «il piu placido del fiori —e gladioli: «lenti, durevoli non sanno dirritazioni,
/ generosi, sicuri d’' esser dentro i sogni dei re». Mal”amarilli no. Che glielalevassero dallo sguardo. La sua
«mente distrutta» non poteva consentire a una presenza cosi sicura, «totale», a quel rosso «traboccante» di
vita. Cosi scrive nelle tre quartine di Porta via I’amarilli, stese il 26 gennaio 1953:
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Ich kann kein Blthen mehr sehn,
esist so leicht und so griindlich
und dauert mindestens stiindlich
als Traum und Auferstehn.

Nimm fort die Amarylle,

du siehst ja: grindlich: — sie setzt
ganz rot, ganz tief, ganz Fulle
ihr Einsund Allerletzt.

Was waére noch Stunde dauerndiO
in meinem zerstdrten Sinn,

es bricht sich ales schauernd

in Augenblicken hin.

|0 non posso piu veder fiorire,
e cosl lieve e cosi totale

e duraun’oraameno

di sogno e di resurrezione.






Portavial’amarilli,

lo vedi, no? Totale — e rossa
e traboccante impone

il suo unavoltaemai piu.

Cosa sarebbe un’ ora che dura
nella mia mente distrutta,
tutto vain pezzi, in attimi

si frange rabbrividendo.

(trad. di AnnaMaria Carpi)






Tuttavia, proprio questo rosso, facile da avere in casareciso 0 in vaso, fa subito Natale e pure Capodanno. L’
Amaryllis o, per meglio dire, I’ Hyppeastrum, grande nel bulbo e nei fiori, arriva con la sua sfarzosa e forzata
fioritura per le feste di fine anno, ché di suo si esibirebbe nello show solo in primavera.

Sharazziamoci subito della questione nomenclatoria: continuiamo a chiamarla amarilli (o amarillide), benché
i dispettosi botanici dal 1987 I’ abbiano classificata come Hippeastrum. Entrambe sono bulbose dello stesso
ordine (Asparagales, gia Liliales) e della stessa famiglia (Amaryllidaceae), mal’ amarilli (Amaryllis
belladonna) e sudafricana mentre I’ hippeastro € sudamericano. Quella, velenosa ma profumata, fiorisce in
autunno e meglio si presta alla coltivazione in pienaterra, specie se sabbiosa e ben drenata, anche in climi
rigidi se abbiamo la graziadi stenderle una copertinadi foglie o paglia: il bruno stelo, alto 60 centimetri,
pieno e nudo — neked Lady la chiamano infatti gli inglesi — porta un ciuffo bianco-rosato di sei-dieci corolle
imbutiformi, tutte volte a sole nella medesima direzione, le foglie nastriformi spuntano solo dopo,
divaricandos ai lati del bulbo. L’ hippeastro invece ha anch’ un alto scapo florale ma cavo e piu robusto,
che sorregge dai due ai sei fiori atrombetta o a stella, composti da sei tepali (tre petali e tre sepali) scarlatti o
aranciati, candidi o rosei, striati di bianco o di giallo o verde; negli ibridi i fiori sono di solito quattro ma
grandi anche 25 centimetri e persino doppi, a supplire la fragranza mancante. Latunicata cipolladalle radici
carnose € piriforme (circa 10 cm.) per I’ amarilli, tondeggiante (30 cm. e piu) per I’ hippeastro, quest’ ultimava
interrata per due terzi, ma puo far bellamostra di sé anche in un vaso di vetro poggiata su uno strato di
muschio o corteccia.






Amarilli é1’amatadel Titiro virgiliano che, placidamente sdraiato all’ ombradi un faggio, col suo zufolo
insegna alle selve tanto nome: «tu, Tityre, lentus in umbra formosam resonare doces Amaryllida silvas»
(Buc. I, 4-5). E cifrabucolica, gia spesa da Teocrito, di pastorelle che gianel nome hanno scritto laloro
luminosa avvenenza (amarysso=Dbrillare). Non altrettanto trasparente € invece laragione di Hippeastrum (
hippeus=cavaliere, astron=stella) almeno nella sua prima parte equestre. Forse per i fiori stellati che paiono
star in sellaa lungo stelo? Mah.

Certo, non la pensavano come Gottfried Benn pittori quali Mondrian che, dal collo azzurro di unabottiglia,
rittaa mezzo di un fondale blu cobalto, fa esplodere come un fuoco d’ artificio un’amarilli vermiglia (
Amaryllis, 1910); né Matisse che dipinge figure femminili accanto avasi di amarilli bianche (Ragazza in
abito bianco con un vaso di amaryllis, 1941) o striate (Donna seduta con un vaso di amaryllis, 1941). Per
non dire di Emile Nolde che alle amarilli ha dedicato piu d' unatela.

Insomma, non diamo retta a Gottrfried Benn, e regaliamoci a Natale una scarlatta amarilli, o hippeastro che
dir si voglia. Per incentivare |’ acquisto, e pareggiare il conto in versi, rivolgiamoci a una poetessa
contemporanea che non ha problemi di sorta a confrontarsi con tale prorompente manifestazione della natura,
consapevole del sontuoso splendore che puo regalarci nel mesi grigi del freddo.






Lei élastatunitense Connie Wanek, nata nel 1952 a Madison, Wisconsin, cresciutain New Mexico e ora
residente a Duluth, Minnesota; nel 2016 ha dato alle stampe la raccolta Rival Gardens, da cui colgo, per
offrirvela, questa Amaryllis:

A flower needsto bethissize

to conceal the winter window,

and this color, thered

of aFiat with the top down,

to impress us, dull as we've grown.

Months ago the gigantic onion of abulb
half above the soil

stuck out its green tongue

and slowly, day by day,

the flower itself entered our world,

closed, like hands that captured a moth,
then open, as eyes open,

and the amaryllis, seeing us,

was somehow undiscouraged.

It stands before us now

aswe eat our soup;

you pour alittle of your drinking water
into its saucer, and afew crumbs

of fragrant earth fall

onto the tabletop.

Un fiore dev'essere di questo calibro

per nascondere lafinestrainvernae,

e di questo colore, il rosso

di una Fiat con giu la capote

per impressionarci, apatici come siamo diventati.

Mesi falacipollagigante di un bulbo
ameta fuori terra

hatirato fuori la sualinguaverde

e lentamente, giorno per giorno,

il fiore e entrato nel nostro mondo,

chiuso, come mani che hanno preso unafaena,
poi aperto, come occhi aperti,

e l'amaryllis, vedendoci,

in qualche modo non si e fatto scoraggiare.
Adesso sta dritto davanti a noi

mentre mangiamo la minestra;

tu versi un po' dell'acqua che bevi
nel suo piattino, e qualche granello
di terra fragrante cade

sul piano del tavolo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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