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L’ origine del presente breve scritto sta nell’ incontro con un dipinto del Museo delle Belle Arti di Bruxelles.
Il quadro, piuttosto noto, € un’ Annunciazione attribuita al cosiddetto “Maitre de Flémalle’, identificato anche
(manon riconosciuto datutti) con il pittore Robert Campin.
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Un dettaglio ha attirato lo sguardo: s tratta di un elemento secondario che non “quadra’, ossia una specie di
“borsa’, che appare nell’ angolo destro, nella parte inferiore della composizione. L’ oggetto, di cui non si
evince con certezza se di tipo tessile o in pelle, possiede un bordo rosso e unatracolla verde. Ambedue, il
bordo e latracolla, formano una elegante linea serpentinata. L’ elemento misterioso in questione & una “ borsa
dellaVergine’, situata ai piedi dellafigurafemminile. Si iscrive sulla diagonale che parte dagli occhi

dell’ arcangelo Gabriele e “tocca’, strada facendo, due libri sacri: I’ uno, mosso dall’ aria che penetra dalla
finestra (lo Spirito Santo?), I’ atro nel grembo di Maria. Se s mettono in relazione i tomi con laborsa,

quest’ ultima puo essere interpretata come porta-libro, cioe il contenitore di un oggetto di pregio, che siaun
esemplare raro o unareliquia protetta da un raffinato involucro.




Taepreziositaeil collegamento ovvio con le Sacre Scritture e la Vergine stessa sono pero in contrasto data
I” ubicazione dell’ oggetto: sta“in basso”, quasi fuori campo, marginale (la presenza“in basso” €, lo vedremo,
topica) e, nello stesso tempo, iper-visibile, proprio perché non collimante nel contesto generale.

L a borsa-contenitore € preziosa quanto il suo probabile contenuto, la Bibbia, che a sua volta comprende tutto.
Ancheil vaso sul tavolo & un contenitore: qui € riempito di gigli, simbolo dellavirginita. E lo & pureil vestito
di Maria, che contiene il suo corpo. || materiale tessile avvolge il corpo dellaVergine, mentre su un’altra
lussuosa stoffa— che sembra un “foulard” uscito direttamente da una collezione Hermés —, poggiail libro. Il
dipinto presenta tessuti bianchi (dell’angelo), rossi (dellaVergine), verdi (Ilapanca), giali (il cuscino) edi
fantasia (il “foulard”), fino al nero della borsa. 11 testo delle scritture e il materiale tessile sono del resto
etimologicamente vicini.
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Nel famoso Trittico di Merode (Met, New Y ork), anch’ attribuito a Campin ed estremamente simile all’
Annunciazione di Bruxelles, su un tavolo quasi identico, si vede un libro poggiato in questo caso, su una
borsa molto elegante a due facce: un esterno verde e un interno rossastro. La scrittura esposta sul tavolo
appare pure qui come I’ oggetto transizionale (vedi Winnicott) tra Gabriele e Maria.






Aggiungiamo, primadi proseguire, altri dipinti, ssmpre fiamminghi, vicini all’ Annunciazione del Maestro di
Flémalle. I primo e un quadro del “Maestro del 1499”, che vede la Madonna sul trono circondata da due
giovani donne, ognuna con un libro in grembo. Nell’ estremita piu bassa della composizione vi & di nuovo una
borsa, questa volta interamente rossa, anch’ essa dotata di un cordoncino disposto con cura sullo sfondo. Di
nuovo, laborsa, (porta-libri?) messaa centro del lato inferiore della composizione, sembra voler fuoriuscire
dall’insieme. Essa prolunga verticalmente lafiguradi Maria, sta*” sotto di lei”.

In una Annunciazione di Gérard David il nostro oggetto riappare, sempre nell’ estremita bassa, e anche qui
condivide con il vestito della Vergine le pieghettature, ovvero unaforma scultorea specifica. |l terzo esempio,
ancora un’ operadi David, € particolarmente spettacolare. In un interno teatrale unaumile Maria e visitata
dallo Spirito Santo, nella solita veste di colomba. Mentre sulla sinistrariappare il cliché del vaso coni gigli,
al piedi dellaVergine ein posizione estrema ecco un magnifico oggetto rosso.






Il gioco plastico della superficie parrebbe indicare che abbiamo a che fare con una borsa vuota. Al contrasto
potente frail rosso dellasaccaeil nero dei cordoni si aggiungeil giallo-oro di una coroncina del rosario, che
sembra uscire dalla sacca stessa.

Esiste quindi un sistema all’interno del tema generale dell’ annunciazione composto in primis dalla Madonna,
poi da uno o due scritti sacri, dal vaso coni gigli, davari elementi tessili e, in posizione sia periferica
(marginale, quasi rimossa), sia privilegiata (nella continuita verticale o diagonale di un agente sacro o di un
libro sacro), una borsa.

Da Robert Campin I’ ubicazione dellaVergine € in uno spazio diverso dallatradizione consolidata:

I” annunciazione non haluogo all’ esterno e neppure in uno spazio modesto. La scena avviene, a contrario, in
un interno ricco e borghese, occupato da suppellettili. La presenza materiale — vestiti, “foulard”, cuscino,
copri-panca e borsa— &€ dominante. Come risaputo, le Fiandre e in primo luogo la citta di Bruges sono, nel
Quattrocento, uno dei piu importanti centri di produzione manufatturierad’ Europa. 1| quadro devozionale di
Campin appare in questa luce quale una formidabile vetrinain cui esibire stoffe preziose, mobili eleganti,
nonché una borsa lavorata con grande cura, che non € I’ abituale cul de villain dei maschi. Se questa
Annunciazione & uno showroom, allora la dimostrazione degli oggetti esibiti funziona pure sul piano
psicologico. Mostrare questi oggetti a portata di mano della Madonna, € un modo di renderli interessanti, o
meglio, desiderabili.
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Lastoffasu cui poggiail libro, i vestiti di Maria e di Gabriele, I’ elegante cuscino, la borsa misteriosa— tutto
cio diventa potenzialmente un objet du désir perché esposto all’ interno di un dipinto che celebra, per lafede
cattolica, il momento fondante della storia umana. Quanto di piu sacro s mescola con oggetti profani di gran
pregio decorativo.

Allargando ancoraun po’ il nostro corpus |’ operazione di réclame all’ interno di un’ opera religiosa sembra
aver avuto successo: nel trittico di Jean de Witte, capolavoro del “Maestro del 1473”, sempre fiammingo, la
moglie del committente e ritratta sulla destra.






Vestita con estrema raffinatezza, ingioiellata, con un copricapo dal sottile velo ei capelli allamoda, ladonna
penetral” hortus conclusus della Vergine, della quale riprende I’ umile posa. Solo che nel frattempo la Signora
de Witte hafatto shopping e ha con sé proprio una borsa come quella delle annunciazioni fin qui analizzate.
Si tratta di una borsa molto pit autonoma, non pitl collegata a un libro sacro. E posata al suolo e
simbolicamente “occupata’, e percio protetta, da un elegante cane. Torniamo ora all’ idea dello showroom,
cioe a fatto che le borse con la Vergine (o della Vergine) appaiono in dipinti che fungono da amplificatori
per un elemento tutto sommato secondario. 1l fatto che un prodotto lussuoso debba contare, per sedurre,
sull’economia psicologica del desiderio, contrasta radicalmente con una situazione e una protagonista che
sono agli antipodi di qualsiasi genere di desiderio. La verginita geneticadi Mariala sottrae al regno del
desiderio (lafiammadella candela e spentd), del piacere e dell’ impuro (tutto qui € limpido, asettico, comela
piccola scopa appesa a muro). Fermarsi qui, alla scena vista mille volte che sacralizzala madre di Gesu,
significherebbe pero scordare la dimensione empatica, che collegail credente con la Donna per eccellenza, e
quindi con una persona agognata. Uno degli aspetti o motori del Marianismo € legato, in altre parole, proprio
acio che sta*“sotto” questa storia, ciog, alla sessualitadella Vergine. La scena, in cui addiritturala materialita
delle stoffe si fa sensuale e che celebrain tutti i modi la verginita (come fonte di salvezza per il mondo dopo
I”amplesso fatale e malaugurante di Adamo e Eva) illumina un nodo centrale: la sessuaitarimossadi Maria.
L’ idea hegeliana della bestimmte Negation, di cio che potremmo chiamare |a“ dialettica della negazione”,
ricorda che la negazione é caratterizzata dal paradosso di mettere in luce e valorizzare I’ oggetto negato. Cio
che non ha avuto luogo li, nel grembo di Maria (saldamente protetto dalle Sacre Scritture), rammenta che tale
li esiste comunque. La“borsadi Maria’ in quanto “sesso di Maria’ potrebbe quindi essere |’ organo spostato
“in basso” ed espulso (non ne ha bisogno), la borsa magnifica e mai riempita. Tutte le borse del nostro

piccol o corpus sono vuote e dimostrativamente inutilizzate. La borsa vaginale dalla struttura a pieghe e il
sesso-non-sesso della Vergine, ossia quell’ organo unico, che il concepimento immacolato di Gesu intende
spiegare e far ammirare.

Questa linea interpretativa pud essere beninteso criticata come un anacronismo post-freudiano, se non fosse
che, durante il medesimo periodo storico si discute, e questa volta in sede teologica e non per motivi
psicologici, una problematica intrinsecamente connessa al nostro soggetto. 1| dogma della verginita perpetua
di Maria sostiene, come sappiamo, la verginita prima, quellain partu, e quella dopo. Interrogativi come: in
chemodo il figlio di Dio prese forma senza intento umano? come pose |o Spirito Santo Gesu nel corpo di
Maria, che si limitd a nutrirlo? Gesu fu formato soltanto una volta all’interno di Maria (come pretese
Buonaventura di Bagnoreggio)? e svariati altri aspetti, come la concezione per aurem, furono I’ oggetto di un
dibattito assai vivace, specie tra Francescani e Domenicani. Questa materia ecclesiastica e tutto sommato
“tecnica’ interessa perd solo fino a un certo punto. Quel che importadi piu, anche vistal’immensa popolarita
delle annunciazioni, €il fatto che con la*” sessualita zero” dellaVergine e lasessualitain generale adiventare
il temadel giorno. L’ annunciazione rappresentata (giadi per sé un progetto ossimorico) serve, specie durante
il Quattrocento, come il medium che permette di parlare in maniera eclatante e del tutto nuova di sessualitae
anche — la precisazione e d' obbligo — di controllarla. L’ immacolismo in auge, insieme all’ umilta topica della
Vergine Madre, € inoltre un modo di indicare larelazione della donna con la sua parte genitale. Laborsaeil
risultato di un transfer e “incarna’, per cosi dire, qualcosa che riguardal’identita corporea e sessuale non
soltanto di Maria, madi tutte le donne. Per sua forma e struttura appare come |’ oggetto ideale atto a
simbolizzare lafemminilita.

Oggi la cosa pare evidente, addiritturain senso statistico (una maggioranza di persone femminili sceglierebbe
proprio la borsa come oggetto rappresentativo). Viene in mente, per indagare le ovvie implicazioni sessuali,
la borsa chiusa, tenuta stretta contro il corpo, in Marnie, un film di Hitchcock sulla difficile trasformazione di
una frigida cleptomane, che ha subito un trauma di origine sessuale, in una sposa dotata di libido.



Laborsachiusadi Marnie e lamaterializzazione di un Noli me tangere moderno, dovuto a unaferita
“interna’. Esiste dunque una costruzione sociale e semiologica della femminilita, un processo che si basa,
almeno in parte, sull’ esistenza di alcuni oggetti-chiave, come appunto laborsa. A primavista, il messaggio di
un dipinto del genere “annunciazione” potrebbe essere riassunto dallo slogan “casti e felici”, oppure “felici
perché casti”, con laVergine assurta a modello assoluto. La base di una sessualita azzerata, che produce
comunqgue un frutto, resta un mistero, qualcosa di impensabile che travagliale coscienze religiose del secolo
XV, enon solo. Mostrando grazie alla borsa-feticcio cio che va protetto a ogni costo, il dispositivo artistico
conferisce aquella parte del corpo un valore ineguagliabile. La giovane aristocratica fiamminga de Witte
appare, in questo senso, gia come una seguace di Maria: la sua borsa preziosa viene difesa allegoricamente da
un levriero, cioé da un agente capace di agire con forza per preservarla. Da porta-Bibbia, laborsasi e
trasformata cosi in un oggetto che riguardal’ intimo femminile, ma pure in qual cosa che puo essere
immaginato, desiderato, conteso.

Nell’ Annunciazione di Jan de Beer (1520) la borsa contiene sempre le Sacre Scritture ma anche Gesu stesso,
“JHS’ (lelettere sono ricamate sulla borsa con filo dorato), per il quale serve damatrice. Cosa“diceva’ un
tale dipinto all’ epoca a una donna e cosa a un uomo?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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