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Lâ??origine del presente breve scritto sta nellâ??incontro con un dipinto del Museo delle Belle Arti di
Bruxelles. Il quadro, piuttosto noto, Ã¨ unâ??Annunciazione attribuita al cosiddetto â??MaÃ®tre de
FlÃ©malleâ?•, identificato anche (ma non riconosciuto da tutti) con il pittore Robert Campin. 
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Un dettaglio ha attirato lo sguardo: si tratta di un elemento secondario che non â??quadraâ?•, ossia una specie
di â??borsaâ?•, che appare nellâ??angolo destro, nella parte inferiore della composizione. Lâ??oggetto, di cui
non si evince con certezza se di tipo tessile o in pelle, possiede un bordo rosso e una tracolla verde.
Ambedue, il bordo e la tracolla, formano una elegante linea serpentinata. Lâ??elemento misterioso in
questione Ã¨ una â??borsa della Vergineâ?•, situata ai piedi della figura femminile. Si iscrive sulla diagonale
che parte dagli occhi dellâ??arcangelo Gabriele e â??toccaâ?•, strada facendo, due libri sacri: lâ??uno, mosso
dallâ??aria che penetra dalla finestra (lo Spirito Santo?), lâ??altro nel grembo di Maria. Se si mettono in
relazione i tomi con la borsa, questâ??ultima puÃ² essere interpretata come porta-libro, cioÃ¨ il contenitore di
un oggetto di pregio, che sia un esemplare raro o una reliquia protetta da un raffinato involucro. 



Tale preziositÃ  e il collegamento ovvio con le Sacre Scritture e la Vergine stessa sono perÃ² in contrasto
data lâ??ubicazione dellâ??oggetto: sta â??in bassoâ?•, quasi fuori campo, marginale (la presenza â??in
bassoâ?• Ã¨, lo vedremo, topica) e, nello stesso tempo, iper-visibile, proprio perchÃ© non collimante nel
contesto generale. 

La borsa-contenitore Ã¨ preziosa quanto il suo probabile contenuto, la Bibbia, che a sua volta comprende
tutto. Anche il vaso sul tavolo Ã¨ un contenitore: qui Ã¨ riempito di gigli, simbolo della virginitÃ . E lo Ã¨
pure il vestito di Maria, che contiene il suo corpo. Il materiale tessile avvolge il corpo della Vergine, mentre
su unâ??altra lussuosa stoffa â?? che sembra un â??foulardâ?• uscito direttamente da una collezione HermÃ¨s
â??, poggia il libro. Il dipinto presenta tessuti bianchi (dellâ??angelo), rossi (della Vergine), verdi (la panca),
gialli (il cuscino) e di fantasia (il â??foulardâ?•), fino al nero della borsa. Il testo delle scritture e il materiale
tessile sono del resto etimologicamente vicini. 

Nel famoso Trittico di Merode (Met, New York), anchâ??esso attribuito a Campin ed estremamente simile
allâ??Annunciazione di Bruxelles, su un tavolo quasi identico, si vede un libro poggiato in questo caso, su
una borsa molto elegante a due facce: un esterno verde e un interno rossastro. La scrittura esposta sul tavolo
appare pure qui come lâ??oggetto transizionale (vedi Winnicott) tra Gabriele e Maria. 





Aggiungiamo, prima di proseguire, altri dipinti, sempre fiamminghi, vicini allâ??Annunciazione del Maestro
di FlÃ©malle. Il primo Ã¨ un quadro del â??Maestro del 1499â?•, che vede la Madonna sul trono circondata
da due giovani donne, ognuna con un libro in grembo. Nellâ??estremitÃ  piÃ¹ bassa della composizione vi
Ã¨ di nuovo una borsa, questa volta interamente rossa, anchâ??essa dotata di un cordoncino disposto con cura
sullo sfondo. Di nuovo, la borsa, (porta-libri?) messa al centro del lato inferiore della composizione, sembra
voler fuoriuscire dallâ??insieme. Essa prolunga verticalmente la figura di Maria, sta â??sotto di leiâ?•. 

In una Annunciazione di GÃ©rard David il nostro oggetto riappare, sempre nellâ??estremitÃ  bassa, e anche
qui condivide con il vestito della Vergine le pieghettature, ovvero una forma scultorea specifica. Il terzo
esempio, ancora unâ??opera di David, Ã¨ particolarmente spettacolare. In un interno teatrale una umile Maria
Ã¨ visitata dallo Spirito Santo, nella solita veste di colomba. Mentre sulla sinistra riappare il clichÃ© del
vaso con i gigli, ai piedi della Vergine e in posizione estrema ecco un magnifico oggetto rosso.





Il gioco plastico della superficie parrebbe indicare che abbiamo a che fare con una borsa vuota. Al contrasto
potente fra il rosso della sacca e il nero dei cordoni si aggiunge il giallo-oro di una coroncina del rosario, che
sembra uscire dalla sacca stessa.

Esiste quindi un sistema allâ??interno del tema generale dellâ??annunciazione composto in primis dalla
Madonna, poi da uno o due scritti sacri, dal vaso con i gigli, da vari elementi tessili e, in posizione sia
periferica (marginale, quasi rimossa), sia privilegiata (nella continuitÃ  verticale o diagonale di un agente
sacro o di un libro sacro), una borsa. 

Da Robert Campin lâ??ubicazione della Vergine Ã¨ in uno spazio diverso dalla tradizione consolidata:
lâ??annunciazione non ha luogo allâ??esterno e neppure in uno spazio modesto. La scena avviene, al
contrario, in un interno ricco e borghese, occupato da suppellettili. La presenza materiale â?? vestiti,
â??foulardâ?•, cuscino, copri-panca e borsa â?? Ã¨ dominante. Come risaputo, le Fiandre e in primo luogo la
cittÃ  di Bruges sono, nel Quattrocento, uno dei piÃ¹ importanti centri di produzione manufatturiera
dâ??Europa. Il quadro devozionale di Campin appare in questa luce quale una formidabile vetrina in cui
esibire stoffe preziose, mobili eleganti, nonchÃ© una borsa lavorata con grande cura, che non Ã¨ lâ??abituale
cul de villain dei maschi. Se questa Annunciazione Ã¨ uno showroom, allora la dimostrazione degli oggetti
esibiti funziona pure sul piano psicologico. Mostrare questi oggetti a portata di mano della Madonna, Ã¨ un
modo di renderli interessanti, o meglio, desiderabili. 

La stoffa su cui poggia il libro, i vestiti di Maria e di Gabriele, lâ??elegante cuscino, la borsa misteriosa â??
tutto ciÃ² diventa potenzialmente un objet du dÃ©sir perchÃ© esposto allâ??interno di un dipinto che
celebra, per la fede cattolica, il momento fondante della storia umana. Quanto di piÃ¹ sacro si mescola con
oggetti profani di gran pregio decorativo. 

Allargando ancora un poâ?? il nostro corpus lâ??operazione di rÃ©clame allâ??interno di unâ??opera
religiosa sembra aver avuto successo: nel trittico di Jean de Witte, capolavoro del â??Maestro del 1473â?•,
sempre fiammingo, la moglie del committente Ã¨ ritratta sulla destra.





Vestita con estrema raffinatezza, ingioiellata, con un copricapo dal sottile velo e i capelli alla moda, la donna
penetra lâ??hortus conclusus della Vergine, della quale riprende lâ??umile posa. Solo che nel frattempo la
Signora de Witte ha fatto shopping e ha con sÃ© proprio una borsa come quella delle annunciazioni fin qui
analizzate. Si tratta di una borsa molto piÃ¹ autonoma, non piÃ¹ collegata a un libro sacro. Ã? posata al suolo
e simbolicamente â??occupataâ?•, e perciÃ² protetta, da un elegante cane. Torniamo ora allâ??idea dello
showroom, cioÃ¨ al fatto che le borse con la Vergine (o della Vergine) appaiono in dipinti che fungono da
amplificatori per un elemento tutto sommato secondario. Il fatto che un prodotto lussuoso debba contare, per
sedurre, sullâ??economia psicologica del desiderio, contrasta radicalmente con una situazione e una
protagonista che sono agli antipodi di qualsiasi genere di desiderio. La verginitÃ  genetica di Maria la sottrae
al regno del desiderio (la fiamma della candela Ã¨ spenta), del piacere e dellâ??impuro (tutto qui Ã¨ limpido,
asettico, come la piccola scopa appesa al muro). Fermarsi qui, alla scena vista mille volte che sacralizza la
madre di GesÃ¹, significherebbe perÃ² scordare la dimensione empatica, che collega il credente con la
Donna per eccellenza, e quindi con una persona agognata. Uno degli aspetti o motori del Marianismo Ã¨
legato, in altre parole, proprio a ciÃ² che sta â??sottoâ?• questa storia, cioÃ¨, alla sessualitÃ  della Vergine.
La scena, in cui addirittura la materialitÃ  delle stoffe si fa sensuale e che celebra in tutti i modi la verginitÃ 
(come fonte di salvezza per il mondo dopo lâ??amplesso fatale e malaugurante di Adamo e Eva) illumina un
nodo centrale: la sessualitÃ  rimossa di Maria. Lâ??idea hegeliana della bestimmte Negation, di ciÃ² che
potremmo chiamare la â??dialettica della negazioneâ?•, ricorda che la negazione Ã¨ caratterizzata dal
paradosso di mettere in luce e valorizzare lâ??oggetto negato. CiÃ² che non ha avuto luogo lÃ¬, nel grembo
di Maria (saldamente protetto dalle Sacre Scritture), rammenta che tale lÃ¬ esiste comunque. La â??borsa di
Mariaâ?• in quanto â??sesso di Mariaâ?• potrebbe quindi essere lâ??organo spostato â??in bassoâ?• ed espulso
(non ne ha bisogno), la borsa magnifica e mai riempita. Tutte le borse del nostro piccolo corpus sono vuote e
dimostrativamente inutilizzate. La borsa vaginale dalla struttura a pieghe Ã¨ il sesso-non-sesso della Vergine,
ossia quellâ??organo unico, che il concepimento immacolato di GesÃ¹ intende spiegare e far ammirare. 

Questa linea interpretativa puÃ² essere beninteso criticata come un anacronismo post-freudiano, se non fosse
che, durante il medesimo periodo storico si discute, e questa volta in sede teologica e non per motivi
psicologici, una problematica intrinsecamente connessa al nostro soggetto. Il dogma della verginitÃ  perpetua
di Maria sostiene, come sappiamo, la verginitÃ  prima, quella in partu, e quella dopo. Interrogativi come: in
che modo il figlio di Dio prese forma senza intento umano? come pose lo Spirito Santo GesÃ¹ nel corpo di
Maria, che si limitÃ² a nutrirlo? GesÃ¹ fu formato soltanto una volta allâ??interno di Maria (come pretese
Buonaventura di Bagnoreggio)? e svariati altri aspetti, come la concezione per aurem, furono lâ??oggetto di
un dibattito assai vivace, specie tra Francescani e Domenicani. Questa materia ecclesiastica e tutto sommato
â??tecnicaâ?• interessa perÃ² solo fino a un certo punto. Quel che importa di piÃ¹, anche vista lâ??immensa
popolaritÃ  delle annunciazioni, Ã¨ il fatto che con la â??sessualitÃ  zeroâ?• della Vergine Ã¨ la sessualitÃ 
in generale a diventare il tema del giorno. Lâ??annunciazione rappresentata (giÃ  di per sÃ© un progetto
ossimorico) serve, specie durante il Quattrocento, come il medium che permette di parlare in maniera
eclatante e del tutto nuova di sessualitÃ  e anche â?? la precisazione Ã¨ dâ??obbligo â?? di controllarla.
Lâ??immacolismo in auge, insieme allâ??umiltÃ  topica della Vergine Madre, Ã¨ inoltre un modo di indicare
la relazione della donna con la sua parte genitale. La borsa Ã¨ il risultato di un transfer e â??incarnaâ?•, per
cosÃ¬ dire, qualcosa che riguarda lâ??identitÃ  corporea e sessuale non soltanto di Maria, ma di tutte le
donne. Per sua forma e struttura appare come lâ??oggetto ideale atto a simbolizzare la femminilitÃ . 

Oggi la cosa pare evidente, addirittura in senso statistico (una maggioranza di persone femminili sceglierebbe
proprio la borsa come oggetto rappresentativo). Viene in mente, per indagare le ovvie implicazioni sessuali,
la borsa chiusa, tenuta stretta contro il corpo, in Marnie, un film di Hitchcock sulla difficile trasformazione di
una frigida cleptomane, che ha subito un trauma di origine sessuale, in una sposa dotata di libido. 



La borsa chiusa di Marnie Ã¨ la materializzazione di un Noli me tangere moderno, dovuto a una ferita
â??internaâ?•. Esiste dunque una costruzione sociale e semiologica della femminilitÃ , un processo che si
basa, almeno in parte, sullâ??esistenza di alcuni oggetti-chiave, come appunto la borsa. A prima vista, il
messaggio di un dipinto del genere â??annunciazioneâ?• potrebbe essere riassunto dallo slogan â??casti e
feliciâ?•, oppure â??felici perchÃ© castiâ?•, con la Vergine assurta a modello assoluto. La base di una
sessualitÃ  azzerata, che produce comunque un frutto, resta un mistero, qualcosa di impensabile che travaglia
le coscienze religiose del secolo XV, e non solo. Mostrando grazie alla borsa-feticcio ciÃ² che va protetto a
ogni costo, il dispositivo artistico conferisce a quella parte del corpo un valore ineguagliabile. La giovane
aristocratica fiamminga de Witte appare, in questo senso, giÃ  come una seguace di Maria: la sua borsa
preziosa viene difesa allegoricamente da un levriero, cioÃ¨ da un agente capace di agire con forza per
preservarla. Da porta-Bibbia, la borsa si Ã¨ trasformata cosÃ¬ in un oggetto che riguarda lâ??intimo
femminile, ma pure in qualcosa che puÃ² essere immaginato, desiderato, conteso. 

Nellâ??Annunciazione di Jan de Beer (1520) la borsa contiene sempre le Sacre Scritture ma anche GesÃ¹
stesso, â??JHSâ?• (le lettere sono ricamate sulla borsa con filo dorato), per il quale serve da matrice. Cosa
â??dicevaâ?• un tale dipinto allâ??epoca a una donna e cosa a un uomo?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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