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Ci sono delle buone ragioni per sperare? Oppure, detto più prosaicamente ma anche in modo maledettamente
più concreto, “perché ci si alza la mattina?”. Se nella notte ci si è rigirati insonni nel letto era proprio perché
quella domanda non sembrava trovare risposta. La speranza in certe ore notturne è proprio come morta.
“Perché ci si alza allora la mattina?” chiede il filosofo Ernst Bloch nella sua conversazione del 1964 con
Theodor W. Adorno, da lui chiamato amichevolmente Teddy (Qualcosa manca… sulla contraddizione
dell’anelito utopico contenuta in Ernst Bloch, Speranza e utopia, Conversazioni 1964-1975, a cura di R.
Traub e H. Wieser, Mimesis, Milano 2022). Quali sono le radici metafisiche di quella folle speranza in un
giorno migliore senza la quale l’esistenza sarebbe intollerabile? Il curatore italiano del libro Eliano Zigiotto,
come Laura Boella, che lo correda con una breve e intensa post-fazione (dal titolo: Il coraggio di sperare e di
disperare) insistono nel “datare” queste conversazioni: sono, ripetono, di cinquanta – sessanta anni fa quando
il mondo era profondamente diverso, quando la guerra fredda imperava e la filosofia era praticata come atto
critico e sovversivo.

Bloch e Adorno (per non parlare di György Lukács, compagno di studi filosofici del giovane Ernst, anche lui
fugacemente presente in questi dialoghi) erano filosofi che nell’hegelo-marxismo avevano il loro orizzonte di
riferimento teorico e nel socialismo quello pratico. Le loro strade certo divergono, anche drammaticamente,
ma tutti condividono la speranza in una trasformazione radicale dello stato di cose, anzi il loro dissidio nasce
proprio dai diversi modi in cui questa comune speranza può essere declinata. Ora, quel mondo è
indubbiamente tramontato al punto che nemmeno chi si propone di rinnovare la malmessa sinistra italiana
osa pronunciare quella parola, “socialismo”, che per Ernst come per Teddy era pressoché un’ovvietà.
“Socialismo” era per loro “il sogno di una cosa” latente nel “processo storico”, di cui si poteva discutere la
praticabilità ma non certo la “necessità”.

Eppure quella domanda, “perché ci si alza la mattina?”, rimbomba più che mai nella nostra testa frastornata.
Ciò si deve, forse, al fatto che quella domanda non ha a che fare con il tempo lineare degli eventi, piuttosto
va alla radice del tempo, chiede di qualcosa che non è più tempo, qualcosa che se ne sta fuori dal tempo,
come il celebre exaiphnes di cui parlava il Parmenide immaginato da Platone, un “improvviso” (così
bisognerebbe tradurlo) che del cambiamento è l’origine senza essere parte del tempo (per questo la sua
traduzione con “istante” è fuorviante). 

Nella prima delle conversazioni raccolte nel volume (anch’essa del 1964), l’intervistatore Jurgen Rühle fa
una domanda a bruciapelo a Bloch. Una vera domanda “giornalistica”. Gli chiede: lei che ha scritto Il
Principio speranza (1959), lei che ha rimesso in circolazione la necessità dell’utopia, una nozione che gli
stessi marxisti, volendo essere “scientifici”, disprezzavano, lei ci sa dire in due parole “qual è l’idea di fondo
della sua filosofia?”.

Bloch non esita a rispondere. Da vero filosofo sa che ogni pensiero vivente si nutre di una sola intuizione
sebbene occorrano migliaia di pagine e un’intera esistenza di ricerca per comunicare al mondo la sua
ineffabilità di principio. Quel punto, dice, è l’“oscurità dell’attimo vissuto”, quel punto è la strana natura del
presente, del “qui e ora”. Non bisogna alzare gli occhi al cielo per cercare il mistero. Ciò che è
massimamente vicino, perché io lo sono, adesso, è in realtà l’enigma.
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L’immediato, come lo chiamano i filosofi, è l’enigma, l’immediato è la sorgente costante dello stupore. “Una
vita” denota il tempo speso nel tentativo di decifrarlo e la “storia degli uomini”, con i suoi conflitti, con le
sue catastrofi e con le sue rivoluzioni, è il succedersi degli “esperimenti”, quasi sempre fallimentari, con cui
l’umanità ha cercato di risolvere quella X incognita nell’equazione del presente vissuto. Il presente, a ben
considerarlo, ha infatti una ben strana natura. Il presente è intimamente aporetico, è un vicolo cieco.

Ad esso non posso sottrarmi – provatevi, se ci riuscite, a fuoriuscire dal suo orizzonte claustrofobico… –, in
esso tutto passa e, tuttavia, il presente resta a me, mentre lo sono, ignoto: per vedere qualcosa, per sentire
qualcosa, per sapere qualcosa non bisogna forse fare sempre un passo indietro, articolare una distanza,
esiliarsi in un “punto di vista” necessariamente esterno alla “cosa” che si ha di fronte? Come recita il
proverbio tedesco, ai piedi del faro che illumina il mare c’è il buio e la visione, spiegano i fisiologi, è
debitrice di una macchia cieca al fondo della retina. “Utopia” è allora il nome “preciso” che la speranza
umana ha dato al momento apicale in cui quell’equazione sarà finalmente risolta, all’attimo immenso in cui il
presente potrà dirsi veramente vissuto in pienezza. È un nome “preciso” perché utopia significa al contempo
nessun luogo (ou-topos) e il luogo del bene (eu-topos). 

Bloch, nelle sue conversazioni, non cita Proust, ma a Proust quella dinamica era assai familiare. Il motore
della Recherche non è forse l’“oscurità dell’attimo vissuto”? La memoria involontaria non è una facoltà a
disposizione del soggetto. La memoria è il laboratorio nel quale si conducono esperimenti, degni di un dottor
Frankenstein, per estrarre dal presente opaco quel senso o quell’aroma spirituale che mentre era in atto non
era “dato”. Come ben sa il lettore di Proust, occorrono migliaia di pagine perché il tempo finalmente ritorni e
il “perduto” sia “ritrovato”. Immediatamente il presente è cieco. Mentre scorre si perde come neve al sole.
Per farlo permanere occorre, come scrive Bloch, che “ruoti fuori”, che faccia segno di sé in un altro.

In Proust l’infanzia si dà così a vedere in un biscotto intinto nel thè da un adulto, “i mattini di Doncières (il
passato) nei gorgoglii (presenti) dei nostri caloriferi ad acqua”. Nel filosofo marxista Bloch ad essere



ritrovato nella lotta del proletariato per il socialismo era la speranza oscuramente insistente nella esperienza
di generazioni di oppressi nel passato e nelle loro vane ribellioni. Per entrambi l’immediato contiene una
latenza di futuro che spetta alla prassi esplicitare: nel caso di Proust a incaricarsene sarà la scrittura “messa in
forma” dalla memoria involontaria, in quello di Bloch sarà l’azione trasformatrice dello stato di cose presente
“messa in forma” dal pensiero critico.

Per entrambi Il cerchio del tempo da qualche parte deve chiudersi e ciò che pareva perso deve essere
integralmente restituito, senza che vi siano residui che screzierebbero il cristallo. Entrambi sanno anche, però,
che tutto questo è solo il “sogno di una cosa” e non la “cosa stessa”. Ci sono in Proust reminiscenze che non
portano da nessuna parte e che lasciano all’esperienza che sembrano evocare la sua cecità di principio,
proprio come avviene, scrive Proust, quando ci protendiamo verso “quegli oggetti situati troppo lontano di
cui le nostre dita, allungandosi in cima al braccio teso, sfiorano solo per un istante l’involucro senza arrivare
a prendere nulla”. Ci sono, insomma, tempi per sempre perduti e mai ritrovati. E a Bloch, filosofo della
speranza, è chiaro, come ripete sovente in queste conversazioni, che la delusione sia l’habitat naturale della
speranza. Una speranza che non potesse essere anche delusa non sarebbe infatti tale. 

Ne risulta uno statuto tutto sommato deludente per l’utopia blochiana. Ridotta a semplice ideale regolativo
dell’azione, non si capisce come possa infiammare gli animi, competendo, come Bloch auspica in pagine di
raro acume storico, con la demagogia dei nazisti di ieri e, si potrebbe aggiungere, dei “sovranisti” di oggi.
Certamente non è con un’arida razionalità ristretta all’“economico” che si può contendere nell’arena politica
con i dispensatori di suggestioni identitarie, ma l’utopia è arma spuntata quando si presenta “razionalmente”
come “principio speranza” anche se a colorarla emotivamente sono le fiabe e le luci del luna-park così care a
Bloch. Per l’oratore nazista, della cui performance Bloch era stato testimone, “sangue e suolo” non è affatto
utopia ma solidissima realtà (si veda la conversazione su Non-contemporaneità. Provincia e propaganda). Se
il suo pubblico resta affascinato e da socialista che era diventa immantinente nazista è perché gliela fa toccare
con mano, mentre è difficile toccare con mano quella che resta, dopotutto, un’idea generata dal pensiero
critico. Bisognerebbe riflettere su quanto “frigida” sia una speranza che è divenuta un “principio” nel senso
quasi fichteano del termine…

Allora perché continuare a sperare? Perché alzarsi alla mattina? Curiosamente a fornire elementi per una
risposta ancora positiva a questa domanda è l’amico Adorno, il maestro del pensiero critico-negativo.
Guidato dalla sua incontenibile vis dialettica, ma anche dalla simpatia che provava per Ernst e per il suo
anelito utopico, Teddy va subito al dunque, vale a dire all’elemento propriamente scandaloso e raramente
enunciato del principio utopico.

“La domanda sull’abolizione della morte”, dice, è il “punto nevralgico” dell’utopia. L’utopia rivoluzionaria è
molto spinoziana (e, aggiungerei, per niente critico-negativa…): è l’utopia di una vita che vive, qui e ora, e
che della morte, del negativo, del nulla, non ne sa proprio nulla. “Lo possiamo constatare molto facilmente –
continua Adorno –, basta sollevare qualche volta la questione della possibilità di abolire la morte con i
cosiddetti «benpensanti»”, la reazione sarà la stessa che si avrebbe “se si lanciasse un sasso contro un
commissariato di polizia”. L’indignazione è infatti generalizzata, non solo per l’enormità della pretesa
avanzata, ma perché ad essere minacciato è un principio d’ordine, che nel memento mori ha il suo cardine
metafisico.

“Direi che questo tipo di reazione rappresenta il massimo contrasto con la coscienza utopica.
L’identificazione con la morte oltrepassa di gran lunga e prolunga l’identificazione degli esseri umani con le
condizioni sociali esistenti”. E Adorno non può esimersi a questo proposito da una stoccata al suo avversario
di sempre, Martin Heidegger, responsabile con la sua ontologia della finitezza di aver “consacrato” e
“assolutizzato” la morte, fornendo alla parte maggioritaria della filosofia novecentesca il pensiero-guida.
Ancora oggi, del resto, a quale istanza sovrana fanno riferimento, “in ultima analisi”, i “benpensanti” quando
stigmatizzano il presente denunciando la rimozione o l’oblio della finitezza che lo caratterizzerebbe? Se c’è
una lezione da apprendere dalla pandemia, dicono tutti, concordemente, da destra a sinistra, senza quasi
eccezioni, questa lezione magistrale non è altro che il vecchio e caro memento mori, eterna legge



trascendente che regola ogni comunità umana.

Dimenticarlo introdurrebbe, secondo loro, all’anarchia e l’anarchia è il peggiore dei mali, peggiore del morire
che dell’anarchia è il rimedio naturale. Inutile dire che lo stesso pensiero di Adorno avrebbe potuto trarre
beneficio dalla iniezione di una siffatta coscienza utopica perché è proprio al suo côté critico-negativo che i
“benpensanti” attingono a piene mani per screditare un presente u-topico e immemore del morire (la falsa
promessa di immortalità generata dal sogno tecnologico, la società dello spettacolo, la mutazione
antropologica, l’imperativo capitalista del godimento ecc. ecc.).

Perché allora ci si alza la mattina? Perché ci si affida ciecamente alla potenza irrazionale della “speranza”
nonostante le lezioni di duro realismo che la notte ci ha impartito? Perché l’oscurità dell’attimo vissuto, alla
quale, in quanto viventi, non possiamo sottrarci, si dice contemporaneamente in due sensi. Da un lato è
certamente la latenza del possibile, la tensione verso il futuro del suo compimento (verso il “tempo
ritrovato”), che Bloch ha meravigliosamente descritto nei suoi libri (soprattutto in Experimentum mundi del
1975). L’immediato è il suo trascendersi, è il suo protendere verso una pienezza di soddisfazione, che molto
spesso sarà mancata. L’immediato è storia in nuce. Dall’altro, però, l’oscurità dell’attimo vissuto è, proprio a
causa della cecità al senso che lo caratterizza, l’indice e la certezza di un radicamento nell’essere che niente
potrà scuotere (se stiamo a Cartesio, nemmeno le macchinazioni di un Dio onnipotente che ci vuole male lo
potrebbe).

L’immediato, in questo caso, è attualità per la quale non c’è opposto e che letteralmente non muore mai.
L’immediato è immanenza assoluta, è utopia realissima, quotidianamente frequentata. Che questa non sia una
sofisticheria generata da una ipertrofia intellettualistica (o, come si suole dire, una “sega mentale”…) lo
verifica il fatto semplicissimo che noi al mattino ci alziamo, magari per abitudine, magari controvoglia,
sicuramente disillusi, ma ci alziamo. E per quanto invecchiando, ammalandoci e consumandoci procediamo a
grandi falcate verso la meta stabilita, è nell’immediatezza del presente immemore del morire che restiamo
sempre saldamente installati fino alla fine. Da quel presente senza confini trae alimento una speranza che non
ha nel tempo il suo orizzonte e nella morte la sua smentita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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