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C'éil presepe e poi c'eil presepe napoletano. Nella citta partenopeail racconto visivo della Buona Novella
prende “una caratterizzazione cittadina, folklorica, ambiental e, spettacolare per cui la dimensione sociale
finisce per soverchiare quellareligiosa’. E non é tanto il substrato pagano che vive ancoradentro il presepe —
si ¢'é anche questo —, ma piuttosto il fatto che nell’ urbe campanala singolare alchimia tra natura e storia ha
fornito allo sviluppo sociale della citta “ un incedere estremamente lento e cumulativo”, per cui, a differenza
di altre localitaitaliane ed europee, Napoli conserva antichi usi e costumi. |l presepe € uno di questi, uno dei
piu popolari. Marino Niola e Elisabetta Moro ci guidano nel loro bel libro Il presepe (il Mulino), nel
percorrere quel labirinto che e la sacra rappresentazione di statuine. Li, in quellamessain scena cosi
imparentata col teatro da esserne una sorta di sottogenere, il popolo assedia la Sacra Famiglia, poiché &
proprio lui il vero protagonista della rappresentazione, dove abbondano non solo i mille mestieri dellacitta,
ma anche la corte dei miracoli dei deformi, dei gozzuti, degli sciancati e dei ciechi. Napoli é citta
crudelmente misericordiosa con i pezzenti, luogo dove la poverta hala meglio sulla miseria, perché anche
I”ultimo della fila ha un suo posto nel grande teatro del mondo che € il presepe napoletano. Per riprendere

un’ espressione di Giorgio Agamben dal suo Infanzia e storia (Einaudi), gli esclusi non “significano piu alcun
evento futuro ma solo la profanainnocenza della creatura’. Innocenza e creatura sono due termini
fondamentali per capireil presepe partenopeo, il suo substrato di significati smbolici che qualungque
napoletano coglie a volo tanto da non doverne mai parlare dal momento che e per tutti |i palese. Non eraun
caso che Pasolini avesse scelto un giovane napoletano, Gennariello, daistruire nel suo dialogo pedagogico
poi raccolto in Lettere luterane, poiché aNapoli il popolo che avevaincontrato a Roma nelle borgate,
esisteva ancora e abitavail centro della citta storica, senza esserne stato espulso, mentre altrove

I omologazione era avvenuta senza resi stenza al cuna, quella mutazione antropol ogica che ui viveva come un
genocidio. Lo storico tedesco Ferdinand Gregorovius, che fu a Napoli a meta dell’ Ottocento, vide con
lucidita nel piccolo teatro di cartapesta, che circondavalavenutaterrenadi Dio nellaformadel suo Figlio
prediletto, la divinizzazione del popolo dellacitta, unaformadi epica quotidiana, alla manieradi Omero ed
Esiodo. Néel presepe ci sono tutti, dai pastori agli angeli, dai politici del momento alle figure minute della vita
quotidiana, mestieri e professioni, insieme ai miseri e a cagador, cosi come laNapoli dai mille strati
mescola ogni giorno senza pausa. Citando Manganelli autore di Il presepe (Adelphi), gli autori ci ricordano
cheil divino miniaturizzato nel presepe hala medesima statura della sua totalitd. Questaformad’ arte,
espressione di una fantasia e di unaimmaginazione singolare, e insieme collettiva, € comunque figlia del
demone barocco dell’ iperbole “che mescolale storie, sovrappone le scene, aggiunge personaggi”, poiché il
teatro della nascita di Gesti non é fissato nel tempo, ma evolve di anno in anno raccogliendo dalla cronaca
stessa, come se fosse un racconto mitico, le vicende piu eclatanti o fantasiose, quelle che piu hanno colpito
I"immaginazione della gente, che qui ancora esiste e non & un’ entita propria della sociologia, bensi unarealta
sacrain viadi trasformazione. Come nota Marino Niolail presepe napoletano € una macchina anti-tragica,
parente prossimo del teatro, del gioco e del circo di cui conserva la crudelta effimera e lo stordimento
pauroso dell’infanzia. Scenografia d’ un sogno: ecco cosaeil presepe, e insieme momento devozionale.
Certo, seil tragico e eliso, oppure giocato nell’ accumulo eteroclito di figure e piccole scene, resta ancora un
elemento utopico figlio di quellatragedia, dal momento che questo presepe, affollato di tante figurine minime
e complesse insieme, e laformadell’ utopia di una comunita che aspira ad essere in pace con sé stessa.
Aspira, poiché non lo &, eppure il negativo € imbrigliato dentro il teatrino della rappresentazione come una
formain potenza, che pud sempre esplodere, eppure non accade mai. Che meraviglioso equilibrio ¢’ é nel
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caotico presepe napoletano! Chi guarda non sa cosafissare nel moltiplicarsi di atti e azioni potenziali, cheli
dentro avvengono in forma miniaturizzata. Niolalo definisce un “microcosmo di letizia’, che € quello che a
Napoli si sente fluttuare nell’ aria insieme a una tensione e a un nervosismo che |o straniero non riesce mai a
capire da cosa sia causato — colpamia?, ci s domanda attoniti, parlano con me? Nel presepe partenopeo ¢’ é
tutto questo.

MARINO NIOLA
ELISABETTA MORO
IL PRESEPE

- -.
il Mulino |

Macomes e arrivati aquesto teatro della vita? Fausto Nicolini, storico, in un articolo del 1930 ne hafissato
il canone storiografico: “Un passatempo creato dall’ eta barocca e perfezionato da quellaroccoco”. C' é un
confine che separail secolo barocco da quello delle utopie politiche e sociali, spostando in avanti la storia del
presepe di Napoli, parente certo di quello francescano, ma anche sua antitesi, dal Rinascimento al XVII
secolo. Si tratta non tanto della storia artistica, bensi di quella sociale, che qui si accavallaall’altra, aquella
estetica, e ne modellale forme ben al di 1a del fatto artistico. Latradizione presepiale, spiega Nicolini,
sembra derivare da quelli che nellateatralissima vita quotidiana sei-settecentesca dei paesi italo-spagnoli s
chiamano “apparati”, ovvero processioni, parate, cortei, funerali, funzioni sacre, e via discorrendo. Insomma
pit una geneal ogia performativa che non artistica, che nellaricostruzione dello storico superaanche le



annose discussioni tra chi abbiafatto il primo presepio, se gli scolopi, i teatini, i gesuiti o ancoraaltri. Sono
proprio i gesuiti a promuovere il presepio come fecero nellalunga controriformai discepoli di Ignazio di
Loyola popolarizzando il presepe stesso. |1 piu antico e documentato presepe napoletano e quello realizzato
nel Natale del 1627 dai padri Scolopi, presto imitati dal popolo, e da chi poteva permettersi di realizzareil
“Presepio di Cristo”. Ma come tutto questo si rapporta con quello che nel presepio napoletano — di questo
presepio e non di quello di San Francesco si tratta— ci havisto Giorgio Manganelli? Nel suo libro lo scrittore
ha annotato: “Universale incantagione, una fascinazione direi, un sabba pudico”. Non siamo qui scesi negli
antri della storia passata, nel paganesimo antecedente | avvento dellareligione cristiana, ma nelle grotte della
psicologia collettiva, perché il “sabba pudico” appartiene alla dimensione psichica piu che a quella storica,
all’archetipo che si é incarnato nella vita della citta partenopea, cosi da non avere piu nessun stampo o
marchio storico, per assumerne invece uno universale nel trionfo del suo Presepio. Il sacro evento, scrive
Niola, appare come gia avvenuto da sempre, prodotto fuori scena, che s mostrain forma velata nella
rappresentazione. |1 presepio € un congegno per sopprimere il tempo, un tempo sempre dimenticato e tuttavia
sempre evocato come presenza attuale nella “replicadel simulacri che ne rappresentano la vicenda, eterna
nella sostanza mutevole dellaforma’.

Il Barocco e naturalmente metafisico, mainsieme anche fisico, e cosi s trasformain recita nell’ evoluzione
roccoco: elaborazione senza sacro di qualcosachein originelo era. La storia c’é nel presepe napoletano, ma
come richiamo del sempre uguale, dellaripetizione o reiterazione. Nel presepio raccontato da questo libro
appare anche la borghesia che e stata, nonostante tutto, la custode di questo rito teatrale. Allafine

dell’ Ottocento s € scritto che il presepe “era, in speciaita, una devozione ed una magnificenza della nostra
borghesia’, come ha detto Francesco Proto, duca di Maddalena, grande collezionista e studioso di arte
presepiale. C' e anche lo sviluppo della devozione tardo seicentesca in senso intimistico, famigliare,



domestico, esempio eclatante del nuovo protagonismo sociale della borghesia — esiste certo anche una
borghesia napoletana, per quanto confinante col popolo e mai staccata da esso, per quanto il “popolo” siauna
entita quasi magico-sacrale, difficile daidentificare come tale: inafferrabile come ogni divinitao vero un
archetipo. Il presepio e divenuto nell’ Ottocento | altare domestico, un larario famigliare, su cui si €
soffermato Roberto De Simone che ne ha pure decretato la morte. Questo presepio lo incontra persino Goethe
nella suadiscesain Italia su un terrazzo napoletano, fastoso e suntuoso esempio di quel barocco che abitale
chiese e le sculture della Napoli profonda e vivisssma. Ma sopratutto e tutti ¢’ € la narrazione ierofanica, che
nel secolo dellaborghesiariprendeil sopravvento coi bellissimi e privatissimi presepi borghesi. Per smentire
guesto corso borghese della rappresentazione, in |l presepio popolare napoletano (Einaudi) il registae
teatrante racconta la storia del Cimitero delle Fontanelle, la cava di tufo posta sul margine del quartiere di
Sanita, con cunicoli che sembrano arrivare sotto la collinadi Capodimonte. Li ¢’ e il piu grande ossario della
citta, oggetto di innumerevoli racconti e storie anche contemporanee. Li ci sono le “anime pessentelle’, o
“capuzzelle”, che aspettano di trovare pace dalla penain cui permangono, per le quali i devoti pregano
cercando d’ abbreviare il tempo della loro permanenza purgatoriale. Sono i morti il segno dei vivi, laloro
rappresentazione rovesciata, specchio di Alice, che non e perd necessario varcare, poiché a Napoli prevale

I’ aspetto della rappresentazione su quello dellarealta una e immutabile: la cultura partenopea, scrive Niola,
“proietta nell’ altro mondo la concezione indulgenziale della vita, la mutualita solidale e contrattuale che ne
ordinai valori comunitari”. | morti ei vivi s trovano in stretto rapporto, e anche il presepio ne recalatraccia
evidente. Unavoltarealizzato nella prima grotta delle Fontanelle, una sorta di vestibolo infero, scrive De
Simone, la Natalita con figure provenienti dalla chiesa della Madonna di Piedigrotta, ci si accorse che
mancavail Bambino, malanotte di Natale mentre nella cappella accanto s dicevalaMessa di mezzanotte,
dal soffitto dellacavernasi stacco un pezzo di roccia che prese laformadi Gesu. Cosi cheil Divino Infante &
ancoralaalle Fontanellie: tutto nero, un pezzo di roccia, una pietra santa, come le pietre che scarpesiamo,
scrive De Simone, che calpestiamo tutti i giorni. |1 bagliore epifanico del sacro a Napoli prende le forme piu
inconsuete, ma per vederlo ci vuole qualcosa di particolare e di unico, una sommaingenuita mescolata a
quellaastuzia cheil popolo i sembra possedere, perché é solo nella polarita degli opposti che accade tutto in
guesta citta porosa, come la definiva Walter Benjamin, ovvero citta che s imbeve di sé stessa. |l presepe qui,
adifferenza che a Greccio, € un modello plastico: mostra la medesima sostanza di cui sono fatti il mito, il
rito, il sogno, il teatro e la musica, una compresenza di differenze, di elementi eterocliti che la cornice festiva
accorda tenendoli in armonia’. A Napoli tutto e diverso rispetto ad altri citta o luoghi, e tutto € diverso da
quello che appare: appare. E ci vogliono gli occhi giusti per vederlo, eil cuore accordato con quelle immagini
€ con guei suoni per sentirlo.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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