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Nel luglio del 1941 Alberto Lattuada ha 26 anni. Nel cassetto, unalaureain Architettura &?? conseguita su
insistenza del padre Felice, compositore e insegnante di musica 8?? e 1a??abilitazione a una professione che
non eserciterA mai. Malgrado lagiovane etA , puA2 comunque giA vantare un curriculum piuttosto robusto:
ha esordito diciottenne come critico da??arte sul quindicinale 8??Camminared?a?e (1932-34), messo in piedi
da Alberto Mondadori con Mario Monicelli e atri amici, per poi passare, apartire dal 1938, sulle pagine di
a7?Corrented? (inizialmente ??Corrente di Vita Giovaniled?), larivista fondata da Ernesto Treccani e
Raffaele De Grada, con una rubricafissa, 8??Quadernettoa?. Non ha mancato nel frattempo di occuparsi di
cinema: dapprima (1935-38) per &??Libro e Moschettod?s, foglio del GUF milanese, in seguito (dal 1939) per
testate piA? prestigiose come &2?Domusa?e, 822Tempoa? e 42710 Stiled?.
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Alberto Lattuada nei primi anni &7240.

Dallapaginaa set il passo A" breve: pochi mesi prima, nel 1940, L attuada ha partecipato come aiuto regista
aleriprese di Piccolo mondo antico, adattamento letterario (da Fogazzaro) diretto da Mario Soldati, e giA S
accinge a debutto in proprio, che avverrA 14?2?anno successivo con un altro adattamento (da De Marchi,
stavolta), Giacomo |a??idealista. La??interesse per il cinemalo porta anche a preoccuparsi della sua
sopravvivenzafisica, impegnandosi, con |&??aiuto di alcuni amici e compagni di studi (Mario Ferrari, Luigi e
Gianni Comencini, Luigi Rognoni) a salvare dal macero numerose copie di vecchi film, che andranno a
costituire il primo nucleo dellafutura Cineteca ltaliana.

Come molti dei suoi coetanei, Lattuada manifesta piAl o meno apertamente la propriainsofferenzaverso il
regime, benchA© da parte suanon si possa parlare ancoradi un autentico impegno antifascista. Molto tempo
dopo, in unaintervistarilasciata per il volume Antologia della rivista &??Corrented?e (Guida, 1979)
dichiarerA senzamezzi termini: 82?Eravamo tutti conniventi, tutti colpevoli per non aver ancora rovesciato
il fascismod?. E dieci anni piA? tardi, interpellato da Antonio Costa per 82?Cinema& Cinemaé?, ribadirA :
a??Non era possibile fare una??opposizione aperta, e quindi ci indirizzavamo su temi come 1&??ebraismo,
[&?7arte, il cinema, tutte quelle cose che colpivano una certa cultura nazionalisticad?. A colpi di polemiche
letterarie e artistiche, grazie anche all&??opera maieutica di figure come Antonio Banfi e Raffaele De Grada,
|&?7iniziale, confusa ostilitA a regime di questi giovani intellettuali andrA mutando in ferma opposizione.
RicorderA ancora Lattuada: 4??Laredazione di 422Corrented?? era. come un piccolo parlamentino:
ca??erano i cripto-comunisti, come Treccani e De Grada, ca??erano i liberali, come Antonio Bini, e ca??ero
io che tendevo al socialismo giA allorad?.

Accanto al cinema, al teatro e alapittura, fragli interessi cheil giovane Alberto coltivain quel periodo non
si puA2 non annoverare la fotografia. Una passione che condivide con |&2?amico e compagno di studi Luigi
Comencini, insieme a quale s esercitanel corso di lunghe passeggiate per le strade adiacenti a Porta
Lodovica. &2?Avevo comprato una Rolleiflex e andavo in giro scattando delle fotod?, ricorderA Lattuada.
Sono immagini di unaMilano minore, marginale, fatta di serrande abbassate, di rivendite di cianfrusaglie, di
case diroccate e di edifici dismessi, dove |&??ambiente urbano convive con quello naturale o a limite
agricolo, generando contrasti talvolta stridenti. Da queste campagne fotografiche prenderA forma, in quel
luglio del 1941, un volumetto dalla sovraccoperta verde, Occhio quadrato. Il titolo, che s dice scelto da
Soldati in riferimento a formato delle immagini, raccoglie ventisei 8??tavol e fotografiched?s precedute da
una breve introduzione dello stesso L attuada, da un ritratto a matita eseguito dalla??amico Fabrizio Clerici e
daalcuni versi di Ernesto Treccani, che avevavoluto accogliereil libro nella serie da??arte delle sue Edizioni
di Corrente (prezzo: 25 lire), afianco di volumetti dedicati a Fontana, Birolli e Scipione.






Un libro a suo modo &?2miticod?, rimasto pressochA© un unicum, molto piAt spesso citato che letto (anche
per la bassissimatiratura, che ne hafatto col tempo unararitA per bibliofili), che oggi Antonello Frongia
rilegge e analizza con attenzione, collocandol o attentamente nel suo contesto storico e culturale. Non solo: al
corposo studio di Frongia, Fine della cittA . 82?0cchio quadratoa?- di Alberto Lattuada, 18??editore
Scalpendi affianca una riproduzione anastatica dell&??edizione originale, quasi identicaa quelladel 1941. Un
modo intelligente per dare al lettore e allo studioso gli strumenti necessari per verificare e confrontare in
autonomiail percorso di ricerca con il suo oggetto.

Un debutto non facile, quello di Occhio quadrato: 422Per questo librettinoa?, spiegherA Lattuada a Costa,
a??fui chiamato dalla Questura di Milano. Un censore che si chiamava Criscuolo mi disse: 822Come mai,
Lattuada, mentre noi facciamo |&??E42, i rinnovi urbanistici, vedete soltanto povera gente e muri

scrostati 78??. Gli risposi che lamia era solo unaricercaformale. Quando seppe che latiratura non avrebbe
superato le duemila copie diede il nulla osta ala stampad?. Un dial oghetto che potrebbe essere trasportato
paro paro nel dopoguerra: lo sforzo democristiano afavore dellaricostruzione ha preso il posto delle
avveniristiche realizzazioni fasciste, malo sgomento di fronte agli &72straccid? e ai 8?2cessia? A” rimasto
identico. D&??dltra parte, dopo la caduta del regime sono molti i Criscuolo rimasti a proprio postod?,

Vuoi per latiraturaesigua, vuoi per le circostanze difficili in cui vide laluce, gli studi su Occhio quadrato (e
piAtin generale sul Lattuada fotografo) si contano davvero sulle dita di unamano. Frongiafa notare come
persino Giuseppe Turroni, frai primi e piAt attenti estimatori del regista, per il suo Nuova fotografia italiana
(1959) aveva dovuto basarsi essenzialmente su fonti di seconda mano. Soltanto una decina da??anni piAt
tardi Edoardo Bruno potrA consultare e analizzare con cura una copiadel libro, cui dedicail primo capitolo
della sua monografia su Lattuada (Lattuada, o la proposta ambigua, 1968); e ne dovranno trascorrere altri
dieci per poter finalmente leggere, ala??interno dei monumentali Annali della Storia da??lItalia einaudiana
(1979), una vera e propria storicizzazione di Occhio Quadrato, grazie al lavoro del co-curatore della??opera,
Carlo Bertelli (1&??altro era, manco adirlo, il mitico Giulio Bollati), che per le immagini non esitaa
rivolgersi a Lattuadain persona. Una storicizzazione peraltro ancoraimperfetta: le fotografie presenti nel
testo non soltanto sono spesso riquadrate, tradendo cosA- il formato originale, ma talvolta neanche
corrispondono a quelle effettivamente pubblicate nel volume del 1941. Distrazioni daimputare con ogni
probabilitA alo stesso Lattuada; il quale comunque dovette riscoprire con piacere questo suo passato di
fotografo. Tre anni piAt tardi, infatti, sarA proprio lui ad affidare alle cure di Piero Berengo Gardin una
selezione di un centinaio di fotografie (molte delle quali ricavate per laprimavoltadai negativi originali) per
due mostre e un libro, destinato a diventare un testo di riferimento: Alberto Lattuada Fotografo. Dieci anni di
occhio quadrato 1938/1948, edito da Alinari nel 1982.
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Altrettanto complesso A" ricostruire le fonti da??spirazione a cui il futuro regista attinge per il proprio
lavoro. &?7L e sue esplorazioni milanesia?s, scrive Frongia, &??sembrano procedere senzaimmediati modelli
di riferimento&@?.. Di certo non sembrano convincerlo le osservazioni di Turroni, che vedevanel lavoro di

L attuada una sorta di epigonato nostrano dei fotografi 8??socialia? del New Deal rooseveltiano (Dorothea
Lange, Walker Evans); nA© tantomeno quelle successive di Berengo Gardin, secondo il quale Occhio
quadrato annuncerebbe 8??1a scoperta del neorealismo e la scoperta del vero paesaggio italianoé?..
Osservazioni che ci appaiono oggi piA figlie della??epocain cui furono scritte (gli anni Cinquanta ormai
post-neoredlisti, gli anni Ottanta di Ghirri e del Viaggio in Italia), che non di un attento studio del contesto in
cui Lattuada si trovA2 a operare.

Alla??interno di questo approccio &??empirico e sperimentaled?s, secondo Frongia si possono comungue
individuare dei possibili modelli: rotocalchi come &?2La??talianod? di Longanesi 0 &?7Tempoa?e
dell&??amico Mondadori, che Lattuada ben conosceva; lafotografia a??nuova formulaéd?e di Federico
Patellani ei reportage sociali di Lamberti Sorrentino; le composizioni fototestuali di Giuseppe Pagano (
La??architettura rurale italiana, 1936) e della??Almanacco letterario Bompiani curato da Cesare Zavattini,
cui collaboratral&??altro Comencini; larecensione di Giulia Veronesi, apparsa su a??Corrented?e nel 1939,
al volume di Walker Evans American Photographs, uscito |&??anno primanegli Stati Uniti; le immagini di
Evans che, sul quindicinale &2?Panorama. Enciclopedia delle attualitA &2, illustravano |&??articolo di
Giansiro Ferrata America, ultima jungla (1940). Oltre, ovviamente, ai film di RenA© Clair, di Pabst, di
Dreyer, maanche di Henry King, puntualmente recensiti dallo stesso Lattuada su &??Domusa?.. Un insieme
di riferimenti alquanto eterogeneo, risultato di eclettismo piAl subito che praticato con cognizione di causa,
basato per forzadi cose sui materiali che riuscivano atrapelare trale maglie della censura fascista.

8 RAFFORTI DI VOLUMI FUR] NELLE CANDIDE CASE A TERRAZIZO DEL G

E IN UNA MASSERIA DELLA CAMPAGHNA DI TARANTO. NELLA REGIONE DI

G. Pagano, G. Danidl, 8?2 a??architetturarurale italianad?, 1936.

L &??aspetto piAt innovativo dello studio di Frongia non riguarda tuttavia |a?2immagine in senso stretto,
guanto laricostruzione del contesto urbano in cui maturalaricercafotograficadi Lattuada. Dopo
|&??approvazione del nuovo piano regolatore del 1926, vinto da Portaluppi e Semenza, la Milano degli anni
Trentas presenta come un gigantesco cantiere a cielo aperto. Il tessuto urbano delle aree centrali viene
sventrato con |&??apertura di huovi assi stradali, sd??iniziala coperturadel navigli: esigenze di circolazione e
di &?7igienizzazioned?s, certo, ma anche ideologiche, col &??piccone risanatored? che disegnai contorni
dellanuova Milano fascista. | cambiamenti sono profondi e coinvolgono vaste aree dellacittA , generando
discussioni e dibattiti che trovano spazio anche sulla stampa, nelle pagine milanesi del &??Corriere della
Serad?. Da una parte cA??A" chi esaltaincondizionatamente |4??0pera modernizzatrice del regime,



dall&??altra c&??A" chi manifesta una certa nostalgia per le vecchie case ei vecchi quartieri (acominciare dal
malfamato Bottonuto, che frale altre cose aveva ospitato nel propri vicoli la culla del fascismo nascente, il
a??2covoa? mussoliniano di via Paolo da Cannobio).

A? una polemica per certi versi tuttainternaalle logiche della cultura fascista, divisafratradizione e
modernizzazione, 8??Strapaesed?s e 8?2?StracittA 2. Eppure, osserva Frongia, arileggerli oggi i toni di molti
articoli dell&a??epoca appaiono spesso a22piAl consoni al referto di una??archeologia del presente che ai
canoni della prosagiornalistica. Nei casi piA interessanti, questo paesaggio della trasformazione diviene un
microcosmo complesso e intrinsecamente moderno di oggetti e frammenti, pieni e vuoti, geometrie e
rottured?s, in cui il piccone a?2diviene [a??agente di una generazione infinita delle forme che [&7]]
costituiscono il nuovo orizzonte instabile e provvisorio della vita modernad?e.
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Tavola 1. &27Ex gasometroéi;-.
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Tavola 25. 37?Bastionia?.

L attuada come Benjamin? Ovviamente no. | suoi riferimenti, ancora unavolta, vanno cercati molto piAt
vicino, negli scritti apparsi su &??Corrented?s: scritti in cui A centrale, come rileva Frongia, il temadella
CittA come &??0ggetto pulsante della narrazioned?, e in particolare nei suoi spazi marginali, 8??dove la



soliditA delle case e dei palazzi sembra cedere il passo al dominio della naturaeil mondo sembra alargare
le proprie maglied?. Per questo, malgrado L attuada non manchi di polemizzare (anche sulla scorta del
magistero di Giuseppe Pagano) con |&?7estetica monumentale del regime, ribattezzando sarcasticamente
a72divoratored? il piano regolatore, nelle tavole fotografiche di Occhio quadrato A™ pressochA© assente
quella retorica nostalgica che negli anni successivi verrA associata (stavoltain chiave antifascista) alle
immagini della&??Milano che fuad?. La??occhio di Lattuada registra, sembra posarsi sulle cose e subito
girare lo sguardo atrove. Non cerca la 8??bellaimmagine&d?s (con buona pace di coloro che ancoraoggi S
ostinano a etichettarlo come &?2calligraficoa?), nA© giudica apertamente: lascia che il suo punto di vista
emerga in controluce, magari a una seconda e piAl attenta lettura. 8??Lafotografia A" documentod?, scrive
L attuada nell&??introduzione al volume, &22A" un punto di vista che implicagiudizio e selezione dei fatti
fissati nellaloro apparenza essenzial eg?e.

In fondo non aveva del tutto torto, quando difendevail proprio lavoro davanti alla censura parlando di
semplice &?7ricercaformaled?. LasuaA” atutti gli effetti unaricerca poetica piA! che ideologica, stilizzata
piA che piattamente naturalistica. La??introduzione in questo senso parla chiaro, esortando a vedere gli
uomini &?2con gli occhi della??amorea? e al tempo stesso sottolineando il tentativo di &?tener vivo il
rapporto dell&?2uomo con le cosed?. | maestri di Lattuada sono Munari, oggetto di una serie di divertenti
fotografie rimaste alla??epoca inedite e pubblicate soltanto nel volume Alinari del 1982; e ManzAL, non a
caso convocato direttamente in Occhio quadrato (tavola numero 24: Lo studio), unico ritratto in mezzo a
tanti spazi e volti del tutto anonimi. Due artisti-artigiani, dunque, con un forte gusto per la manipolazione dei
materiali, dotati di una vena fantastica che continuamente travalica, per eccesso o per difetto, il mero dato di
realtA .



Tavola 24. &72L 0 studioa? (Giacomo ManzAY).

Se nel dopoguerra alcuni vollero guardare a libro di Lattuada come a una sortadi precursore del
neorealismo, forse A" soltanto perchA© non furono in grado di osservare con attenzione la sequenza di sei
foto (nn. 18-23) scattate allafieradi Sinigallia, che insieme costituiscono quasi un libro nel libro. La primad (il
bimbo in primo piano fraruote etelai di bicicletta, mentre sullo sfondo un uomo, sfinito, si abbandona al
S0NNO su un giaciglio improvvisato) presenta und??mmagine di emarginazione nellaquale A” ancora




possibile avvertire una pallida eco del realismo socide di Lange e Evans. MagiA nella seconda, con la
prevalenza delle carabattole a buon mercato sulla figura umanarifilatain secondo piano, Lattuada s spinge
un poa?? oltre il realismo. E cosA- la successiva, in cui laricorrente presenza del manichino, a moa?? di
evocazione surredlista-dechirichiana, trovail suo pendant nell&?2uomo seduto sulla seggiola, che a
una??occhiata piAl attenta rivela un piede rattrappito (una dinamica che Lattuada ripropone nella tavola
numero 22, La??ottico, dove il soggetto, seduto di spalle, nasconde alla vista |&??amputazione di una
gamba). FinchA®© gli oggetti non si impadroniscono di tutto lo spazio (tavola 21), massainforme senza vita
che esclude ogni possibile elemento umano dal paesaggio &?? anticipando di fatto, in una sortadi contrasto
&77pieno-vuotod?s, |a??ultimatavola del volume, Fine della cittA , con lanatura che si reimpossessa del
rudere di una casa alla??estrema periferia della metropoli. Viene quasi in mente un altro regista-cinefilo come
Georges Franju, con i suoi objets trouvA©s utilizzati come cornice straniante per 142?allucinato resoconto sui
macelli parigini di Le sang des bA%es (1949).
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Tavola 18. &??Fieradi Sinigalliaé?.



Tavola 20. &”?Fieradi Sinigalliad?.



Tavola2l. &??Fieradi Sinigalliagd?s.

L attuada surrealista, dunque? Anche in questo caso, meglio non correre troppo. Per quanto la macchina da
cucire in bella vista nellatavola numero 23 (Fine della fiera) possa sembrare una allusione a L autrA©amont,
la confusione fra uomini e manichini ricorda semmai lo Zavattini degli anni Trenta, recensito con favore da
L attuada sulle pagine di &??Libro e moschettod?.. Allo stesso modo, nel brulichio confuso degli oggetti si
puA2 |eggere soprattutto 1427influenza di Bosch, &??peccatore surrealistad?e i cui dipinti avevano folgorato il
futuro regista appena due anni prima (Goya, Bosch, Mantegna sulle rive del Lemano, 8??Corrented?s, 1939).

Leorigini del neorealismo, che eraassai meno monoalitico di quanto voglialavulgata, affondano anche qui,
in questa strana coesistenza fra un reale colto nel suo fars e la seduzione verso |&??eccentrico el fantastico.
Nel dopoguerra, Gianfranco Contini parlerA di un &2?surreale senza surrealismoa?, di un 822magico senza
magiaé?, che nasce dalla concretezza del mondo reale piAt che dalle |atebre dell&?2inconscio. Una
definizione che sembra quasi echeggiare le parole di Lattuada nella??introduzione: 822Anche|A dove sono
rappresentati oggetti materiali, il punto di vistanon A" quello della puraforma, del gioco dellaluce e
della??ombra, ma A" quello della??assidua memoria della nostra vita e dei segni che lafaticadi vivere lascia



sugli oggetti che ci sono compagnia?e.

Anche per questo, Frongia non mancadi sottolineare |a sapiente e tutta??altro che casual e costruzione del
volume. Occhio quadrato A” qualcosadi piAt di una successione di tavole fotografiche: A” 822un testo
visivo che chiede di essere 8?7 ettoa?? nella concatenazione delle immagini e nel suo sviluppo complessivoa?
», Organizzato come una sorta di passeggiata 4?7 mpossibiled? (a un certo punto frale immagini di Milano
fanno capolino un paio di scorci di Venezia, peraltro quasi indistinguibili da quelli milanesi) di un flA¢neur
munito di macchinafotografica. Una costruzione che nasce dal 8??ritmo visivoa?s impresso dal montaggio in
sequenza delle ventisel fotografie: non per niente Lattuada aveva affidato 18?7 mpaginazione di Occhio
quadrato a un amico architetto non digiuno di cinema come Aldo Buzzi (purtroppo &??saltatoé?s insieme con
tutto il colophon originale nella ristampa anastatica: unica pecca di und??edizione per il resto ammirevole).
Una lezione cui L attuada, una volta passato dietro la macchina da presa, cercherA sempre di tener fede:
a??Mai innamorarsi di un&??2immagine anche se squisita, anche se conquistata a faticaé?, dichiarerA :
a?2tagliarlacon leforbici e buttarlavia, se A" di impedimento al ritmoa?e.

I libro: Antonello Frongia, Fine della cittA . 42?0cchio quadratod?e di Alberto Lattuada, 322 pp.; Alberto
Lattuada, Occhio quadrato. Ventisel tavole fotografiche (ristampa anastatica dell'originale, Corrente 1941),
70 pp.; 2 voll. in cofanetto, Scalpendi 2022, euro 45,00.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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