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Nel luglio del 1941 Alberto Lattuada ha 26 anni. Nel cassetto, una laurea in Architettura â?? conseguita su
insistenza del padre Felice, compositore e insegnante di musica â?? e lâ??abilitazione a una professione che
non eserciterÃ  mai. Malgrado la giovane etÃ , puÃ² comunque giÃ  vantare un curriculum piuttosto robusto:
ha esordito diciottenne come critico dâ??arte sul quindicinale â??Camminareâ?¦â?• (1932-34), messo in piedi
da Alberto Mondadori con Mario Monicelli e altri amici, per poi passare, a partire dal 1938, sulle pagine di
â??Correnteâ?• (inizialmente â??Corrente di Vita Giovanileâ?•), la rivista fondata da Ernesto Treccani e
Raffaele De Grada, con una rubrica fissa, â??Quadernettoâ?•. Non ha mancato nel frattempo di occuparsi di
cinema: dapprima (1935-38) per â??Libro e Moschettoâ?•, foglio del GUF milanese, in seguito (dal 1939) per
testate piÃ¹ prestigiose come â??Domusâ?•, â??Tempoâ?• e â??Lo Stileâ?•.
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Alberto Lattuada nei primi anni â??40.

Dalla pagina al set il passo Ã¨ breve: pochi mesi prima, nel 1940, Lattuada ha partecipato come aiuto regista
alle riprese di Piccolo mondo antico, adattamento letterario (da Fogazzaro) diretto da Mario Soldati, e giÃ  si
accinge al debutto in proprio, che avverrÃ  lâ??anno successivo con un altro adattamento (da De Marchi,
stavolta), Giacomo lâ??idealista. Lâ??interesse per il cinema lo porta anche a preoccuparsi della sua
sopravvivenza fisica, impegnandosi, con lâ??aiuto di alcuni amici e compagni di studi (Mario Ferrari, Luigi e
Gianni Comencini, Luigi Rognoni) a salvare dal macero numerose copie di vecchi film, che andranno a
costituire il primo nucleo della futura Cineteca Italiana. 

Come molti dei suoi coetanei, Lattuada manifesta piÃ¹ o meno apertamente la propria insofferenza verso il
regime, benchÃ© da parte sua non si possa parlare ancora di un autentico impegno antifascista. Molto tempo
dopo, in una intervista rilasciata per il volume Antologia della rivista â??Correnteâ?• (Guida, 1979)
dichiarerÃ  senza mezzi termini: â??Eravamo tutti conniventi, tutti colpevoli per non aver ancora rovesciato
il fascismoâ?•. E dieci anni piÃ¹ tardi, interpellato da Antonio Costa per â??Cinema&Cinemaâ?•, ribadirÃ :
â??Non era possibile fare unâ??opposizione aperta, e quindi ci indirizzavamo su temi come lâ??ebraismo,
lâ??arte, il cinema, tutte quelle cose che colpivano una certa cultura nazionalisticaâ?•. A colpi di polemiche
letterarie e artistiche, grazie anche allâ??opera maieutica di figure come Antonio Banfi e Raffaele De Grada,
lâ??iniziale, confusa ostilitÃ  al regime di questi giovani intellettuali andrÃ  mutando in ferma opposizione.
RicorderÃ  ancora Lattuada: â??La redazione di â??Correnteâ?? era come un piccolo parlamentino:
câ??erano i cripto-comunisti, come Treccani e De Grada, câ??erano i liberali, come Antonio Bini, e câ??ero
io che tendevo al socialismo giÃ  alloraâ?•. 

Accanto al cinema, al teatro e alla pittura, fra gli interessi che il giovane Alberto coltiva in quel periodo non
si puÃ² non annoverare la fotografia. Una passione che condivide con lâ??amico e compagno di studi Luigi
Comencini, insieme al quale si esercita nel corso di lunghe passeggiate per le strade adiacenti a Porta
Lodovica. â??Avevo comprato una Rolleiflex e andavo in giro scattando delle fotoâ?•, ricorderÃ  Lattuada.
Sono immagini di una Milano minore, marginale, fatta di serrande abbassate, di rivendite di cianfrusaglie, di
case diroccate e di edifici dismessi, dove lâ??ambiente urbano convive con quello naturale o al limite
agricolo, generando contrasti talvolta stridenti. Da queste campagne fotografiche prenderÃ  forma, in quel
luglio del 1941, un volumetto dalla sovraccoperta verde, Occhio quadrato. Il titolo, che si dice scelto da
Soldati in riferimento al formato delle immagini, raccoglie ventisei â??tavole fotograficheâ?• precedute da
una breve introduzione dello stesso Lattuada, da un ritratto a matita eseguito dallâ??amico Fabrizio Clerici e
da alcuni versi di Ernesto Treccani, che aveva voluto accogliere il libro nella serie dâ??arte delle sue Edizioni
di Corrente (prezzo: 25 lire), a fianco di volumetti dedicati a Fontana, Birolli e Scipione. 





Un libro a suo modo â??miticoâ?•, rimasto pressochÃ© un unicum, molto piÃ¹ spesso citato che letto (anche
per la bassissima tiratura, che ne ha fatto col tempo una raritÃ  per bibliofili), che oggi Antonello Frongia
rilegge e analizza con attenzione, collocandolo attentamente nel suo contesto storico e culturale. Non solo: al
corposo studio di Frongia, Fine della cittÃ . â??Occhio quadratoâ?• di Alberto Lattuada, lâ??editore
Scalpendi affianca una riproduzione anastatica dellâ??edizione originale, quasi identica a quella del 1941. Un
modo intelligente per dare al lettore e allo studioso gli strumenti necessari per verificare e confrontare in
autonomia il percorso di ricerca con il suo oggetto. 

Un debutto non facile, quello di Occhio quadrato: â??Per questo librettinoâ?•, spiegherÃ  Lattuada a Costa,
â??fui chiamato dalla Questura di Milano. Un censore che si chiamava Criscuolo mi disse: â??Come mai,
Lattuada, mentre noi facciamo lâ??E42, i rinnovi urbanistici, vedete soltanto povera gente e muri
scrostati?â??. Gli risposi che la mia era solo una ricerca formale. Quando seppe che la tiratura non avrebbe
superato le duemila copie diede il nulla osta alla stampaâ?•. Un dialoghetto che potrebbe essere trasportato
paro paro nel dopoguerra: lo sforzo democristiano a favore della ricostruzione ha preso il posto delle
avveniristiche realizzazioni fasciste, ma lo sgomento di fronte agli â??stracciâ?• e ai â??cessiâ?• Ã¨ rimasto
identico. Dâ??altra parte, dopo la caduta del regime sono molti i Criscuolo rimasti al proprio postoâ?¦

Vuoi per la tiratura esigua, vuoi per le circostanze difficili in cui vide la luce, gli studi su Occhio quadrato (e
piÃ¹ in generale sul Lattuada fotografo) si contano davvero sulle dita di una mano. Frongia fa notare come
persino Giuseppe Turroni, fra i primi e piÃ¹ attenti estimatori del regista, per il suo Nuova fotografia italiana
(1959) aveva dovuto basarsi essenzialmente su fonti di seconda mano. Soltanto una decina dâ??anni piÃ¹
tardi Edoardo Bruno potrÃ  consultare e analizzare con cura una copia del libro, cui dedica il primo capitolo
della sua monografia su Lattuada (Lattuada, o la proposta ambigua, 1968); e ne dovranno trascorrere altri
dieci per poter finalmente leggere, allâ??interno dei monumentali Annali della Storia dâ??Italia einaudiana
(1979), una vera e propria storicizzazione di Occhio Quadrato, grazie al lavoro del co-curatore dellâ??opera,
Carlo Bertelli (lâ??altro era, manco a dirlo, il mitico Giulio Bollati), che per le immagini non esita a
rivolgersi a Lattuada in persona. Una storicizzazione peraltro ancora imperfetta: le fotografie presenti nel
testo non soltanto sono spesso riquadrate, tradendo cosÃ¬ il formato originale, ma talvolta neanche
corrispondono a quelle effettivamente pubblicate nel volume del 1941. Distrazioni da imputare con ogni
probabilitÃ  allo stesso Lattuada; il quale comunque dovette riscoprire con piacere questo suo passato di
fotografo. Tre anni piÃ¹ tardi, infatti, sarÃ  proprio lui ad affidare alle cure di Piero Berengo Gardin una
selezione di un centinaio di fotografie (molte delle quali ricavate per la prima volta dai negativi originali) per
due mostre e un libro, destinato a diventare un testo di riferimento: Alberto Lattuada Fotografo. Dieci anni di
occhio quadrato 1938/1948, edito da Alinari nel 1982.





Altrettanto complesso Ã¨ ricostruire le fonti dâ??ispirazione a cui il futuro regista attinge per il proprio
lavoro. â??Le sue esplorazioni milanesiâ?•, scrive Frongia, â??sembrano procedere senza immediati modelli
di riferimentoâ?•. Di certo non sembrano convincerlo le osservazioni di Turroni, che vedeva nel lavoro di
Lattuada una sorta di epigonato nostrano dei fotografi â??socialiâ?• del New Deal rooseveltiano (Dorothea
Lange, Walker Evans); nÃ© tantomeno quelle successive di Berengo Gardin, secondo il quale Occhio
quadrato annuncerebbe â??la scoperta del neorealismo e la scoperta del vero paesaggio italianoâ?•.
Osservazioni che ci appaiono oggi piÃ¹ figlie dellâ??epoca in cui furono scritte (gli anni Cinquanta ormai
post-neorealisti, gli anni Ottanta di Ghirri e del Viaggio in Italia), che non di un attento studio del contesto in
cui Lattuada si trovÃ² a operare. 

Allâ??interno di questo approccio â??empirico e sperimentaleâ?•, secondo Frongia si possono comunque
individuare dei possibili modelli: rotocalchi come â??Lâ??Italianoâ?• di Longanesi o â??Tempoâ?•
dellâ??amico Mondadori, che Lattuada ben conosceva; la fotografia â??nuova formulaâ?• di Federico
Patellani e i reportage sociali di Lamberti Sorrentino; le composizioni fototestuali di Giuseppe Pagano (
Lâ??architettura rurale italiana, 1936) e dellâ??Almanacco letterario Bompiani curato da Cesare Zavattini,
cui collabora tra lâ??altro Comencini; la recensione di Giulia Veronesi, apparsa su â??Correnteâ?• nel 1939, 
al volume di Walker Evans American Photographs, uscito lâ??anno prima negli Stati Uniti; le immagini di
Evans che, sul quindicinale â??Panorama. Enciclopedia delle attualitÃ â?•, illustravano lâ??articolo di
Giansiro Ferrata America, ultima jungla (1940). Oltre, ovviamente, ai film di RenÃ© Clair, di Pabst, di
Dreyer, ma anche di Henry King, puntualmente recensiti dallo stesso Lattuada su â??Domusâ?•. Un insieme
di riferimenti alquanto eterogeneo, risultato di eclettismo piÃ¹ subito che praticato con cognizione di causa,
basato per forza di cose sui materiali che riuscivano a trapelare tra le maglie della censura fascista.

G. Pagano, G. Daniel, â??Lâ??architettura rurale italianaâ?•, 1936.

Lâ??aspetto piÃ¹ innovativo dello studio di Frongia non riguarda tuttavia lâ??immagine in senso stretto,
quanto la ricostruzione del contesto urbano in cui matura la ricerca fotografica di Lattuada. Dopo
lâ??approvazione del nuovo piano regolatore del 1926, vinto da Portaluppi e Semenza, la Milano degli anni
Trenta si presenta come un gigantesco cantiere a cielo aperto. Il tessuto urbano delle aree centrali viene
sventrato con lâ??apertura di nuovi assi stradali, sâ??inizia la copertura dei navigli: esigenze di circolazione e
di â??igienizzazioneâ?•, certo, ma anche ideologiche, col â??piccone risanatoreâ?• che disegna i contorni
della nuova Milano fascista. I cambiamenti sono profondi e coinvolgono vaste aree della cittÃ , generando
discussioni e dibattiti che trovano spazio anche sulla stampa, nelle pagine milanesi del â??Corriere della
Seraâ?•. Da una parte câ??Ã¨ chi esalta incondizionatamente lâ??opera modernizzatrice del regime,



dallâ??altra câ??Ã¨ chi manifesta una certa nostalgia per le vecchie case e i vecchi quartieri (a cominciare dal
malfamato Bottonuto, che fra le altre cose aveva ospitato nei propri vicoli la culla del fascismo nascente, il
â??covoâ?• mussoliniano di via Paolo da Cannobio). 

Ã? una polemica per certi versi tutta interna alle logiche della cultura fascista, divisa fra tradizione e
modernizzazione, â??Strapaeseâ?• e â??StracittÃ â?•. Eppure, osserva Frongia, a rileggerli oggi i toni di molti
articoli dellâ??epoca appaiono spesso â??piÃ¹ consoni al referto di unâ??archeologia del presente che ai
canoni della prosa giornalistica. Nei casi piÃ¹ interessanti, questo paesaggio della trasformazione diviene un
microcosmo complesso e intrinsecamente moderno di oggetti e frammenti, pieni e vuoti, geometrie e
rottureâ?•, in cui il piccone â??diviene lâ??agente di una generazione infinita delle forme che [â?¦]
costituiscono il nuovo orizzonte instabile e provvisorio della vita modernaâ?•. 

Tavola 1. â??Ex gasometroâ?•.



Tavola 25. â??Bastioniâ?•.

Lattuada come Benjamin? Ovviamente no. I suoi riferimenti, ancora una volta, vanno cercati molto piÃ¹
vicino, negli scritti apparsi su â??Correnteâ?•: scritti in cui Ã¨ centrale, come rileva Frongia, il tema della
cittÃ  come â??oggetto pulsante della narrazioneâ?•, e in particolare nei suoi spazi marginali, â??dove la



soliditÃ  delle case e dei palazzi sembra cedere il passo al dominio della natura e il mondo sembra allargare
le proprie maglieâ?•. Per questo, malgrado Lattuada non manchi di polemizzare (anche sulla scorta del
magistero di Giuseppe Pagano) con lâ??estetica monumentale del regime, ribattezzando sarcasticamente
â??divoratoreâ?• il piano regolatore, nelle tavole fotografiche di Occhio quadrato Ã¨ pressochÃ© assente
quella retorica nostalgica che negli anni successivi verrÃ  associata (stavolta in chiave antifascista) alle
immagini della â??Milano che fuâ?•. Lâ??occhio di Lattuada registra, sembra posarsi sulle cose e subito
girare lo sguardo altrove. Non cerca la â??bella immagineâ?• (con buona pace di coloro che ancora oggi si
ostinano a etichettarlo come â??calligraficoâ?•), nÃ© giudica apertamente: lascia che il suo punto di vista
emerga in controluce, magari a una seconda e piÃ¹ attenta lettura. â??La fotografia Ã¨ documentoâ?•, scrive
Lattuada nellâ??introduzione al volume, â??Ã¨ un punto di vista che implica giudizio e selezione dei fatti
fissati nella loro apparenza essenzialeâ?•.

In fondo non aveva del tutto torto, quando difendeva il proprio lavoro davanti alla censura parlando di
semplice â??ricerca formaleâ?•. La sua Ã¨ a tutti gli effetti una ricerca poetica piÃ¹ che ideologica, stilizzata
piÃ¹ che piattamente naturalistica. Lâ??introduzione in questo senso parla chiaro, esortando a vedere gli
uomini â??con gli occhi dellâ??amoreâ?• e al tempo stesso sottolineando il tentativo di â??tener vivo il
rapporto dellâ??uomo con le coseâ?•. I maestri di Lattuada sono Munari, oggetto di una serie di divertenti
fotografie rimaste allâ??epoca inedite e pubblicate soltanto nel volume Alinari del 1982; e ManzÃ¹, non a
caso convocato direttamente in Occhio quadrato (tavola numero 24: Lo studio), unico ritratto in mezzo a
tanti spazi e volti del tutto anonimi. Due artisti-artigiani, dunque, con un forte gusto per la manipolazione dei
materiali, dotati di una vena fantastica che continuamente travalica, per eccesso o per difetto, il mero dato di
realtÃ . 



Tavola 24. â??Lo studioâ?• (Giacomo ManzÃ¹).

Se nel dopoguerra alcuni vollero guardare al libro di Lattuada come a una sorta di precursore del
neorealismo, forse Ã¨ soltanto perchÃ© non furono in grado di osservare con attenzione la sequenza di sei
foto (nn. 18-23) scattate alla fiera di Sinigallia, che insieme costituiscono quasi un libro nel libro. La prima (il
bimbo in primo piano fra ruote e telai di bicicletta, mentre sullo sfondo un uomo, sfinito, si abbandona al
sonno su un giaciglio improvvisato) presenta unâ??immagine di emarginazione nella quale Ã¨ ancora



possibile avvertire una pallida eco del realismo sociale di Lange e Evans. Ma giÃ  nella seconda, con la
prevalenza delle carabattole a buon mercato sulla figura umana rifilata in secondo piano, Lattuada si spinge
un poâ?? oltre il realismo. E cosÃ¬ la successiva, in cui la ricorrente presenza del manichino, a moâ?? di
evocazione surrealista-dechirichiana, trova il suo pendant nellâ??uomo seduto sulla seggiola, che a
unâ??occhiata piÃ¹ attenta rivela un piede rattrappito (una dinamica che Lattuada ripropone nella tavola
numero 22, Lâ??ottico, dove il soggetto, seduto di spalle, nasconde alla vista lâ??amputazione di una
gamba). FinchÃ© gli oggetti non si impadroniscono di tutto lo spazio (tavola 21), massa informe senza vita
che esclude ogni possibile elemento umano dal paesaggio â?? anticipando di fatto, in una sorta di contrasto
â??pieno-vuotoâ?•, lâ??ultima tavola del volume, Fine della cittÃ , con la natura che si reimpossessa del
rudere di una casa allâ??estrema periferia della metropoli. Viene quasi in mente un altro regista-cinefilo come
Georges Franju, con i suoi objets trouvÃ©s utilizzati come cornice straniante per lâ??allucinato resoconto sui
macelli parigini di Le sang des bÃªtes (1949).

Tavola 18. â??Fiera di Sinigalliaâ?•.



Tavola 20. â??Fiera di Sinigalliaâ?•.



Tavola 21. â??Fiera di Sinigalliaâ?•.

Lattuada surrealista, dunque? Anche in questo caso, meglio non correre troppo. Per quanto la macchina da
cucire in bella vista nella tavola numero 23 (Fine della fiera) possa sembrare una allusione a LautrÃ©amont,
la confusione fra uomini e manichini ricorda semmai lo Zavattini degli anni Trenta, recensito con favore da
Lattuada sulle pagine di â??Libro e moschettoâ?•. Allo stesso modo, nel brulichio confuso degli oggetti si
puÃ² leggere soprattutto lâ??influenza di Bosch, â??peccatore surrealistaâ?• i cui dipinti avevano folgorato il
futuro regista appena due anni prima (Goya, Bosch, Mantegna sulle rive del Lemano, â??Correnteâ?•, 1939).

Le origini del neorealismo, che era assai meno monolitico di quanto voglia la vulgata, affondano anche qui,
in questa strana coesistenza fra un reale colto nel suo farsi e la seduzione verso lâ??eccentrico e il fantastico.
Nel dopoguerra, Gianfranco Contini parlerÃ  di un â??surreale senza surrealismoâ?•, di un â??magico senza
magiaâ?•, che nasce dalla concretezza del mondo reale piÃ¹ che dalle latebre dellâ??inconscio. Una
definizione che sembra quasi echeggiare le parole di Lattuada nellâ??introduzione: â??Anche lÃ  dove sono
rappresentati oggetti materiali, il punto di vista non Ã¨ quello della pura forma, del gioco della luce e
dellâ??ombra, ma Ã¨ quello dellâ??assidua memoria della nostra vita e dei segni che la fatica di vivere lascia



sugli oggetti che ci sono compagniâ?•. 

Anche per questo, Frongia non manca di sottolineare la sapiente e tuttâ??altro che casuale costruzione del
volume. Occhio quadrato Ã¨ qualcosa di piÃ¹ di una successione di tavole fotografiche: Ã¨ â??un testo
visivo che chiede di essere â??lettoâ?? nella concatenazione delle immagini e nel suo sviluppo complessivoâ?
•, organizzato come una sorta di passeggiata â??impossibileâ?• (a un certo punto fra le immagini di Milano
fanno capolino un paio di scorci di Venezia, peraltro quasi indistinguibili da quelli milanesi) di un flÃ¢neur
munito di macchina fotografica. Una costruzione che nasce dal â??ritmo visivoâ?• impresso dal montaggio in
sequenza delle ventisei fotografie: non per niente Lattuada aveva affidato lâ??impaginazione di Occhio
quadrato a un amico architetto non digiuno di cinema come Aldo Buzzi (purtroppo â??saltatoâ?• insieme con
tutto il colophon originale nella ristampa anastatica: unica pecca di unâ??edizione per il resto ammirevole).
Una lezione cui Lattuada, una volta passato dietro la macchina da presa, cercherÃ  sempre di tener fede:
â??Mai innamorarsi di unâ??immagine anche se squisita, anche se conquistata a faticaâ?•, dichiarerÃ :
â??tagliarla con le forbici e buttarla via, se Ã¨ di impedimento al ritmoâ?•. 

Il libro: Antonello Frongia, Fine della cittÃ . â??Occhio quadratoâ?• di Alberto Lattuada, 322 pp.; Alberto
Lattuada, Occhio quadrato. Ventisei tavole fotografiche (ristampa anastatica dell'originale, Corrente 1941),
70 pp.; 2 voll. in cofanetto, Scalpendi 2022, euro 45,00.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.ibs.it/fine-della-citta-occhio-quadrato-libro-antonello-frongia/e/9791259550453
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



