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Nel pensiero dellâ??immanenza di tradizione confuciana, lâ??alternarsi di fasi in reciproca interazione che si
dispiegano lâ??uno in virtÃ¹ dellâ??altra (yin e yang) basta giÃ  a cogliere la coerenza interna al mondo. La
correlazione dei fattori in gioco manifesta da sÃ© lâ??ordine con cui procede la Via, il Tao, che non possiede
caratteri di Soggetto, non Ã¨ Essere nÃ© Ipostasi, indica semplicemente la possibilitÃ  del passaggio, la
â??viabilitÃ â?• del processo. Senza dunque opporre sensibile e intelligibile, materiale e spirituale, divenire
ed Essere, la Cina riconosce un solo ordine della realtÃ , quello determinato dal Qi, il soffio-energia che si
condensa e â??materializzaâ?• oppure si fluidifica e spiritualizza. Nella coerenza (alla lettera, il â??tenersi
insiemeâ?•), nella tanto proclamata â??armoniaâ?• della cultura dellâ??Oriente, trova espressione la
â??ragioneâ?• (li) immanente al mondo, spiega Jullien in Essere o vivere (Feltrinelli, 2016).

Lungi dal rinviare al dire e alla costruzione di unâ??argomentazione, come pretende il logos aristotelico, la
grafia di questo termine allude alla venatura della giada di cui il tagliatore di pietre segue la conformazione
con lo scalpello. Al pari delle venature del marmo nella metafora leibniziana, a indicare gli a priori virtuali
dellâ??intelletto, nella cultura cinese le nervature della pietra, come i tralci dei rami, la grana delle foglie o
della pelle, fanno apparire le linee di forza e di vita i cui reticoli ramificati formano â??ragioneâ?• (tiao-li).

Qui Ã¨ la â??materialitÃ â?• a essere giÃ  strutturata, internamente organizzata, senza necessitÃ  di erigere
un ordine ideale, un platonico regno delle Forme che debba plasmare il mondo sensibile. Non deviare dal
solco della coerenza che assicura il procedere del vitale in noi e nel mondo, sposarne il succedersi regolato,
Ã¨ in fondo lâ??unica â??prescrizioneâ?• morale della tradizione confuciana. Invece della promozione del
Soggetto autonomo, che con la sua VolontÃ  e LibertÃ  (nozioni ignote alla Cina antica) fa effrazione nella
tessitura del mondo, fino a praticare la ribellione allâ??oppressione della realtÃ , naturale e storica, la logica
â??comprensivaâ?• del Tao chiede (soltanto?) dâ??integrarsi nel processo in corso. 

E questo Ã¨ anche il criterio â??medicoâ?• di conservazione della salute nella prospettiva della â??lunga
vitaâ?•. Anche la cultura di matrice confuciana ha concepito la salute come equilibrio, al pari della tradizione
ippocratica; ma non in base allâ??obbedienza a Norme e Regole per mantenere le â??giusteâ?• proporzioni tra
i fluidi corporei (secondo la logica del rapporto fra le parti e il tutto), bensÃ¬ nellâ??ottica della Regolazione
per alternanza â?? attivitÃ /riposo, tensione/distensione â?? cosÃ¬ da conservare il proprio â??potenziale di
vitaâ?•, senza tracciare un solco di separazione fra la materia e lo spirito. Lâ??idea dellâ??anima come
sostanza separata dal destino immortale apre un â??destinoâ?• che la cultura della Cina ha ampiamente
ignorato. Noi pensiamo nella piega tracciata dal Socrate che esorta ad aver cura della propria anima o che, in
attesa della morte nel Fedone, sâ??impegna a dimostrarne lâ??immortalitÃ .

Grazie allâ??Anima vagula, blandula, / hospes comesque corporis â?? i versi attribuiti nella Historia Augusta
allâ??imperatore Adriano morente â??, non avremmo sognato il varco verso i luoghi ignoti in cui
sâ??incontra lâ??Invisibile. Grazie allâ??anima, ricorda Jullien, non avremmo potuto concepire una relazione
dâ??intimitÃ  e di preghiera dellâ??uomo con Dio; il che Ã¨ ancor piÃ¹ evidente visto dalla Cina, dove la
nozione di un Dio trascendente non ha fatto presa ed Ã¨ stata ben presto sostituita da quella di Cielo, a
indicare il funzionamento regolato del Processo (Ã¨ la tematica al centro di MosÃ¨ o la Cina?, di prossima
traduzione per le edizioni Medusa).
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Senza unâ??anima come ambito in cui si raccoglie la dimensione del sentimento, campo di energia che
spinge a varcare le limitazioni terrene per tendere verso lâ??Infinito e lâ??Eterno, non avremmo potuto
innalzare lâ??Amore ad assoluto dellâ??avventura umana, sia nella forma dellâ??Eros del Simposio, sia nella
dimensione evangelica e paolina dellâ??agÃ pe. La Cina antica ha concepito lâ??amore solo come emozione
e vibrazione fisiologica, che svolge attraverso la sessualitÃ  un ruolo essenziale cooperando alla regolazione
cosmica. Senza unâ??anima come luogo della veritÃ  non avremmo poi potuto conferire un ruolo cosÃ¬
rilevante al monologo della coscienza, alla voce interiore che, lo sappiamo da Agostino, si rivolge al Dio
persona. La Cina, almeno pre-buddista, ha ignorato il monologo interiore e non ha sviluppato la dimensione
dellâ??intimitÃ , il mettere a nudo quel che in noi Ã¨ piÃ¹ interno e profondo.  

Non troviamo cosÃ¬ in Cina un corrispettivo di quella componente cosÃ¬ rilevante nella cristianitÃ , e
soprattutto nel cattolicesimo, che Ã¨ la confessione. La sua â??condizione di possibilitÃ â?• Ã¨ la fiducia
nellâ??aletheia, nellâ??eliminazione del velo che copre quanto sta nascosto: attraverso il dire a un altro
sveliamo non solo i nostri atti colpevoli e peccaminosi, ma anche impulsi e desideri in cui fatichiamo a
riconoscerci. Smontando lâ??ipotesi repressiva secondo la quale la religione in etÃ  moderna ha sviluppato
una serie di proibizioni per ridurre la sessualitÃ  al silenzio, la nostra religione lâ??ha tradotta in parola.
Michel Foucault, nella VolontÃ  di sapere (1976, Feltrinelli), ha mostrato come lâ??Occidente moderno abbia
promosso, grazie alla pratica della confessione, lâ??ingiunzione di produrre un â??discorso veroâ?•, che
restituisca lâ??immaginario della vita intima, compito ereditato dalla psicoanalisi. Certo, questâ??ultima ha
appreso a diffidare dello sforzo di far dire per esplicitare, cioÃ¨ per sciogliere le pieghe che si annidano nella
vita psichica; ma la pratica analitica resta debitrice, rileva Jullien in Logos e Tao e altrove, della fiducia
occidentale nel potere salvifico e di liberazione della parola. 

Pur ponendosi in radicale contrasto con lâ??â??illusioneâ?• senza avvenire della religione, in cui si conserva
lâ??atteggiamento infantile del figlio verso il Padre, la psicoanalisi non puÃ² occultare il rapporto di
filiazione nei confronti di quellâ??a priori culturale dellâ??Occidente costituito dallâ??idea di unâ??anima di
cui si puÃ² fare â??scienzaâ?•. Freud si trova in difficoltÃ , rileva Jullien, nel trovare le modalitÃ  di
congiunzione fra lâ??anima e il corpo, lâ??intrico psico-somatico dove il trattino suona piÃ¹ conferma della
scissione che suo superamento. Lo ribadisce quel concetto di base, quel â??concetto frontieraâ?• che Ã¨ la
pulsione (Trieb): il â??rappresentanteâ?• (ReprÃ¤sentant) del biologico, fonte delle eccitazioni interne, che
affida una sorta di delega allo psichico. In questa faticosa giunzione ricompare una problematica classica
della metafisica: lâ??inconscio, sulla cui esistenza Freud ritiene di aver fornito prove â??inattaccabiliâ?•,
come si faceva un tempo per lâ??anima o per Dio, si apparenta cosÃ¬ alla â??cosa in sÃ©â?• kantiana,
propriamente inconoscibile e inaccessibile, ma che si manifesta comunque in forma travestita nel piano
fenomenico. 

Per tradurre â??psico-analisiâ?• la Cina ha fatto ricorso al termine jingshen cioÃ¨ â??quintessenza spiritualeâ?
•, ma si tratta di una pratica, se non sdegnata, che fatica comunque a diffondersi. Ã? come se la tradizione
della Saggezza di matrice confuciana rendesse impervio a quella terapia troppo occidentale attecchire nel
terreno della sensibilitÃ  cinese. Entrambe animate dalla prospettiva della â??cura di sÃ©â?•, sembrano in
prima battuta presentarsi in forma di alternativa: da un lato, il lavoro dâ??investigazione e di decifrazione â??
secondo quel paradigma indiziario giÃ  promosso dal pensiero cinese antico (indagato da Jullien in Strategie
del senso in Cina e in Grecia, Meltemi, 2004) â?? per procedere nello scavo archeologico della psiche al fine
di riportare alla superficie dellâ??Io quel che Ã¨ sepolto; dallâ??altro, il lavoro di â??nutrimento del vitaleâ?•
suggerito dallo Zhuangzi. La prospettiva della Saggezza mira a dissipare le tensioni dellâ??esistenza e
restaurare lâ??omeostasi con la quale si mantiene la vita, cioÃ¨ a conservare la â??viabilitÃ â?• della Via,
eliminando ostruzioni e intralci. Essere rilassato e disteso consente di accogliere il â??cosÃ¬â?• del vivere,
non nei termini della rassegnazione religiosa â?? â??E cosÃ¬ siaâ?• â??, ma nei termini dellâ??adesione alla
spontaneitÃ  di ogni avvento â?? â??E sia cosÃ¬â?•. 

Se la psicoanalisi promuove la ricerca sul passato, attraverso la talk-cure o la â??pulizia del caminoâ?• (la
formula di Anna O., accolta da Freud), per risalire allâ??intrico dellâ??inconscio che riemerge a turbare il
nostro presente, il percorso confuciano mira a liberare le â??vieâ?• di comunicazione, sia interiori che con il



mondo, del proprio essere costitutivo per conservarlo evolutivo. Il â??nutrimentoâ?• non impone dunque un
lavoro dâ??introspezione, neppure si riduce alla generica â??Meditazioneâ?•, tanto di moda oggi in Europa,
formula povera per dire il processo che porta il vitale al suo pieno regime.





Richiede di far leva sulla facoltÃ  elementare della respirazione, sulla capacitÃ  di â??svuotamentoâ?• che
consente di praticare la de-preoccupazione rispetto agli affanni mondani, e insieme di concentrazione per
ritrovare la sintonia con la processualitÃ  in corso, fino a raggiungere la â??trasparenza del mattinoâ?•.
Lâ??importante, fa dire il saggio taoista a Confucio, Ã¨ che â??si sia primaverili nel proprio rapporto col
mondoâ?•, cioÃ¨ che si resti contemporanei al rigoglio che incessantemente attiva la vita.

Possiamo accedere al divano dellâ??esperto della psiche e rinnovare la tradizione europea della catharsis,
oppure accostarci alla Regolazione cosmico-energetica e praticare le Arti di Lunga vita. Le due vie non sono
alternative per Jullien, offrono risorse intese a promuovere una gestione del vivere, con lâ??obiettivo comune
di ritrovare un equilibrio psichico che consenta al paziente di vivere una vita espansa, non una vita intensa
come voleva il vitalismo nietzschiano. Ma riducendo la psicoanalisi a pratica clinica di definalizzazione
dellâ??esistenza, se ne mettono fra parentesi, oltre alla dimensione meta-cognitiva, le istanze in senso lato
illuministiche: da un lato, lâ??esigenza di rendere perspicue alla mente le opacitÃ  dellâ??interno â??Paese
stranieroâ?•, dallâ??altro, lâ??esigenza etica di ritrovare â??un fondamento puramente razionale delle norme
civiliâ?• (Lâ??avvenire di unâ??illusione). Nulla Ã¨ piÃ¹ estraneo alla psicoanalisi di unâ??antropologia,
scriveva Michel Foucault nelle pagine finali di Le parole e le cose (Rizzoli, 1966); Ã¨ una â??praticaâ?• che
cerca di fronteggiare il dramma dellâ??uomo, cioÃ¨ di un essere legato ai fantasmi del linguaggio e alla
sofferenza connessa al desiderio dellâ??oggetto perduto. La terapia mira ad affrancare il paziente â??dalla
prossimitÃ  costantemente ripetuta della morte, facendogli intendere che un giorno morirÃ â?•. Ma il senso
della finitudine, con lâ??angoscia che ne discende, e la sua messinscena tragica appartengono allo sfondo
meta-fisico della morale europea, ignoto alla saggezza della Cina antica. Il Tao traccia la Via che non
conduce a una meta (la felicitÃ  o la bontÃ ), non mira ad attribuire un Senso al vivere o a rivelarne
lâ??assurditÃ ; lâ??importante Ã¨ che manteniamo aperta in noi la possibilitÃ  del passaggio, che si proceda,
magari piano, ma senza mai fermarsi.  

Pur iscrivendosi nel teatro della trasgressione originaria e della confessione della colpa, la psicoanalisi
rappresenta comunque, afferma Jullien, una rottura nel pensare dellâ??Occidente, perchÃ© considera il
comportamento in termini di funzionalitÃ , non di dover-essere ma di regolazione delle forze psichiche. In
Cinque concetti proposti alla psicoanalisi (La Scuola, 2014), Jullien rilegge quel che accade nel â??processo
della curaâ?• senza il ricorso allâ??apparato categoriale della nostra â??ragion praticaâ?•. La scatola di
attrezzi della cultura cinese, che ignora il primato dellâ??Io le cui intenzioni aprono il campo
â??opprimenteâ?• della libertÃ  e della scelta, consente di esplicitare approcci che la riflessione freudiana ha
solo intravisto (e anche di evitare lâ??eccesso di teorizzazione post-freudiano). Nei Consigli al medico nel
trattamento psicoanalitico, Freud suggerisce al terapeuta di mantenere unâ??â??attenzione fluttuanteâ?•,
diffusa e non focalizzata, per non perdere il minimo indizio di quel che ascolta, per quanto incongruo e in
apparenza irrilevante. La nozione di disponibilitÃ  dice appunto lâ??apertura allâ??occorrenza del momento,
coniuga a un tempo concentrazione e assenza di aspettative; Ã¨ questo il principio a cui sâ??ispira il saggio
confuciano, fare il vuoto in se stesso per restare aperto a tutte le possibilitÃ . Invece del Soggetto dotato
dâ??iniziativa, che presume e progetta, il saggio Ã¨ privo di â??ioâ?• ed Ã¨ â??senza ideeâ?• (Einaudi, 2002),
proprio per evitare di privilegiare un aspetto parziale delle cose, di restare bloccato nella posizione assunta e
perdere la globalitÃ  della Via. Non si tratta in tal senso di raccomandare allo psicoanalista di essere
â??freddoâ?•, semmai insapore (Elogio dellâ??insapore, Cortina, 1999), cioÃ¨ di porsi a monte, nella fase in
cui i diversi sapori cominciano appena a manifestarsi, per tenersi pronto ad accoglierli.       

Lâ??efficacia della cura impone che il paziente dica tutto ciÃ² che gli passa per la testa, anche e soprattutto
quello che Ã¨ sgradito e in apparenza senza importanza. Al soggetto cartesiano, che sâ??instaura come tale
dicendo â??Io pensoâ?•, ecco sostituirsi il sospetto di Nietzsche: non sono â??Ioâ?• a pensare, sono i pensieri
a uscire dallâ??ombra per imporsi a me, â??passano per la menteâ?• e solo dopo me ne approprio. Il
linguaggio abbandona cosÃ¬ la funzione che Aristotele gli attribuiva (e che i teorici contemporanei della
comunicazione hanno conservato), quello dâ??indicare le proprietÃ  di qualcosa che abbia significato anche
per gli altri. Abbandonando lâ??obbligo della â??significazione per determinazioneâ?•, la psicoanalisi ritrova
la funzione che il Taoismo attribuisce alla parola: non denotare ma â??lasciar passareâ?•. Ã? la risorsa dellâ??
allusivo (il secondo concetto proposto alla psicoanalisi) quella che la Cina ha sviluppato in poesia per dare



voce al sentimento provato senza farne parola, o nella pittura di paesaggio dove il pennello gioca con il
bianco per de-pingere e lasciare nellâ??indeterminazione i profili cangianti delle montagne e dellâ??acqua
percorse dal vuoto. A differenza dellâ??allegoria o del simbolo, cioÃ¨ del salto dal senso proprio a quello
figurato e a un altro piano della realtÃ , figure privilegiate dellâ??Occidente meta-fisico, ad-ludere, cioÃ¨
giocare intorno, Ã¨ un modo per accostarsi in modo â??sottileâ?• al non-detto, a quel che appunto Ã¨ in
gioco. Anche Freud riconosce che unâ??arte eloquente dellâ??allusivo Ã¨ praticata sia dal sogno, che si
traveste al fine di varcare la censura del conscio, sia dal sintomo per aggirare lâ??oggetto censurato del
desiderio, senza smettere di giocarvi intorno.   

Il lavoro dellâ??analisi non puÃ² procedere allâ??attacco in modo frontale, come voleva la strategia militare
classica in Europa fino a von Clausewitz, in analogia alla procedura dialogica del confronto diretto. In
mancanza di un piano predefinito, il procedere indiziario dellâ??analista non puÃ² che abbordare la cosa in
modo obliquo e insinuante, procedere di sbieco per aggirare la resistenza del nemico (il sintomo e la sua
rimozione) fino a farlo cedere. Ã? la strategia che la saggezza confuciana attiva nellâ??insegnamento: il
maestro non ricorre a â??lezioni frontaliâ?•, la parola interviene in modo minimale, incita e mette sulla via
senza forzare, in attesa che nellâ??allievo si apra un varco che gli consenta di capire. Anche nel processo di
cura, la presenza condivisa nella durata predispone un ambiente in cui puÃ² diffondersi unâ??influenza
discreta che promuove una modificazione progressiva e silenziosa e consente di â??lasciar passareâ?•. La
Cina, abituata a pensare in termini di flussi di energia, dâ??incitamento e risonanza, pensa il procedere
dellâ??intera realtÃ  nei modi dellâ??influenzamento impercettibile, tanto piÃ¹ pregnante quanto meno se ne
percepisce lâ??azione, sul modello del vento che, inavvertito, si evidenzia nei suoi effetti. La Cina non ha
conosciuto la retorica, lâ??arte della persuasione su cui confida la pratica della democrazia nella polis; la
parola al piÃ¹ ha il compito dâ??influenzare e anche il Principe non fa che contribuire a diffondere la
benefica influenza che gli Ã¨ stata concessa dal â??mandato del Cieloâ?• (si veda â??Influenza vs
Persuasioneâ?• in Essere o vivere).

La cura tenderebbe allora a eliminare quanto intralcia il fluire vitale, a rendere di nuovo in corso quel che si
era immobilizzato nella vita psichica, cioÃ¨ a promuovere una de-fissazione. Per tornare a â??nutrire la vitaâ?
•, suggerisce lo Zhuangzi, occorre â??scopare davanti alla portaâ?•, cioÃ¨ sbarazzarsi di quanto ingombra la
soglia e impedisce di passare. Ã? un tema che Freud incrocia nello studio delle nevrosi dei reduci dalla
guerra: il trauma ha prodotto una fissazione (Fixierung), il soggetto si Ã¨ incagliato e si chiude al rinnovarsi
della vita, fino a regredire nella paranoia o nella coazione a ripetere con cui si manifesta il richiamo di
Thanatos. La metafora dellâ??ostruzione resta perÃ² in Freud immersa nel pensiero europeo della condotta:
rimanda al primato dellâ??azione (Im Anfang war die Tat recita la formula di Goethe ripresa da Freud) e del
volere di un soggetto che si propone uno scopo. Ma se pensiamo la condotta non piÃ¹ come susseguirsi di
atti, ma come processo che si attiva di continuo, saggio Ã¨ non arrestarsi in alcuna disposizione, sia pure
virtuosa, mantenersi allâ??erta. Lâ??ultimo capitolo dellâ??Interpretazione dei sogni accenna allâ??esigenza
di pensare la vita psichica in termini di processo, per il quale Ã¨ rilevante la regolazione interna (Regulierung
) che impedisce il formarsi di ostruzioni lungo il cammino.

DisponibilitÃ , allusivo, obliquo/influenza, de-fissazione e infine trasformazioni silenziose, quelle a cui la
saggezza cinese Ã¨ attenta, quei minimi indizi dellâ??innesco di un cambiamento. Anche nella cura si tratta
di seguire il corso, senza forzarlo per intervento dellâ??analista; anche la dis-ostruzione non la si ha di mira
in modo intenzionale, avviene sponte sua, secondo la logica della crescita delle piante: non bisogna tirarle per
farle crescere, nÃ© si deve tralasciare di sarchiare in attesa che spuntino (Mencio), basta fare il minimo per
lasciare avvenire. Non si vede il processo di guarigione, poi un bel giorno si scopre che qualcosa si Ã¨
sbloccato, la fissazione si Ã¨ sciolta, senza eventi spettacolari che assumano risalto, e il vivere ritrova la sua
viabilitÃ .  
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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