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«Un dizionario € |'universo per ordine alfabetico: eil libro per eccellenza: tutti gli altri vi sono gia dentro;
bastatirarli fuori». (Anatole France)

1.Un Luogo, owvero il linguaggio

Come noto la lingua svolge un ruolo fondamentale all’ interno della visione letteraria di Giorgio Manganelli
al punto che non e azzardato ipotizzare, come e stato fatto, che per lo scrittore questa consista nell’ «unica
realtadi cui si possa davvero fare esperienza» (Luigi Matt). Manganelli 1o scrive del resto sin dal principio,
ovvero daquel primo numero di «Grammaticaw, rivista d’ avanguardia che co-diresse nella sua brevissima
parentesi editoriale, e su cui in un saggio-manifesto del 1964 (anno per lui del sospirato esordio) sentenzia:

«ogni universo e in primo luogo un universo linguistico in quanto e proprio una morfologia, ed e sottoposto a
tutto il rigore e atuttal’ arbitrarieta delle morfologie. Cosi noi possiamo parlare del linguaggio come di cioin
cui I’ universo stesso diventa non direi pensabile, (cosa possiamo dire? In che modo I’ universo é linguaggio?),
direi: abitabile». E poi ancora: «non credo a significato come indicazione avulsadal linguaggio. I
linguaggio e un luogo abitabile e quello che noi chiamiamo significato e semplicemente |’ abitabilita di quel
luogo (...) non ci sono dei significati a di fuori del linguaggio. Ci sono dei luoghi» (GR).

Lamedesimaidea, seppur con indole meno assertiva, e ribaditain unarecensione ad Alberto Arbasino di due
anni successiva, che appare stavolta su sede meno peregrina («L’ espresso») e corredato da un titolo
cattivante: “come un architetto dell’anno mille”. In uno dei suoi snodi testuali, Manganelli distillala suaidea
sul linguaggio in un sillogismo dalle movenze dogmatico-deduttive:

«Dubito che esistano universi che non siano universi di segni; ritengo quindi che ogni interrogazione abbia
per destinatario un linguaggio; e che infine noi viviamo, abitiamo, linguaggi, sempre e solamente». (AC 151)

E lo stesso concetto € riproposto in uno scritto teatrale in cui Manganelli si dice scettico rispetto all’ esistenza
di «universi che non siano universi di segni»: da cui faderivare |’ assunto che «noi viviamo, abitiamo
linguaggi, sempre e solamente» (CA 51).

Sein piu luoghi dell’ opera dello scrittore figuradunque il dalui postulato — e, col necessario rigore, stabilito
— nesso traluogo e linguaggio non sorprendera rilevare come e pagine manganelliane si presentino
singolarmente fitte di descrizioni di luoghi svolte medianteil lessico proprio delle categorie grammaticali: un
uso del meta-linguaggio attraverso il quale I’ architetto-grammatico costruisce e catalogaa un tempo i
contorni degli spazi-linguistici entro cui S muove.

Il carattere fondativo che per Manganelli ebbe questo rapporto inestricabile e d’ altronde testimoniato dalle
diverse occasioni in cui lo scrittore trovo modo di tornare su questo genere di relazioni — talvoltain occasioni
inopinate. E il caso, per certi versi eccentrico, della prolusione che tenne a un convegno di studi sui parchi
regionali ad Albano Laziale — meritoriamente portata alla luce dagli scavi di Emanuele Dattilo —in cui
I"illustre relatore, dopo le prudenti specifiche intorno ai suoi interessi preminenti (le lettere), che nulla
avevano achefare con il temadell’incontro (i parchi, appunto), procede senzaindugi a sovrapporrei due
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ambiti. Nel prosieguo del discorso Manganelli assimilail giardino in cui Si trova a «una costruzione che
agisce su un territorio come si puo agire su una gigantesca pagina che va scritta», mentreil ritmo che
contemplanell’intervalarsi di prati, specchi d’ acquaerilievi che lo circondano «finisce per formare un
dizionario pronto per essere incluso in una colossale sintassi elaborata dalla fantasia degli architetti
paesaggisti» (PN 165). Questa stessa prospettiva grammaticale lo scrittore laassume con i luoghi che visita
in veste di reporter inviato dai giornali, attivita esplorativa che Manganelli compie con I’ armamentario
dell’analisi logica, prima che di quella urbanistica.

Il nesso si faancora pit manifesto in un’intervista a ridosso del suo esordio, in cui Manganelli ammette con
un certo orgoglio di aver ideato un nuovo genere letterario a cui conferisce il nome provvisorio di
«geocritica», che consiste «nel trattare un luogo alla stessa maniera con cui trattiamo sostanzialmente un
libro. Cioé come sistemadi stimoli che agisce su di noi, e che noi possiamo, nel caso di unavisita frettolosa
recensire, nel caso di un soggiorno piu paziente ricostruire con unacriticavera e propria» (PM 23)

Cio accade evidentemente con Firenze, territorio in cui Manganelli non vede una citta, bensi «un modo di
occupare uno spazio del mondo [...] proprio «come unalingua, catalogo dei possibili retorici, viene
organizzatain unasintassi» (FP 37); mail parallelismo s attaglia anche alle rovine di Pozzuoli, sito oveil
visitatore trova ad accoglierlo «una saldatura impossibile e sottilmente peccaminosa|...] tralabellae
scheggiata sintassi del tempio di Augusto e la pompa del moncherino barocco» (FP 151).

Ai luoghi attraversati fisicamente, 0 almeno per via potenziale, si alternano quelli percorribili col solo estro
dell’ ekphrasis, un’arte in cui Manganelli si distingue, nel nostro Novecento, per ladensita di soluzioni non di
rado abbacinanti. Trai diversi esempi proponibili, si potra menzionare qui |’ aureo tragitto della «nube di
luce» che nel Cinquecento «investe la pianura emiliana, e invase di ori abbaglianti» lacittadi Parma. | meriti
di tale folgorante novita per ladirezione dellafotografia della «regale» cittadina sono da Manganelli
ricondotti al Correggio, colui che con «luminosa sintassi catturod o spazio, apri prospettive di cielo, disegno
itinerari d’ aria» (SA 141).

2.1l linguaggio, ovvero un luogo

Inun sistemain cui il postulato di partenza recita come ogni luogo sialinguaggio, dacui discende il fatto che
sialeggibile come un catalogo di fatti retorici 0, almeno, come unafitta e orditatramadi subordinate, sara
legittimo inferire che per Manganelli, viceversa, i vocabolari assurgano aloro voltaal ruolo di mappe o veri
luoghi da percorrere. L’ ipotes pare trovare conferma nell’ articolo con cui lo scrittore recensisce laristampa
anastatica dello storico Dizionario Tommaseo-Bellini, opera che reputa «un gradevolissimo luogo di
passeggio» in quanto atto «a quell’ 0zioso passeggiare di formain forma, di colore in suono, infine di
sostantivo in verbox»: che Manganelli compie con il passo attardato del flaneur (LI 223).

Colpisce quindi rilevare come pure un autore da lui assai distante come Italo Svevo, e che certo doveva
avvertire maggiore soggezione verso lalinguaitaliana, rappresenti il dizionario come un itinerario — e pero
piuttosto impervio.

Protagonista del racconto Una burla riuscita, di patente ispirazione autobiografica, € uno scrittore triestino
fallito, ma oltremodo desideroso di successo, che si prepara alla stesura del secondo romanzo mettendo in
campo goffamente |e strategie che di seguito riportiamo:

«Mario nell’animadel qualeil successo stava evolvendosi, credeva di doversi preparare anche alla seconda
edizione italiana, e rimase attaccato al vocabolario. Anzi, con lariverenza che per quel libro ha ogni buon
scrittore italiano, una volta presolo in mano, ne lesse una pagina intera. Oralalettura del vocabolario
somigliaallacorsa di un’automobile su una brughierax. (mio il corsivo)

Tutt’ altro, dunque, il rapporto che Manganelli intrattiene con vocabolari e repertori lessicali, a punto che s
potrebbe arguire che come per Carlo Dossi, scrittore alui non discaro (LI 224-27), la compagnia del
vocabolario fosse preferibile aquelladi molti libri. D’ atra parte, un autore «verbivoro» e ghiotto come



Manganelli non poteva certo rinunciare a piacere lussuoso di dizionari di sinonimi come il monumentale
“Nomenclatore” approntato da Palmiro Premoali, «libro in cui le parole sono protagoniste» e che lo scrittore
assimila ancora con un’imagery a dominante architettonica, a «unafortezza, un laboratorio di invenzioni, un
ricettario di chimere e morgane» (L1 166).

Il gusto con cui Manganelli recensiscei dizionari non sta pero solo nel delibare parole rare e inconsuete o nel
trattarli come oggetti letterari, ma consiste spesso nello scorgere le esili silhouette degli studiosi che
scompaiono a cospetto dei loro imponenti volumi. Per questa ragione, non sorprende che Manganelli, come
in parte giavisto, dimostri di apprezzare il lavoro archeologico di Niccold Tommaseo, studioso d’ animo
infaticabile e dal carattere assai idiosincratico, che era solito compilare con una partecipazione umorale, per
noi oggi davvero irreplicabile, le proprie schede — talvolta arricchendol e con divagazioni faziose, specie sui
lemmi ideologici, inesorabilmente marchiate dal suggello della suafamigeratafirma: T (I’ assolutainiziale
del cognome puntata).

E in virth di questo spirito che tracima le colonne del dizionario, che Manganelli arrivaafiggersi il
lessicografo nella memorandaimmagine di «un re del predatori, un mastodonte, una bestia preistorica colma
di catarro e di schede» in un crescendo grottesco che lo vede trasformarsi in un megalitico, ossia «quelli che
miseroin piedi lemuradi Aureliaedi Alatri primache s apprendesse I’ arte di arrostirei tordi, e i menhir di
Bretagna, primache alaMarie Bleu si tentassero le prime arselle in salsaverde» (L1 221). Lo stesso accade
nelle pagine che dedica a Vocabolario marino e militare di Guglielmotti in cui intuisce un «inverosimile
domenicano invaghito di cose marinare» (CL 35), oppure con la Grammatica del Panzini, un’ opera che
giudica «insaporita dei funebri aromi del bosco e del cipresso» (ancora un luogo, dungue!) dietro laqualelo
scrittore non puo fare ameno di notare come si occulti «un uomo d’ ordine», che «non disdegna di porre la
linguaitaliana sotto tutela fascista, senzaiattanza» e il quale inserisce, con malizia certo consapevole,
«Mussolini, in un esempio sull’ uso dell’ articol o, accanto a Garibaldi e a Cavour»(Cl 34). L’ immagine
boschiva non puo allora che condurci alLa selva delle parole di Daniello Bartoli, I’ autore che forse piu di
tutti ha condizionato |’ opera di Manganelli, che non solo lo ritenevaforse la vetta del suo personae
anticanone, ma che, in una prospettiva piu ampia, si spingeva adefinirlo un «classico della nostra prosa» (LI
163), per quanto irreperibilein libreria.

Manganelli doveva sentire una particolare vicinanza a quest’ autore che avvicinaal Dizionario Zanichelli per
viadel comune «catalogo dei possibili verbali» che ne fa «quasi un testo base per fare scongiuri, per evocare
guei fantasmi che solo a cenno delle parole vogliono ubbidire»: gli stessi spettri con cui Manganelli provera
ainterloquire sin dagli esordi (LI 165). Nel recensire I’ edizione del gesuita secentesco, | autore di Centuria s
addentra ancora una voltain un luogo-linguistico, che stavolta assume le forme di un ambiente «insieme folto
d’ alberi e materia primigenia» (L1 164), un fastoso deposito di parole organizzate per colonne parallele
secondo una struttura che Manganelli riproporra curiosamente nei taccuini linguistici ad uso proprio
(Federico Francucci), e in cui tanto piu lo scrittore riconosce |’ ansia delle parole di farsi «frase, pagina, libro»
(L1 164).

Come accadeva amolti intellettuali italiani d’ area perifericaalui precedenti, Manganelli € portato a studiare
afondo il lessico, acompilare liste, araccogliere parole, a «trasformarsi da scrittore in vocabolarista o da
vocabolaristain scrittore» ( Claudio Marazzini, Giulia Raboni, Pietro Gibellini) ma nelle sue mani il
vocabolario non si limita ad essere strumento di consultazione o di carotaggio per arcaismi da tesaurizzare,
diventando una miniera cui attingere la materia della propria espressivita, oltre che della propria letteratura.
In un’intervista Manganelli pud quindi aragione ricondurreil risultato della sua opera a «un dizionario
impazzito» per poi concludere con un interrogativo carico di dubbi per I interlocutore e per sé stesso: «Sono
io il dizionario impazzito, o € lui che mi sfoglia?» (PM 227).

Non ci stupisce pertanto che I’ oggetto-vocabolario domini atal punto I'immaginario di Giorgio Manganelli
datrovare ospitalitain due diverse centurie: in quello cioe che, ad ogni buon conto, €il libro a maggiore
trazione narrativa nell’ opus dello scrittore milanese. Nella centuria venti si legge infatti la bizzarra vicenda di
una donna che «un giorno che cercava una chiusura lampo» ebbe un’ avventura, ma «ignora se per amore,



distrazione, fretta» 0 «imperfetta consultazione dei vocabolari» (CE 46). Meno visionariamente
rocambolesca € |a storia che nella centuria cinquantasette vede coinvolto invece un aspirante scrittore, che
sappiamo solitario e parco di memorie, il quale, proprio come il protagonista della succitata novella sveviana,
cercainsistentemente idee per mettersi a scrivere e soprattutto non sa ancorase il suo libro «debba parlare di
gualcosa o di niente».

Per ovviare a questaimpasse, I’ uomo «ha provato ad aprire il vocabolario, ma ha sempre trovato parole come
‘cane’ 0 ‘treno’; pensa dungue che «qualcuno lo stiainsultando, e lo inviti afuggire, e s guarda attorno, pian
piano, digrignando i denti» (CE 120). A differenza del suo disorientato personaggio, Manganelli possedeva
un’idea precisa della letteratura, che pensava come una divagazione oltranzisticamente formalista: una
pratica rituale, insomma, che poneva a pari distanzadall’ ideadi avere qualcosa da dire almeno quanto da
quelladi dover parlare di qualcosa.

E in ragione di questa consapevolezza, forse, che la sua prosa poteva servirsi, trale molte altre letture, anche
delle pagine dei vocabolari, dell’ accumulo di schede o elenchi di parole («la parola‘amare’ non ama, ela
parola‘odiare’ non odia, elaparola‘morte’ non muore» DO 136). Del resto, in un sistema cosi
rigorosamente calibrato (quale certamente era quello manganelliano) se |’ universo coincide con il linguaggio
eil vocabolario e la suamateriaogni divagazione letteraria non potra che nascere da qui: che, qui, cioe,
risieda ameno il suo principio. E aprendo a centro il Discorso dell’ ombra e dello stemma, I’ operain cui
Manganelli ha vagheggiato proprio le origini primordiali della Letteratura, il capitolo diciotto si apre su una
pagina che fa giusto cosi: «il grande bang fu semplicemente I’ esplosione di un dizionario» (DO 227).

Opere di Giorgio Manganelli citate con relative abbreviazioni:

GR = Lafrase s trovanel frontespizio del numero primo di «Grammatica» che nelle prime pagine della
rivista che riproduce, sotto il titolo La carne e I’'uomo che crede al rapido consumo, latrascrizione di una
discussione registrata su nastro a cui hanno preso parte, oltre a Manganelli, Nanni Balestrini, Alfredo
Giuliani, Gastone Novelli, Elio Pagliarani, Achille Perilli.

AC = Altre concupiscenze, Milano, Adelphi, 2022.

CA = Cerimonie e artifici. Scritti di teatro e di spettacolo, a. ¢. di Luca Scarlini, Salerno, Oedipus, 2000.
PN = Parchi naturali, in «Riga» n. 44 a. c. di M. Belpoliti e A. Cortellessa, Macerata, Quodlibet, 2022.
PM = La penombra mentale. Interviste e conversazioni (1965-1990), ac. di R. Deidier, Roma, Editori
Riuniti, 2001.

FP = La favola pitagorica, Milano, Adelphi, 2005.

SA = Salons, Milano, Adelphi, 2000.

LI = Laboriose inezie, Milano, Garzanti, 1986.

CL = Concupiscenza libraria, Milano, Adelphi, 2020.

CE = Centuria, Milano, Rizzoli, 1979.

DO = Discorso dell’ ombra e dello stemma, Milano, Adephi, 2017.

L eggi anche:

Filippo Milani | Dizionario Manganelli 1. Dissimulazione

Chiara Portesine | Dizionario Manganelli 2. Arte

Ambra Carta | Dizionario Manganelli 3. Fantastico

Marco Belpaliti | Dizionario Manganelli 4. Recensore

Giorgio Manganelli , Jean-Claude Berger | Dizionario Manganelli 5. Solo menzogne!
Emanuele Dattilo | Dizionario Manganelli 6. Teologia

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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