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A«Un dizionario A" I'universo per ordine alfabetico: A il libro per eccellenza: tutti gli altri vi sono giA
dentro; bastatirarli fuoriA». (Anatole France)

1.Un Luogo, owvero il linguaggio

Come noto la lingua svolge un ruolo fondamentale alla??interno dellavisione letterariadi Giorgio
Manganelli a punto che non A" azzardato ipotizzare, come A™ stato fatto, che per lo scrittore questa consista
nella??A«unicarealtA di cui si possadavvero fare esperienzal» (Luigi Matt). Manganelli 1o scrive del resto
sin dal principio, ovvero daquel primo numero di A«GrammaticaA», rivista dd??avanguardia che co-diresse
nella sua brevissima parentesi editoriale, e su cui in un saggio-manifesto del 1964 (anno per lui del sospirato
esordio) sentenzia:

A«ogni universo A" in primo luogo un universo linguistico in quanto A" proprio unamorfologia, ed A”
sottoposto atutto il rigore e atuttala??arbitrarietA delle morfologie. CosA- noi possiamo parlare del
linguaggio come di ciA2 in cui 1822universo stesso diventa non direi pensabile, (cosa possiamo dire? In che
modo |&2?universo A” linguaggio?), direi: abitabileA». E poi ancora: A«non credo al significato come
indicazione avulsa dal linguaggio. Il linguaggio A" un luogo abitabile e quello che noi chiamiamo significato
A" semplicemente |&2?abitabilitA di quel luogo (4?") non ci sono dei significati al di fuori del linguaggio. Ci
sono dei luoghiA» (GR).

Lamedesima idea, seppur con indole meno assertiva, A" ribaditain unarecensione ad Alberto Arbasino di
due anni successiva, che appare stavolta su sede meno peregrina (A «L&??espressoA») e corredato da un titolo
cattivante: 8??come un architetto della??anno milled?s. In uno dei suoi snodi testuali, Manganelli distillala
suaidea sul linguaggio in un sillogismo dalle movenze dogmatico-deduttive:

A«Dubito che esistano universi che non siano universi di segni; ritengo quindi che ogni interrogazione abbia
per destinatario un linguaggio; e che infine noi viviamo, abitiamo, linguaggi, sempre e solamenteA». (AC
151)

E lo stesso concetto A~ riproposto in uno scritto teatrale in cui Manganelli si dice scettico rispetto
all&??esistenza di A«universi che non siano universi di segniA»: da cui fa derivare 1&??assunto che A«noi
viviamo, abitiamo linguaggi, sempre e solamenteA» (CA 51).

Sein piAt luoghi dell&??opera dello scrittore figura dunque il dalui postulato 427 e, col necessario rigore,
stabilito 4?7 nesso tra luogo e linguaggio non sorprenderA rilevare come e pagine manganelliane si
presentino singolarmente fitte di descrizioni di luoghi svolte medianteil lessico proprio delle categorie
grammaticali: un uso del meta-linguaggio attraverso il quale |a??architetto-grammatico costruisce e cataloga
aun tempo i contorni degli spazi-linguistici entro cui si muove.

Il carattere fondativo che per Manganelli ebbe questo rapporto inestricabile A" da??altronde testimoniato
dalle diverse occasioni in cui lo scrittore trovA2 modo di tornare su questo genere di relazioni 877 talvoltain
occasioni inopinate. A?il caso, per certi versi eccentrico, della prolusione che tenne a un convegno di studi
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sui parchi regionali ad Albano Laziale &?? meritoriamente portata alla luce dagli scavi di Emanuele Dattilo
a??in cui 1a??llustre relatore, dopo le prudenti specifiche intorno ai suoi interessi preminenti (le lettere), che
nulla avevano a che fare con il tema della??ncontro (i parchi, appunto), procede senzaindugi a sovrapporre i
due ambiti. Nel prosieguo del discorso Manganelli assimilail giardino in cui si trova a A«una costruzione
che agisce su un territorio come si puA2 agire su una gigantesca pagina che va scrittaA», mentreil ritmo che
contempla nell&?%intervallarsi di prati, specchi da??acqua erilievi che lo circondano A«finisce per formare
un dizionario pronto per essere incluso in una colossale sintassi elaborata dalla fantasia degli architetti
paesaggistiA» (PN 165). Questa stessa prospettiva grammaticale lo scrittore la assume con i luoghi che visita
in veste di reporter inviato dai giornali, attivitA esplorativa che Manganelli compie con |&2?armamentario
dellé??analisi logica, prima che di quella urbanistica.

Il nesso si faancora piAt manifesto in und??intervista a ridosso del suo esordio, in cui Manganelli anmeite
con un certo orgoglio di aver ideato un nuovo genere letterario a cui conferisce il nome provvisorio di
A«geocriticaA», che consiste A«nel trattare un luogo alla stessa maniera con cui trattiamo sostanzia mente
un libro. CioA™ come sistema di stimoli che agisce su di noi, e che noi possiamo, nel caso di unavisita
frettolosa recensire, nel caso di un soggiorno piAl paziente ricostruire con una critica vera e propriaA» (PM
23)

CiA2 accade evidentemente con Firenze, territorio in cui Manganelli non vede unacittA , bensA— A«un
modo di occupare uno spazio del mondo [4?]] proprio A«come unalingua, catalogo dei possibili retorici,
viene organizzatain unasintassiA» (FP 37); mail parallelismo s attaglia anche alle rovine di Pozzuoli, sito
oveil visitatore trova ad accoglierlo A«una saldatura impossibile e sottilmente peccaminosa [8?] trala bella
e scheggiata sintassi del tempio di Augusto e la pompa del moncherino baroccoA» (FP 151).

Ai luoghi attraversati fisicamente, 0 almeno per via potenziale, si aternano quelli percorribili col solo estro
della??ekphrasis, und??arte in cui Manganelli si distingue, nel nostro Novecento, per ladensitA di soluzioni
non di rado abbacinanti. Trai diversi esempi proponibili, si potrA menzionare qui 142?aureo tragitto della
A«nube di luceA» che nel Cinquecento A«investe la pianura emiliana, e invase di ori abbagliantiA» la cittA
di Parma. | meriti di tale folgorante novitA per la direzione dellafotografia della A«regaleA» cittadina sono
daManganelli ricondotti al Correggio, colui che con A«luminosasintassi catturA2 |o spazio, aprA-
prospettive di cielo, disegnAz2 itinerari da??ariaA» (SA 141).

2.1l linguaggio, owero un luogo

Inun sistemain cui il postulato di partenza recita come ogni luogo sia linguaggio, da cui discende il fatto che
sialeggibile come un catalogo di fatti retorici 0, lmeno, come una fitta e orditatramadi subordinate, sarA
legittimo inferire che per Manganelli, viceversa, i vocabolari assurgano aloro voltaal ruolo di mappe o veri
luoghi da percorrere. L&??ipotesi pare trovare conferma nella??articolo con cui |o scrittore recensisce la
ristampa anastatica dello storico Dizionario Tommaseo-Bellini, opera che reputa A«un gradevolissimo luogo
di passeggioA» in quanto atto A«a quell&??0zioso passeggiare di formain forma, di colore in suono, infine di
sostantivo in verboA»: che Manganelli compie con il passo attardato del flA¢neur (LI 223).

Colpisce quindi rilevare come pure un autore da lui assai distante come Italo Svevo, e che certo doveva
avvertire maggiore soggezione verso lalingua italiana, rappresenti il dizionario come un itinerario 8?? e
perAz piuttosto impervio.

Protagonista del racconto Una burla riuscita, di patente ispirazione autobiografica, A uno scrittore triestino
fallito, ma oltremodo desideroso di successo, che si prepara alla stesura del secondo romanzo mettendo in
campo goffamente le strategie che di seguito riportiamo:

A«Mario nella??anima del quale il successo stava evolvendosi, credeva di dovers preparare anche ala
seconda edizione italiana, e rimase attaccato al vocabolario. Anzi, con lariverenza che per quel libro ha ogni
buon scrittore italiano, una volta presolo in mano, ne lesse una paginaintera. Oralaletturadel vocabolario



somigliaalacorsa di una??automobile su una brughieraA». (mio il corsivo)

Tutté??altro, dunque, il rapporto che Manganelli intrattiene con vocabolari e repertori lessicali, a punto che
si potrebbe arguire che come per Carlo Dossl, scrittore alui non discaro (L1 224-27), la compagnia del
vocabolario fosse preferibile aquelladi molti libri. Da??altra parte, un autore A«verbivoroA» e ghiotto come
Manganelli non poteva certo rinunciare a piacere lussuoso di dizionari di sinonimi come il monumentale
a7?Nomenclatored?s approntato da Palmiro Premoli, A«libro in cui le parole sono protagonisteA» e chelo
scrittore assimila ancora con und??imagery a dominante architettonica, a A«unafortezza, un laboratorio di
invenzioni, un ricettario di chimere e morganeA» (L1 166).

Il gusto con cui Manganelli recensiscei dizionari non sta perA2 solo nel delibare parole rare e inconsuete o
nel trattarli come oggetti letterari, ma consiste spesso nello scorgere le esili silhouette degli studiosi che
scompaiono a cospetto dei loro imponenti volumi. Per questa ragione, non sorprende che Manganelli, come
in parte giA visto, dimostri di apprezzare il lavoro archeologico di Niccol A2 Tommaseo, studioso d&??animo
infaticabile e dal carattere assai idiosincratico, che era solito compilare con una partecipazione umorale, per
noi oggi davvero irreplicabile, le proprie schede 4?7 talvolta arricchendole con divagazioni faziose, specie sui
lemmi ideologici, inesorabilmente marchiate dal suggello della sua famigeratafirma: T (I&??assolutainiziale
del cognome puntata).

A?in virtAt di questo spirito che tracima |e colonne del dizionario, che Manganelli arrivaafiggersi il
lessicografo nellamemorandaimmagine di A«un re dei predatori, un mastodonte, una bestia preistorica
colmadi catarro e di schedeA» in un crescendo grottesco che lo vede trasformarsi in un megalitico, ossia
A«quelli che misero in piedi le muradi Aureliaedi Alatri primache si apprendesse |&2?arte di arrostire i
tordi, ei menhir di Bretagna, prima che alaMarie Bleu si tentassero le prime arselle in salsa verdeA» (LI
221). Lo stesso accade nelle pagine che dedicaa Vocabolario marino e militare di Guglielmotti in cui
intuisce un A«inverosimile domenicano invaghito di cose marinareA» (CL 35), oppure con la Grammatica
del Panzini, und?? opera che giudica A«insaporita dei funebri aromi del bosco e del cipressoA» (ancoraun
luogo, dunque!) dietro la quale lo scrittore non puA2 fare ameno di notare come si occulti A«un uomo
da??ordineA», che A«non disdegna di porre lalingua italiana sotto tutela fascista, senzaiattanzalA» eil quale
inserisce, con malizia certo consapevole, A«Mussolini, in un esempio sull&??uso dell&??articolo, accanto a
Garibaldi e a CavourA»(Cl 34). La??immagine boschiva non puA2 allora che condurci a La selva delle
parole di Daniello Bartoli, 1&??autore che forse piAt di tutti ha condizionato |4??opera di Manganelli, che
non solo |o riteneva forse la vetta del suo personale anticanone, ma che, in una prospettiva piAt ampia, S
spingeva a definirlo un A«classico dellanostra prosaA» (L1 163), per quanto irreperibilein libreria.

Manganelli doveva sentire una particolare vicinanza a questa??autore che avvicinaal Dizionario Zanichelli
per viadel comune A«catalogo dei possibili verbaliA» che ne fa A«quasi un testo base per fare scongiuri, per
evocare quei fantasmi che solo al cenno delle parole vogliono ubbidireA»: gli stessi spettri con cui
Manganelli proverA ainterloquire sin dagli esordi (L1 165). Nel recensire [&??edizione del gesuita
secentesco, 1&?7autore di Centuria s addentra ancora una voltain un luogo-linguistico, che stavolta assume
le forme di un ambiente A«insieme folto d&??alberi e materia primigeniaA» (LI 164), un fastoso deposito di
parole organizzate per colonne parallele secondo una struttura che Manganelli riproporrA  curiosamente nei
taccuini linguistici ad uso proprio (Federico Francucci), ein cui tanto piAt lo scrittore riconosce |a??ansia
delle parole di farsi A«frase, pagina, libroA» (L1 164).

Come accadeva amolti intellettuali italiani d&??area perifericaalui precedenti, Manganelli A" portato a
studiare afondo il lessico, acompilare liste, araccogliere parole, a A«trasformarsi da scrittore in
vocabolarista o da vocabolaristain scrittoreA» ( Claudio Marazzini, Giulia Raboni, Pietro Gibellini) manelle
sue mani il vocabolario non si limita ad essere strumento di consultazione o di carotaggio per arcaismi da
tesaurizzare, diventando una miniera cui attingere lamateria della propria espressivitA , oltre che della
proprialetteratura. In un&?2ntervista Manganelli puAz2 quindi aragione ricondurreil risultato della sua opera

aA«un dizionario |mpaZZ|toA» per poi concludere con un interrogativo carico di dubbi per |&??interlocutore
e per SA© stesso: A«Sono io il dizionario impazzito, 0 A” [ui che mi sfoglia?A» (PM 227).



Non ci stupisce pertanto che |&??0ggetto-vocabolario domini atal punto [&?Zimmaginario di Giorgio
Manganelli datrovare ospitalitA in due diverse centurie: in quello cioA” che, ad ogni buon conto, A” il libro
amaggiore trazione narrativa nella??opus dello scrittore milanese. Nella centuriaventi si legge infatti la
bizzarra vicenda di una donna che A«un giorno che cercava una chiusura lampoA» ebbe unéd??avventura, ma
A«ignora se per amore, distrazione, frettaA» o A«imperfetta consultazione dei vocabolariA» (CE 46). Meno
visionariamente rocambolesca A™ la storia che nella centuria cinquantasette vede coinvolto invece un
aspirante scrittore, che sappiamo solitario e parco di memorie, il quale, proprio come il protagonista della
succitata novella sveviana, cercainsistentemente idee per mettersi a scrivere e soprattutto non saancora seil
suo libro A«debba parlare di qualcosa o di nienteA».

Per ovviare a questa impasse, 1422uomo A «ha provato ad aprire il vocabolario, ma ha sempre trovato parole
come &??caned?? o 472trenod??; pensa dunque che A«qualcuno lo stiainsultando, e lo inviti afuggire, e
guarda attorno, pian piano, digrignando i dentiA» (CE 120). A differenza del suo disorientato personaggio,
Manganelli possedeva und??idea precisa dellaletteratura, che pensava come una divagazione
oltranzisticamente formalista: una praticarituale, insomma, che poneva apari distanza dalla?? ideadi avere
gualcosa da dire ameno quanto da quella di dover parlare di qualcosa.

A?in ragione di questa consapevolezza, forse, che la sua prosa poteva servirs, trale molte altre | etture,
anche delle pagine dei vocabolari, dell&??accumulo di schede o elenchi di parole (A«la parola 8??amared??
non ama, e la parola &??odiared?? non odia, e la parola &22morted?? non muoreA» DO 136). Del resto, in un
sistema cosA - rigorosamente calibrato (quale certamente era quello manganelliano) se 1422universo coincide
con il linguaggio eil vocabolario A" la sua materia ogni divagazione |etteraria non potrA che nascere da qui:
che, qui, cioA", risiedaalmeno il suo principio. E aprendo al centro il Discorso della??ombra e dello stemma
, 1&??0perain cui Manganelli ha vagheggiato proprio le origini primordiali della Letteratura, il capitolo
diciotto si apre su una pagina che fa giusto cosA-: A«il grande bang fu semplicemente 14?2esplosione di un
dizionarioA» (DO 227).

Opere di Giorgio Manganelli citate con relative abbreviazioni:

GR = Lafrase si trovanel frontespizio del numero primo di A«Grammatical» che nelle prime pagine della
rivista che riproduce, sotto il titolo La carne A" |a??uomo che crede al rapido consumo, latrascrizione di una
discussione registrata su nastro a cui hanno preso parte, oltre a Manganelli, Nanni Balestrini, Alfredo
Giuliani, Gastone Novelli, Elio Pagliarani, Achille Perilli.

AC = Altre concupiscenze, Milano, Adelphi, 2022.

CA = Cerimonie e artifici. Scritti di teatro e di spettacolo, a. ¢. di Luca Scarlini, Salerno, Oedipus, 2000.
PN = Parchi naturali, in A«RigaA» n. 44 a. c. di M. Belpoliti e A. Cortellessa, Macerata, Quodlibet, 2022.
PM = La penombra mentale. Interviste e conversazioni (1965-1990), ac. di R. Deidier, Roma, Editori
Riuniti, 2001.

FP = La favola pitagorica, Milano, Adelphi, 2005.

SA = Salons, Milano, Adelphi, 2000.

LI = Laboriose inezie, Milano, Garzanti, 1986.

CL = Concupiscenza libraria, Milano, Adelphi, 2020.

CE = Centuria, Milano, Rizzoli, 1979.

DO = Discorso della??ombra e dello stemma, Milano, Adephi, 2017.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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