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Anche per la storiadella??arte A” invalso il gioco delle contrapposizioni agonistiche: Coppi o Bartali, Minao
Vanoni, Milan o Inter ecc. || piAt alto di tali dualismi per il XX secolo A" stato introdotto, per altro
mirabilmente, da Octavio Paz nel suo bellissmo Il castello della purezza (in Apparenza nuda, Abscondita,
Milano 2010) contrapponendo Pablo Picasso a Marcel Duchamp: @22 due pittori che hanno esercitato
maggior influenza sul nostro secolo. Il primo per le sue opere; il secondo per una??opera che A" la negazione
stessa della moderna nozione di operad?s 422 A" il famoso incipit del testo. Anche per rompere tale
meccanismo io allargherei a una triade aggiungendo Henri Matisse, il piA? pittorico e fascinoso dei tre,
emblematico di una pittura davvero &??pittoricad?, nel vari sensi che questo aggettivo ha significato proprio
lungo tutto il secolo e tuttd??ora conserva. La pitturadi Matisse A" davvero &??bellad?» elo A" in un modo e
in un senso contemporanei, non classico, non tradizionale.

Come tutti sanno, A" stato capofila dei 8??fauvesa?, le belve, i selvaggi, come sono stati chiamati nel 1905,
madi selvaggio e provocatorio sembra avere avuto ben poco nelle intenzioni, indicava anzi come scopi
della??arte la&??gioiadi vivered? e 4?2 usso, calma e voluttA &2, cometitol A2 le sue prime opere
innovative. Non tutti evidentemente le hanno ricevute in questo senso. Chi avevaragione? Ca??A" al
riguardo proprio uno dei tanti aneddoti raccolti nel libro che vado a presentare. A? in una sualetterain cui
racconta ala sua interlocutrice: &??La mattina ero in una sala dove ho incontrato Blot [un gallerista], che
come sempre mi ha detto: 42?Non capisco! 8??. Gli ho risposto: &??Forse A" per colpavostra. Ero a Louvreil
giorno della??inaugurazione e condivido i quadri che si trovano IA-. Li amo come li amate voi, ma perchA©
Ci si possa comprendere dovrete prendervi labriga di venirmi incontroa??a?e.

Comunque sia, Matisse in realtA ha avuto momenti diversi, A" naturale, non si puA2 ridurre tutto a una
forzata omogeneitA , il percorso di un artista, cosA— come di un uomo, A” sempre complesso: due guerre
mondiali, avanguardie, crisi, negazioni, lusinghe, richieste. Le sue stesse dichiarazioni, per quanto in realtA
molto parche e ben calibrate, non sono cosA- chiare come dicono coloro che le impugnano per unaloro
chiave di lettura esclusiva. Per esempio chei pittori s dovrebbero tagliare lalingua, cosa significa
veramente, cosaintendeva? O atre affermazioni famose: &??Raramente sono riuscito alavorare davanti ad
un insieme di oggetti creato deliberatamente. Il mio interesse deve essere catturato da qualcosa di
Sconosciutod?e. Che cosa??A”" questo 422sconosciutod?s, 427ignotod?., di cui parlano, o parlavano, tanti
artisti? Non A" semplice. Matisse dice altrove di finire und??operain modo da &??poterla riconoscere in
seguito come una rappresentazione della mia anima&?e. Non basta, a me pare, ridurre una??affermazione
cosA- profonda, che mira proprio alla profonditA della??animo, a un generico desiderio e valore di
a??espressioned’?s.
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Henri Matisse

Introduzione e cura di Giorgio Agnisola

Ebbene, raccolte dei testi di Matisse erano giA uscite, prima presso |&2?editore Einaudi, poi riprese e
ripubblicate anche recentemente da Abscondita (Scritti e pensieri sulla??arte, Milano 2022), ma dopo quella
erano usciti in originale diversi volumi di corrispondenze, interviste ritrovate e testimonianze. Benvenuta per
questo A" una nuova raccolta appena pubblicata dalla??editore Donzelli con il titolo Gioia di vivere. Lettere e
scritti sulla??arte. 1l titolo dichiarail taglio del curatore, il sottotitolo a sua voltala preminenzadataalle
lettere. Di scritti non ci sono infatti inediti ma comunque una selezione che ne fa una raccolta se non
esauriente comungue con i testi fondamentali, comei piAt citati &22Note di un pittored? e &2?Note di un
pittore sul suo disegnoa?s e altri dell&??ultimo periodo, cioA™ anni quaranta e cinquanta, tutti ritradotti per
|&2?0ccasione da Lila Grieco. Il blocco forte A™ costituito piuttosto da piAt di centocinquanta pagine di



lettere ai piAt vari interlocutori, colleghi, famigliari e altri interlocutori. Come non ricordare le bellissime
scritte a Pierre Bonnard e quelle alla??amico di tuttalavita AndrA© Rouveyre? Vagono da sole la lettura
del volume.

Il qualein particolare presenta poi un lungo saggio introduttivo del curatore, Giorgio Agnisola, nonchA© un
accurato apparato di introduzioni alle sezioni e note ai testi.

Il saggio ripercorre bene tutta la vita dell42?artista, A" dettagliato e aggiornato alle ultime rivelazioni, come
guelle delle ex modelle, e dimostra una perfetta conoscenza dell&a??opera di tutti i periodi. 11 titolo del volume
perA2, appena corretto dal titolo del saggio introduttivo che A” &22Matisse, lo sguardo e la luced?s, tradisce
una chiave interpretativa un poa?? troppo marcata sullé??esaltazione della gioia e dellaluce, aloro volta
intese in una chiave piuttosto ottimistica e religiosa, in nome in particolare della??2ultima grande impresa
della Cappelladi Vence acui A" dedicato uno spazio ampio, ricostruita atinte piegate alla??ntento
interpretativo che finisce con il trascurare altri aspetti. Per AgnisolaA™ tutta una chiave espressiva, di
sentimento ed emozione, come se tutto fosse spontaneo, intuitivo, e scontato a posteriori: interioritA |
spiritualitA , trascendenza, luce divina.

Non vorrei amiavolta sembrare troppo indirizzato, ma questo tipo di approcci risulta del tutto
aproblematico, come se non puA2 essere che cosA- e tutti lo sanno e lo condividono, ignorando
interpretazioni diverse einteri dibattiti fioriti sulla??operadi Matisse. Nella seconda metA degli anni
sessanta e poi nei settanta, per esempio, Matisse si A trovato impugnato come il precursore del colore come
elemento pulsionale 8?7 altro che gioioso a7? della pittura, rilettain chiave psicanalitica lacaniana dai
componenti del gruppo dellarivista 8??Tel Queld?s, Marcelin Pleynet in particolare che lo mise al centro di
un libro che ha fatto epoca, intitolato La??enseignement de la peinture (1971), e di tutto un gruppo di artisti
denominato Support/Surface. Poi in anni piA! recenti uno storico come Y ve-Alain Bois ha reinterpretato tutta
|&??operafin dal periodo fauve in chiave davvero selvaggia, sottolineando |o scandalo della Joie de vivre,
fino adefinire quella di Matisse una &??estetica dell 8??accecamentod?s, facendo notare chei colori della
Danza, per esempio, sono tuttd??altro che idilliaci bensA-, verrebbe da dire, dionisiaci, cosA- forti, saturi e
contrastanti dafar lacrimare gli occhi: luce fino all&??accecamento, potremmo dire, una a??aporia
percettivad?s, la chiama Bois (Arte dal 1900, Zanichelli, Milano 2016). Jean-Cristophe Bailly da parte sua ha
dedicato ancora piAt recentemente un bellissimo saggio all&?2ultimo Matisse in uno dei suoi ultimi libri (
La??imagement, Seuil, Paris 2020), partendo dalla serie di fotografie che lo ritraggono nell&??ultimo periodo
confinato aletto, ma ancora con laforza per disegnare sulle pareti e sul soffitto della camera con una grafite
innescata in punta a unalunga canna. Le immagini gli hanno fatto pensare ai graffiti preistorici nelle caverne
e ala??ideadunque cheil disegno siala??origine del fare immagini dell&??uomo: a??si potrebbe
caratterizzare il disegno come |&?7arte stessa, simultaneamente, dell&??inizio e del ricominciamento, un
instancabile inseguimento che non si conosce e non A" possibile se non come ciA2 che comincia, incide e
riprended?s, scrive, 8?71 contorno attento e spontaneo di questo avvenire della formaé?s, nel doppio senso del
termine &??avvenired?e.

PerchA®© ignorare tutto questo e non farci i conti, tranquillamente, pur o proprio perchA© non si A”
eventual mente da??accordo? Davvero storici e critici devono rimanere cosA- separati da non riuscire a
trattare tali questioni in maniera motivata? In fondo c&??A" in gioco anche ciA2 che ne A" di Matisse oggi, e
con lui della pittura.

Mainsomma, poichA© A" Natale, manon solo per questo, vorrei segnalare anchetre libretti su Matisse per
bambini. Trovo molto interessante vedere da un lato come si affronta un artistain operazioni del genere,
guali opere si scelgono, cosasi sottolinea, e da??altro lato come si decide di presentarle ai bambini e cosa.
Non sono, del resto, le stesse questioni degli storici ad altro livello?
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Partiamo dal bellissimo libretto Se fossi Matisse (Giunti, Firenze 2015), un piccolo capolavoro di &??poesiad?
o, discreto, che non cerca di insegnare niente su Matisse 87? il titolo originale, The iridescence of birds, non
lo nomina neppure, lo lascia scoprire 82? in quel modo paternalistain cui perlopiAl ¢i si rivolge ai bambini
per le cose da??arte, tanto piA? contemporanea. 11 nostro fainvece un discorso coinvolgente: Se tu fossi un
bambino di nome Henri Matisse e fossi nato IA , con una mamma cosA-, una casa cosA |, i piccioni sul
davanzale, 87?non sarebbe una sorpresa vedere che stai diventando un bravissimo pittore che dipinge stanze
rosse &?' e |&?7iridescenza degli uccellia?. CosA- facendo, fa pensare a bambino il legame tralavitae
|&??arte, quello che sta vivendo e il suo futuro. Lo faandando all&??indietro: non deterministicamente, per
affermare un legame di principio, la &??storiaé? o la 8??biografiad? come dimostrazione di ciA2 che A”
avvenuto, ma come interrogazione. Iniziainfatti il suo breve testo di postfazione |&??autrice, Patricia

MacL achlan; &22PerchA®© i pittori dipingono quello che dipingono? Dipingono quello che vedono o quello
che ricordano?a? Larisposta allafine A" un po&?? salomonica: dipingono sia|a?2uno che 14274ltro, mala
domanda A" ottima.

John Berger, per esempio, dice a riguardo una cosa ancora piAt semplice all&??apparenza, mapiAt acuta:
dipingono qual cosa che comungue hanno visto. Alberto Giacometti da parte sua diceva: dipingo per vedere,
letteralmente. A me pare che questo valgain altro senso anche per Matisse, il quale pure ha sempre dipinto
dal vero, ciA2 che aveva davanti, scena, modello, paesaggio, natura morta, osservato con tale intensitA che s
racconta che sia arrivato a diagnosticare la scoliosi aunamodellal In piA?, direi che Matisse dipingeva, elo
s vede bene soprattutto nel disegno, per pensare. Guardando i suoi quadri, si vede bene la sua mente che
pensa, pennellata per pennellata, segno per segno: pensava per pennellate, per colori, per segni. A? uno dei
significati dellafrase ricordata. 8?7711 pittore si dovrebbe tagliare lalinguaé?., pensare e parlare in pittura,
direbbe Jacques Derrida, naturalmente rifacendosi a CA©zanne.

Tornando al libro, leillustrazioni sono molto belle, per niente scontate, per le quali [&771lustratrice, Hadley
Hooper, hainventato unatecnica, anzi un misto di tecniche, che spiega nella sua postfazione, che
giustamente integrail lato artigianale e un lavoro aggiornato di postproduzione che attualizzail rimando alle
tecniche di Matisse senza scimmiottarle semplificandole. 11 tutto con una freschezza che A~ perfetta per la
storiaeil tono lirico del racconto.
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PiA? scontato da questo punto di vista A™ invece Il giardino di Matisse (realizzato nientemeno che dal Moma,
Museum of Modern Art di New Y ork, edito in versione italiana da Fatatrac, Casalecchio di Reno 2015), tutto
dedicato al periodo dei papiers dA©coupA©s della??artista che hanno costretto, per cosA- dire,
|&27illustratrice Cristina Amodeo arifarsi direttamente ed esclusivamente ad essi, con grande dovizia perA2 e
inventando da parte sua una efficace &?72immersioned? finale dell&??artista dentro i suoi ritagli, che
diventano un mondo reale, il suo mondo, il suo giardino, come appunto diceil titolo del libro. La storia, di
Samantha Friedman &?? anche qui due donne, siano benedette che si dedicano con tanto trasporto e
intelligenza all&??illustrazione 8?7, confesso che non mi piace nel suo cercare di legare insieme le opere di
quello stile di Matisse si rivolge aun pubblico che, se non lo conosce giA |, non lo coglie, selo sagiA , vede
solo lasemplificazione di un artista che sembra giocare con forme e colori e ricordi.

Ca??A" infine un terzo libretto dal bel titolo: Guarda che artistal Henri Matisse (Franco Cosimo Panini,
Modena 2014) di Patricia Geis. Si apre con unadichiarazione che ci guida nel percorso: &??Per tuttalavita
Henri Matisse lotta contro 1422oscuritA | riempiendo i suoi quadri di luce, vita, energia e colored?..
L4&?7indicazione non A" qui cosA- scontata perchA© parladi lotta, il che A" verissimo, einserisce la
ar2gioiadi vivered?, il 822usso, calma, voluttA &2 nella??intento di contrastare [8??oscuritA ; inoltre lo dice
al presente, invitandoci a comprendere piuttosto che a compiacerci della distanza di un passato trascorso.

Questo A" un libro con finestrelle che si aprono e pop-up; alafine, in una appositatasca, ci fornisce anche
dei fogli colorati per crearei nostri papiers dA©coupA©s. Molto giusto: provateci, fatelo per capire con la
vostratesta. |l testo ripercorre sinteticamente ma correttamente e senza shavature tutta la vita e [&??opera di
Matisse con riproduzioni di sue opere e citazioni di frasi della??artista 8?7 scritte amano, bellatrovata, che
dA il senso dellascritturaesi rivolge al tempo stesso piAt direttamente a bambino.

Allafine, incredibilmente per libretti del genere, |&??autrice introduce un parallelo con Picasso, ricordando
che s sono sfidati per tuttalavita e che allamorte di Matisse Picasso ha realizzato tutta una serie in omaggio
al suorivale, &72uguale aquelli di Matisse, ma pieno di cordogliod?s, e, scritte amano in chiusura, due frasi
dei due artisti: 82?Solo una persona hail diritto di criticarmi: Picassod?e di Matisse, e 82?In realtA |, esiste
solo Matissed?, di Picasso. Commovente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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