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Sono oltre 10.000, e in parte inedite, |e lettere che compongono |a?2 mponente corpus della corrispondenza
di Carl Seelig conservata presso il Robert Walser Archiv di Berna. Vi sono i nomi del fior fiore della
letteratura germanofona del secolo scorso, da Hermann Hesse a Robert Musil, da Kafka a Thomas Mann, da
Vicki Baum a Joseph Roth fino a, naturalmente, Robert Walser. Proprio a questa??ultimo A”
indissolubilmente legato il nome di Seelig, che anchein ItaliaA™ noto in primo luogo come 142?autore delle
Passeggiate con Robert Walser (libro originariamente pubblicato dal Tschudy Verlag di San Gallo nel 1957,
tradotto in Italia da Adelphi nel 1982). Meno noto, invece, erarimasto fino ad oggi 18??aspetto culturalmente
piAl rilevante dellafiguradi Seelig, ovvero la suaintensa e appassionata attivitA di, comesi direbbe oggi,
a??mediatore culturaled?. Forse davvero 8?? come unavolta ebbe adire un atro straordinario costruttore di
ponti, il ticinese Enrico Filippini 4?? cA??A" stato un tempo in cui la Svizzerain quanto A«luogo di
mediazione, luogo di passaggio, cassa di risonanzadi echi europeiA» hafornito allaletteratura
A«a?ambiente piA? adatto per una meditazione sul destino europeo, sulla?2uomo moderno in generaleA».
Di certo A" questa la?2impressione che si ricava scorrendo le centinaia di pagine della??antologia delle
lettere di Seelig che Suhrkamp ha da poco pubblicato per la curadi Pino Dietiker e Lukas Gloor. Alcune di
gueste lettere sono adesso esposte al Museum Strauhof di Zurigo.

Lo Strauhof, specializzato in mostre letterarie, A situato nel cuore dellacittA vecchiadi Zurigo e per
raggiungerlo, tratarghe e nomi di vicoli e vicoletti, ci si imbatte nelle tracce di alcuni dei molti passaggi che
dal Settecento ad oggi hanno segnato la vita culturale dellacittA sullaLimmat: lacasadi Lavater, il
a72GoethestAYbelia?, |a Robert-Wal ser-Gasse, la James Joyce Foundation (che ha sede proprio a terzo
piano della stessa casa che ospita lo Strauhof). Tre sale in tutto compongono questa piccola esposizione. La
prima A" dedicata a Hermann Hesse, di cui Seelig fu un grande ammiratore. 11 carteggio trai due copre un
arco di quasi mezzo secolo, dal 1916 al 1962, anno di morte per entrambi. L&??esistenza di Seelig finA-
tragicamente a Bellevue dove 8?? a due passi dalla libreria Oprecht situatain RAamistrasse 5, giA punto di
ritrovo di molti esuli italiani e tedeschi durante gli anni del fascismo &?? un tram in corsalo travolse
portandosel o via per sempre. Durante la Prima guerra mondiale Hesse a Berna gestiva un centro di
distribuzione di libri destinati ai prigionieri tedeschi. Seelig, allora studente presso [8??UniversitA di Zurigo,
inviA2 ad Hesse alcuni libri stabilendo cosA- il primo contatto con il futuro autore di Siddharta.

Hesse &?? che in quegli anni che precedono il suo trasferimento a Montagnola vive una difficile situazione
familiare caratterizzata dai disturbi mentali dellamoglie, Maria Bernoulli &?? trovain Seelig una persona
premurosa e pronta ad aiutarlo in tutti i modi, anche finanziariamente. A«Devo andarmene da qui il prima
possibileA», scrive Hesse a Seelig il 19 luglio del 1918, A«perchA®© io qui sto vivendo in un inferno che non
so dirle. Lamiavita sta crollando. Non ho laforzadi scriverneA». Gli anni passano, |8??amiciziatrai due s
consolida. Durante il fascismo Hesse e Seelig s adoperano insieme per aiutare le scrittrici e gli scrittori esuli
in Svizzera.

Dal 1933 al 1934, in collaborazione con il giA ricordato Oprecht, Seelig organizza a Zurigo una serie di
conferenze in cui intervengono, tragli altri, Alfred Polgar, Else Lasker-SchAYder, Erika Mann. Per Seelig,
scrittore mancato e dedito a giornalismo letterario, A” anche un modo per entrare in contatto con molti di
loro, allacciando legami duraturi anche con chi preferisce non intervenire alle serate zurighesi. A2l caso, ad
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esempio, di Joseph Roth, che da Rapperswil sulle sponde del lago di Zurigo declina gentilmente 18?2invito di
Seelig adducendo come motivazione la propria riluttanza a leggere in pubblico (A«Un poeta che legge A”
come un cameriere che mangiaA», spiega, citando il per il resto poco stimato Karl Kraus). Qualche mese
dopo, a Parigi, lavitadi Roth valentamente dissolvendosi traalcol e pamphlet reazionari (La??anticristo).
L&??esilio non lascia scampo: A«Sono successe molte disgrazieA», scrive a Seelig il 28 marzo del 1934.
A«Corro di quaedi IA come un topo in gabbia, trale sbarre non ci sono fessure, nessuna via da??uscita.
[4?] Non so piAt nulla. Non sono piAt in grado di aiutarmi. Non me ne voglial A».
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Lapremuradi Seelig, la suacapacitA di ascoltare e di aiutare dove e come puA2, |o rendono un interlocutore
con cui hon s esita a parlare a cuore aperto. Al contrario, il carteggio rivelainvece ben poco dellavitadi
Seelig stesso, molto restio a parlare di SA©. A«Lei non scrive mai di se stessoA», gli fa notare non a caso
Hermann Broch. A«Non c&??A" niente che mi vuole raccontare?A» gli chiede invece Vicki Baum che poi, in
una??altramissiva, osserva: A«La sua lettera sembra alludere ad al cune cose, ma soprattutto di molte altre
taceA». Forse A" proprio questa ritrosia che permette a Seelig di esaltare il paesaggio umano che hadi fronte,
come Ghirri sosteneva che solo dimenticandosi un poa?? di se stessi fosse possibile entrare in relazione con
|&??ambiente-paesaggio circostante (e quindi riscoprirlo in modo nuovo).

Lagraziaeil fascino di un libro come le Passeggiate con Robert Walser risiedono fondamentalmente in
guesto atteggiamento stilistico di fondo. La corrispondenza di Seelig con Robert, Lisa e Fanny Walser
(nonchA© con Frieda Mermet) costituisce peraltro un interessante pietra di paragone con la narrazione
affidata alle pagine del libro. Una sortadi sguardo dietro le quinte, sapientemente documentato (con carte e
documenti originali) dalla seconda sala dellamostra. Le iniziative editoriali di Seelig per riportare
alla??attenzione del pubblico le opere di Walser, gli sforzi per farlo uscire dalla clinica, la posizione
ambivalente di Walser stesso di fronte atale prospettiva di &22ibertA a2, il parere negativo del direttore
dellaclinica (&?AVal ser valasciato in paced?); ma anche le apprensioni di Seelig per il cattivo stato dei denti
di Walser, le ansie delle sorelle per lafragilitA emotivadi Robert, 1a?2astio dei fratelli secondo i quali la
presunta malattia di Robert non sarebbe che un pretesto per non lavorare, il lento madeciso ritirarsi di Walser
dallavitae dagli affetti, il suo graduale rinchiudersi in una corazza di diffidenza e silenzio. A«Purtroppo
ultimamenteA», scrive Frieda Mermet a Seelig, A«non ricevo piA? risposta da Robert Walser; nA© ale mie
|lettere, NA© ai pacchi che gli mando ad Herisau per il Natale o per il compleanno.

Robert Walser si staritirando anche da me. Forse una conseguenza della sua malattia; e non si sa bene cosa
fare, se disturabre |a sua solitudine oppure concederglielaA». E tornano alla mente alcune riflessioni di
Sciascia su Tolstoi che sembrano scritte per |&2?autore dei Fratelli Tanner: A«Filarsela dalla vita, non
esserci piAt. Non havoluto altro, vivendo; non ha pensato ad altro. Ed A" da questa estraneitA che ha visto
limpidamente la vita, che 14??ha come ripetuta nelle sue pagineA».

Ladedizione e |a??attenzione disinteressata di Seelig hanno conservato e reso accessibili ai posteri
moltissimi aspetti dell&??universo walseriano, che senzatale opera di mediazione con ogni probabilitA
sarebbero andati perduti. Tuttavia, piAl che laveste del mediatore (che indubbiamente gli A propria) ciA2
che distingue maggiormente lafigura di Seelig nel panorama culturale europeo sono gli sforzi che egli
prodiga per sostenere sia materialmente che spiritualmente le fonti 4?7 siano esse parche o rigogliose, note o
ignote 4?7 di quellaformadi conoscenza e di orientamento nella vita che prende il nome di letteratura.

Alle scrittrici e agli scrittori Seelig dedica le stesse cure che si possono riservare ad una pianta, ad un fiore: la
fragilitA A" un dono che va preservato come un oasi di grazianel deserto. 11 carteggio con la scrittrice
svizzera Erika Burkart, che ci viene mostrato nellaterza ed ultima sala del percorso espositivo, descrive bene
guesto aspetto decisivo della??esistenza di Seelig. Folgorato dai versi della giovane poetessa, turbato dalla
profonda crisi esistenziale che ad un certo punto la travolge, Seelig capisce chelo scrivere A |&?2unica

A ncoradi salvezza rimasta a questa donna che vorrebbe lasciarsi morire dal dolore. Si rivolge cosA- ala
madre (che vive insieme allafiglia) per proporre un reddito mensile ad Erika (secondo una prassi che Sedlig,
discendente di una famiglia benestante, avevain passato giA anonimamente adottato per atre scrittrici e
scrittori) a patto, tuttavia, che questd??ultima si impegni a scrivere (in prosa o in versi) un libro A«per la
gioventAA» (fAva die Jugend).

A«VedrA A» &2 scrive Seelig a Burkart il 22 settembre 1959 4?22 A «che man mano che lei entrerA in
questa storiadi giovani per giovani, verrA fuori a poco a poco dalla sua attuale condizione di dolore. Lo
sento e mi fido di leiA». A? cosA- che sarebbe nato il primo romanzo di Erika Burkart (MorAgne),
pubblicato quando Seelig non ca??eragiA piAL. Pochi giorni prima della suatragicafine, in occasione del
guarantesimo compleanno di Burkart, Seelig avevainviato in dono alla scrittrice La passeggiata di Robert
Walser. Al volume aveva aggiunto una dedica che riprendeva parte di un verso dello stesso autore e che, col
senno di poi, risuona come un oscuro presagio chein SA© riassume lo stile di Seelig: A«sventol A2



silenziosamente il cappello / e se ne andA2a?A».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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