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1.   Immaginiamo di essere un automa perfetto in input ma negato in output. Il nostro cervello Ã¨ un
processore formidabile: sa tradurre in linguaggio binario tutte le immagini, i suoni e gli altri segnali che
provengono dagli organi sensoriali artificiali. Questa traduzione dÃ  vita a un processo interno di
combinatoria simbolica complessa e continua. Lâ??automa macina ragionamenti, argomentazioni, ipotesi
sullo stato del proprio sÃ© biomeccanico, ma anche sui suoi meccanismi di interfaccia col mondo esterno.
La sua memoria autobiografica mette sotto stress i suoi immensi archivi elettromagnetici: recupera dal
passato ogni fatto, ogni episodio, ogni calcolo. Ã? capace di ricollegare e ricostruire tutto della propria
esistenza meccanica. Ã? piÃ¹ che mai vigile nel seguire i movimenti di chi gli sta attorno. Le loro parole. I
loro discorsi rivolti a tutti i presenti tranne che a lui. Anche se lui li sente perfettamente, infatti, nessuno lo
immagina perchÃ© non ha alcun modo per comunicarlo allâ??esterno della sua corazza. Non ha spie, lucette
o led che possono far pensare alle complesse operazioni interne che sta svolgendo. Nessuna stampante,
nessun plotter, nessun sistema di sintesi vocale per mostrare i prodotti dei suoi calcoli. Insomma nulla per
avvertire il mondo che non Ã¨ cognitivamente morto. Ecco, siamo in presenza di un automa locked-in.

Fosse un essere umano sarebbe la stessa cosa. La sindrome locked-in, nota anche come pseudocoma, Ã¨ una
condizione in cui il paziente Ã¨ consapevole di tutto quello che gli accade intorno ma non puÃ² muoversi o
comunicare a causa della completa paralisi di tutti i muscoli volontari del corpo. Lâ??individuo Ã¨ cosciente
e cognitivamente intatto, tuttavia nessuno puÃ² saperlo. Ã? totalmente anartrico. Non puÃ² deglutire. Il
sistema oro-faringale fine (mascella, labbra, lingua, muscoli dellâ??esofago ed altri muscoli interni) Ã¨
completamente bloccato. La stessa cosa vale per gli arti superiori e inferiori, le mani, i piedi, il tronco, il
collo, il viso. Non puÃ² segnare come i sordi o digitare sul palmo della mano come i cieco-sordi. Non puÃ²
soffiare in uno strumento, anzi, spesso, non puÃ² neppure respirare naturalmente ma deve vivere intubato. Ha
perso perfino il controllo degli sfinteri: non si accorge nemmeno di aver fatto pipÃ¬ o cacca tranne che per le
puzze che emanano e che avverte con particolare disgusto. Ã? totalmente dipendente dagli altri. E, tuttavia,
rumina in continuazione: pensieri, ragionamenti, ma anche maledizioni o preghiere. Questo differenzia
lâ??automa dallâ??essere umano locked-in. Sentire il dolore fisico ma anche le emozioni piÃ¹ intense: amare
o odiare i parenti, gli amici, le infermiere, i medici. Lâ??essere umano ha autocoscienza corporea e quindi
mentale, lâ??automa bloccato no. Anche questo, tuttavia, gli altri non lo sanno. 

Lâ??aspetto forse piÃ¹ scoraggiante di questa disgraziata situazione esistenziale Ã¨ proprio il senso di
profonda frustrazione per il fatto che nessuno si accorge che il paziente Ã¨ in uno stato permanente di veglia
lucida. Nessuno si accorge dei suoi processi di pensiero che non lo lasciano un attimo in pace. Tocca
lâ??estremo piÃ¹ basso della solitudine umana, pur vivendo in mezzo al caravanserraglio di un ospedale e
nonostante le continue visite dei suoi piÃ¹ cari: coniugi, figli, genitori, amici: 

Â«non riuscivo a muovermi â?? scrive in un suo libro Kate Allatt, una locked-in guarita â?? ma la mia mente
funzionava bene e faceva gli straordinari. â??Ecco come ci si sente ad essere sepolti viviâ?•, pensavo tra me e
me. Solo che questo era peggio perchÃ© potevo vedere la vita che scorreva intorno a me e non avevo modo
di farne parte. (â?¦). Potevo pensare da sola e capire tutto quello che stava succedendo intorno a me. Ma
qualcuno sapeva che ero viva dentro il mio stesso corpo paralizzato?Â»
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Spesso medici, infermiere, parenti e amici intuiscono dopo molti mesi o addirittura anni che non hanno a che
fare con pazienti in coma vegetativo. Dâ??altrocanto anche nello stato di coma non sappiamo se il corpo
esanime che giace sul letto Ã¨ quello di un cadavere vivente o di un essere umano ancora cosciente. Il caso di
Rom Houben, un giovane americano rimasto in stato di coma per 23 anni, ma apparentemente sempre
cosciente, solleva una prospettiva terrificante: come puoi sopportare di essere intrappolato nel tuo corpo,
consapevole di tutto ma incapace di comunicare con il mondo esterno? Da questo punto di vista molti locked-
in conservano almeno un vantaggio impagabile sui pazienti in coma vegetativo. Dopo un poâ?? di tempo
riacquistano il controllo volontario delle palpebre: e la comunicazione torna a splendere sui loro cieli.

2.  Alzare e abbassare una palpebra degli occhi significa poter accedere al miracolo della negazione: il primo
e piÃ¹ importante passo della comunicazione umana. Il locked-in pian piano acquisisce il controllo motorio
sulla palpebra. Allâ??inizio non dice nulla ma la agita su e giÃ¹ per attirare lâ??attenzione. Una volta che
qualche viso compiacevole se ne accorge, tutto cambia in ospedale. Il locked-in puÃ² finalmente negare o, il
suo contrario, affermare. â??Vuoi un cuscino?â?•: NO = una palpebra giÃ¹. Allora sarÃ  una coperta? Altra
palpebra giÃ¹. Negando negando si arriva a definire lâ??oggetto del desiderio: il maglioncino rosso per il
freddo: â??ecco quello che volevaâ?•. 

Questo infinito processo di negazioni che arrivano a definire i contorni dellâ??oggetto voluto Ã¨ certamente
piÃ¹ macchinoso dellâ??indice direttamente puntato sullâ??oggetto stesso. Con lâ??indice puoi indicare
qualsiasi oggetto della stanza in un solo colpo. Lâ??uso degli indicali Ã¨, infatti, il secondo passo del
processo della comunicazione umana (e di altri primati). Ma il locked-in non puÃ² ricorrervi. Il dito non si
muove, il braccio non si muove, il corpo non si muove. Ma dal punto di vista cognitivo, anche se con
maggior fatica, usare la negazione col solo segno della palpebra su o giÃ¹ produce lo stesso risultato
comunicativo e il paziente avrÃ  il suo maglioncino rosso anche se non lo ha potuto subito selezionare tra i
tanti. Si tratta di una comunicazione binaria, differita e seriale: ma pur sempre una comunicazione efficace e
precisa.





Siamo abituati a pensare la comunicazione linguistica come un ricco flusso di informazioni che transita da un
emittente a un ricevente. Nella versione originale della teoria della comunicazione dei matematici Shannon e
Weaver, nel 1949, la fonte dellâ??informazione Ã¨ un messaggio telegrafico che, superando le fonti di
disturbo (rumore) deve far pervenire il suo segnale a un ricevente, il quale, a sua volta, deve decodificarlo in
base alle regole semantiche che accomunano i parlanti. Questo schema Ã¨ stato poi ampliato negli anni
sessanta da Roman Jakobson che ha voluto analizzare anche le variabili apportate a questo schema dalle
funzioni della comunicazione. Durante tutta le seconda parte del secolo, la semiotica, lo strutturalismo, la
cibernetica, la psicologia e altre discipline della comunicazione hanno poi mostruosamente complessificato
questi modelli. Sono state introdotte variabili sulla struttura semantica dei codici (le tipologie dei segni), la
diversitÃ  dellâ??hardware (fisico, biologico, puramente mentale, etc.) che instanzia questi codici, la natura
del rumore (non solo fisico ma sociale, antropologico, culturale, etc.), sino al punto da far perdere
lâ??oggetto di studio della teoria stessa: qual Ã¨ il livello minimo di organizzazione di un sistema in cui
almeno due agenti coinvolti in una partita comunicativa devono esibire per capirsi?

La lezione dei locked-in ci insegna che, da un punto di vista puramente tecnico, la risposta Ã¨ semplice: basta
che ci sia un solo segno. Ã? sufficiente negare per non affermare / Ã¨ sufficiente non negare per affermare. Il
livello minimo della comprensibilitÃ  si basa su una struttura binaria: 1/0; sÃ¬/no; vero/falso, etc. La logica
booleana o il calcolo proposizionale costituiscono due esempi perfetti della potenza che puÃ² essere
virtualmente espressa da un codice binario. Anche i software piÃ¹ complessi e che fanno cose straordinarie
come simulare le percezioni, le argomentazioni o i ragionamenti umani sono, in ultima analisi, riducibili a
successioni intricatissime di 0 e 1. Il limite di tutti i codici binari Ã¨ la loro difficile leggibilitÃ  e infinita
prolissitÃ . Ogni concetto complesso passa per una scomposizione in unâ??interminabile combinazione di
segni parziali. Assemblare tutti questi micropezzi in espressioni dotate di significato operativo Ã¨ roba da
macchine. E infatti dalla prima pascalina ai piÃ¹ grandi mainframe non Ã¨ mai cambiato il sistema semantico
interno fondato sui codici binari. Tuttavia Ã¨ cambiata la potenza di calcolo grazie allâ??aumento vertiginoso
di velocitÃ  con la quale si possono eseguire non cento o mille ma milioni o miliardi di combinazioni
parallele binarie. 

Il linguaggio verbale Ã¨ un caso a parte della teoria della comunicazione. 

Intanto rappresenta la mamma di tutti gli altri codici. Nel senso evolutivo del termine, ovvero del causalismo
crono-logico di aristoteliana memoria. Senza il linguaggio verbale, come ci ha insegnato Tullio De Mauro (
Minisemantica, 1982), non sarebbero mai esistite nÃ© la logica booleana, nÃ© il calcolo proposizionale,
nÃ© alcuno delle decine di migliaia degli altri codici combinatori. Tutti questi codici â?? compresi quelli
sottostanti alle lingue segnate dei sordi o quelle digitali dei cieco-sordi sino a quelle palpebrali dei locked-in
â?? sono stati formalizzati allâ??interno di lessici verbali storico-naturali pre-esistenti. Da quanto? Almeno
dal Neolitico in poi.

In secondo luogo il linguaggio verbale articolato Ã¨ la prima forma biologica di codice combinatorio
complesso. La complessitÃ  â??tecnologicaâ?• di questo tipo di linguaggio Ã¨ di non partire da una struttura
binaria. I segni primari della combinatorietÃ  linguistica verbale sono articolati in una ventina di fonemi per
lingua che danno luogo a una sterminata quantitÃ  di parole e unâ??infinita quantitÃ  di possibili espressioni.
Come ci ha insegnato Noam Chomsky, la creativitÃ  linguistica Ã¨ lâ??applicazione ricorsiva di un numero
finito di regole a un numero finito di elementi per generare un numero infinito di frasi. In tal modo ogni tipo
di significato Ã¨ possibile, compreso quello logico-matematico-formale dei codici binari: la differenza Ã¨ che
gli umani sono creature biologiche cognitive in partenza piÃ¹ veloci di quelle artificiali basate su questi
ultimi. Ma non molto piÃ¹ di questo.

3.  Alla comunicazione, infatti, basta giÃ  una minima struttura oppositiva, un qualunque sistema binario, per
rompere la solitudine. La solitudine dei segni matematici che un motore di scelta binaria puÃ² trasformare
nella piÃ¹ potente fonte di calcolo aritmetico, logico, proposizionale. La solitudine dei pensieri che puÃ²
essere instradata nella competizione tra quello vero e quello falso sino a convincerci che siamo nel giusto. La
solitudine degli oggetti, o dei desideri, o delle ipotesi, che attendono di essere negati o non negati (affermati).



PiÃ¹ i codici si possono articolare in entitÃ  di combinazioni dotate di senso autonomo (per es. i monemi
delle lingue storico-naturali), piÃ¹ si allontanano dalla fatica della binarietÃ , dalla loro lentezza e dalla
concentrazione necessaria che si puÃ² sprecare inseguendo gli stupidi bradipi delle non-parole. Tuttavia in un
mondo giÃ  completamente lessicalizzato anche la negazione ricorsiva puÃ² diventare altrettanto potente
quanto un linguaggio parlato. Se giÃ , grazie al linguaggio verbale che si usa in una qualunque lingua,
dispongo di tutte le parole della nomenclatura di una stanza (la sedia, la porta, il bicchiere, il maglioncino
rosso, etc.) sarÃ  facile, come abbiamo visto prima, soddisfare il desiderio di evitare il freddo.

I locked-in hanno fatto molto di piÃ¹ per farci comprendere come anche la comunicazione che sa solo negare
puÃ² essere portata, con calma e senza fretta, allo stesso grado della lussureggiante ricchezza della
comunicazione saggistica, letteraria, forse anche poetica. Jean Dominique Bauby, forse il piÃ¹ celebre dei
locked-in grazie al suo libro Lo scafandro e la farfalla, divenuto poi un celebre film di Julian Schnabel, ha
dimostrato che applicando la comunicazione binaria della negazione ricorsiva attraverso la palpebra, con
lâ??opportuno aiuto di un assistente paziente e interessato, si possono scrivere centinaia di pagine dense dei
piÃ¹ raffinati pensieri e dei racconti interiori piÃ¹ penetranti. Il metodo consiste nel sottoporre un tabellone
con le lettere dellâ??alfabeto disposte in ordine statistico dâ??uso. Lâ??assistente pronunzia una lettera che
dovrebbe essere la prima della parola che ha in testa il locked-in. Se viene negata va avanti con la seconda
lettera, e cosÃ¬ via. Individuata la prima lettera si passa alla seconda, poi alla terza, etc. Se la parola viene
riconosciuta dallâ??assistente, questâ??ultimo la pronuncia per intero e se il locked-in non la nega viene
fissata come prima parola della frase che si vuol scrivere, altrimenti si va avanti con altre lettere. Allargando
al metodo di anticipazione anche le frasi, il metodo si fa piÃ¹ rapido e, ben presto, si trasforma in una
traduzione automatica del pensiero letterario del locked-in. 

In altri casi di pazienti colpiti dalla sindrome del locked-in, lâ??esperienza del metodo della negazione
ricorsiva fu potenziata attraverso lâ??adozione di software piÃ¹ adatti alla semplificazione automatica nella
sperimentazione cognitiva. Nel sistema messo a punto dallo specialista inglese Mick Donegan, lâ??alfabeto
riorganizzato venne letto rilevando automaticamente le risposte sÃ¬/no del paziente tramite il Computer
Eyegaze che utilizzava un eye-tracker per la lettura dei movimenti oculari. Questo salto tecnologico ha
permesso una maggiore velocitÃ  della traduzione del pensiero del paziente favorendo un output finale
sempre piÃ¹ complesso e una relativa autonomia rispetto allâ??assistenza di altri sanitari.

Nel caso piÃ¹ estremo di locked-in, quello di Erik Ramsey, il neuroscienziato Philip Kennedy che lo ebbe in
cura cercÃ² di catturare le parole allo stato di â??pensieroâ?• introducendo nel cervello del paziente un
elettrodo nellâ??area neuromotoria individuata prima sottoponendo il paziente a un esperimento di
neuroimaging. Chiudendo il paziente in un cilindro per la fMri, infatti, ha osservato le aree che venivano
â??impressionateâ?• da alcune parole riconosciute attraverso lâ??assenso col linguaggio binario palpebrale
del paziente. Lâ??introduzione (autorizzata) di un elettrodo in quelle aeree permise di catturare il segnale
cerebrale del pensiero-parola e la sua conversione in un output vocale attraverso un sintetizzatore vocale. Il
sistema funzionÃ² per un certo periodo e i pensieri linguistici che albergavano certamente nella mente di quel
cadavere motorio vennero alla luce. Poi le condizioni generali di Ramsey peggiorarono e
quellâ??esperimento di cattura del pensiero linguistico cessÃ².

In qualsiasi caso lâ??esperienza dei locked-in ha dimostrato, al di lÃ  di ogni ragionevole dubbio, che se
esiste pensiero cosciente puÃ² essere sempre tirato fuori dal cervello di una macchina umana: purchÃ©
sappia dire â??Noâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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