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1. Immaginiamo di essere un automa perfetto in input ma negato in output. |1 nostro cervello A” un
processore formidabile: satradurre in linguaggio binario tutte le immagini, i suoni e gli altri segnali che
provengono dagli organi sensoriali artificiali. Questatraduzione dA vita aun processo interno di
combinatoria simbolica complessa e continua. L&??automa macina ragionamenti, argomentazioni, ipotesi
sullo stato del proprio SA© biomeccanico, ma anche sui suoi meccanismi di interfaccia col mondo esterno.
L a sua memoria autobiografica mette sotto stressi suoi immensi archivi elettromagnetici: recupera dal
passato ogni fatto, ogni episodio, ogni calcolo. A? capace di ricollegare e ricostruire tutto della propria
esistenza meccanica. A? piAt che mai vigile nel seguirei movimenti di chi gli staattorno. Le loro parole. |
loro discorsi rivolti atutti i presenti tranne che alui. Anche selui li sente perfettamente, infatti, nessuno lo
immagina perchA© non ha alcun modo per comunicarlo all&??esterno della sua corazza. Non ha spie, lucette
o led che possono far pensare alle complesse operazioni interne che sta svolgendo. Nessuna stampante,
nessun plotter, nessun sistemadi sintesi vocale per mostrarei prodotti dei suoi calcoli. Insomma nulla per
avvertire il mondo che non A™ cognitivamente morto. Ecco, siamo in presenza di un automa locked-in.

Fosse un essere umano sarebbe |a stessa cosa. La sindrome locked-in, nota anche come pseudocoma, A una
condizionein cui il paziente A" consapevole di tutto quello che gli accade intorno manon puA2 muoversi o
comunicare a causa della completa paralisi di tutti i muscoli volontari del corpo. La??individuo A cosciente
e cognitivamente intatto, tuttavia nessuno puA2 saperlo. A? totalmente anartrico. Non puA2 deglutire. ||
sistema oro-faringale fine (mascella, labbra, lingua, muscoli dell&??esofago ed altri muscoli interni) A”
completamente bloccato. La stessa cosavale per gli arti superiori einferiori, le mani, i piedi, il tronco, il
collo, il viso. Non puA2 segnare comei sordi o digitare sul palmo dellamano comei cieco-sordi. Non puA2
soffiare in uno strumento, anzi, spesso, non puA2 neppure respirare natural mente ma deve vivere intubato. Ha
perso perfino il controllo degli sfinteri: non si accorge nemmeno di aver fatto pipA- o cacca tranne che per le
puzze che emanano e che avverte con particolare disgusto. A? totalmente dipendente dagli altri. E, tuttavia,
ruminain continuazione: pensieri, ragionamenti, ma anche maledizioni o preghiere. Questo differenzia
|&??automa dall8??essere umano locked-in. Sentire il dolore fisico ma anche le emozioni piA? intense: amare
o odiarei parenti, gli amici, leinfermiere, i medici. L&??essere umano ha autocoscienza corporea e quindi
mentale, |&??automa bloccato no. Anche questo, tuttavia, gli atri non lo sanno.

L &2?aspetto forse piAl scoraggiante di questa disgraziata situazione esistenziale A proprio il senso di
profonda frustrazione per il fatto che nessuno si accorge cheil paziente A" in uno stato permanente di veglia
lucida. Nessuno si accorge del suoi process di pensiero che non lo lasciano un attimo in pace. Tocca
|&2%estremo piA? basso della solitudine umana, pur vivendo in mezzo al caravanserraglio di un ospedale e
nonostante | e continue visite dei suoi piA? cari: coniugi, figli, genitori, amici:

A«non riuscivo a muovermi &2? scrive in un suo libro Kate Allatt, unalocked-in guarita 422 mala mia mente
funzionava bene e faceva gli straordinari. &??Ecco come ci S sente ad essere sepolti vivia?s, pensavo tramee
me. Solo che questo era peggio perchA© potevo vedere lavita che scorrevaintorno ame e non avevo modo
di farne parte. (&?)). Potevo pensare da sola e capire tutto quello che stava succedendo intorno ame. Ma

qual cuno sapeva che ero viva dentro il mio stesso corpo paralizzato?A»
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Spesso medici, infermiere, parenti e amici intuiscono dopo molti mesi o addirittura anni che non hanno ache
fare con pazienti in coma vegetativo. Da??altrocanto anche nello stato di coma non sappiamo seil corpo
esanime che giace sul letto A” quello di un cadavere vivente o di un essere umano ancora cosciente. 11 caso di
Rom Houben, un giovane americano rimasto in stato di coma per 23 anni, ma apparentemente sempre
cosciente, solleva una prospettiva terrificante: come puoi sopportare di essere intrappolato nel tuo corpo,
consapevole di tutto maincapace di comunicare con il mondo esterno? Da questo punto di vista molti locked-
in conservano almeno un vantaggio impagabile sui pazienti in coma vegetativo. Dopo un poa?? di tempo
riacquistano il controllo volontario delle palpebre: e la comunicazione torna a splendere sui loro cieli.

2. Alzare e abbassare una palpebra degli occhi significa poter accedere al miracolo della negazione: il primo
e piAt importante passo della comunicazione umana. || locked-in pian piano acquisisceil controllo motorio
sulla palpebra. Alla?7inizio non dice nullamalaagita su e giA! per attirare |&22attenzione. Una volta che
qual che viso compiacevole se ne accorge, tutto cambiain ospedale. 11 locked-in puA2 finalmente negare o, il
suo contrario, affermare. 822V uoi un cuscino?a?: NO = unapalpebragiAt. AllorasarA unacoperta? Altra
palpebra giAt. Negando negando si arriva a definire 1a2?oggetto del desiderio: il maglioncino rosso per il
freddo: &??ecco quello che volevad?s.

Questo infinito processo di negazioni che arrivano adefinirei contorni dell&??oggetto voluto A~ certamente
piAt macchinoso della?7indice direttamente puntato sull&22oggetto stesso. Con 1&?7indice puoi indicare
qualsiasi oggetto della stanzain un solo colpo. L&??uso degli indicali A”, infatti, il secondo passo del
processo della comunicazione umana (e di altri primati). Mail locked-in non puA2 ricorrervi. 11 dito non si
muove, il braccio non s muove, il corpo non si muove. Madal punto di vista cognitivo, anche se con
maggior fatica, usare la negazione col solo segno della palpebra su o giA! produce |o stesso risultato
comunicativo eil paziente avrA il suo maglioncino rosso anche se non lo ha potuto subito selezionare traii
tanti. Si tratta di una comunicazione binaria, differita e seriale: ma pur sempre una comunicazione efficace e
precisa.






Siamo abituati a pensare la comunicazione linguistica come un ricco flusso di informazioni che transita da un
emittente a un ricevente. Nella versione originale della teoria della comunicazione dei matematici Shannon e
Weaver, nel 1949, lafonte della??informazione A" un messaggio telegrafico che, superando le fonti di
disturbo (rumore) deve far pervenireil suo segnale aun ricevente, il quale, asuavolta, deve decodificarlo in
base alle regole semantiche che accomunano i parlanti. Questo schema A™ stato poi ampliato negli anni
sessanta da Roman Jakobson che ha voluto analizzare anche le variabili apportate a questo schemadalle
funzioni della comunicazione. Durante tutta le seconda parte del secolo, la semiotica, lo strutturalismo, la
cibernetica, la psicologia e altre discipline della comunicazione hanno poi mostruosamente compl essificato
questi modelli. Sono state introdotte variabili sulla struttura semantica dei codici (le tipologie dei segni), la
diversitA della??hardware (fisico, biologico, puramente mentale, etc.) che instanzia questi codici, la natura
del rumore (non solo fisico ma sociale, antropologico, culturale, etc.), sino a punto dafar perdere
|&2?0ggetto di studio dellateoria stessa: qual A il livello minimo di organizzazione di un sistemain cui
almeno due agenti coinvolti in una partita comunicativa devono esibire per capirsi?

Lalezione dei locked-in ci insegna che, da un punto di vista puramente tecnico, larispostaA” semplice: basta
che ci sia un solo segno. A? sufficiente negare per non affermare/ A" sufficiente non negare per affermare. I
livello minimo della comprensibilitA si basa su unastruttura binaria: 1/0; sA-/no; vero/falso, etc. Lalogica
booleana o il calcolo proposizionale costituiscono due esempi perfetti della potenza che puA2 essere
virtualmente espressa da un codice binario. Anchei software piAt compl e che fanno cose straordinarie
come simulare le percezioni, le argomentazioni 0 i ragionamenti umani sono, in ultima analisi, riducibili a
successioni intricatissimedi 0 e 1. Il limite di tutti i codici binari A laloro difficile leggibilitA einfinita
prolissitA . Ogni concetto complesso passa per una scomposizione in una??interminabile combinazione di
segni parziali. Assemblare tutti questi micropezzi in espressioni dotate di significato operativo A" roba da
macchine. E infatti dalla prima pascalinaai piAt grandi mainframe non A" mai cambiato il sistema semantico
interno fondato sui codici binari. Tuttavia A" cambiata la potenza di calcolo grazie all&??aumento vertiginoso
di velocitA con laquale si possono eseguire non cento o mille mamilioni o miliardi di combinazioni
paralele binarie.

Il linguaggio verbale A" un caso a parte della teoria della comunicazione.

Intanto rappresentala mammadi tutti gli altri codici. Nel senso evolutivo del termine, ovvero del causalismo
crono-logico di aristoteliana memoria. Senzail linguaggio verbale, come ci hainsegnato Tullio De Mauro (
Minisemantica, 1982), non sarebbero mai esistite nA© lalogicabooleana, nA®© il calcolo proposizionale,
nA®© alcuno delle decine di migliaia degli altri codici combinatori. Tutti questi codici 82? compresi quel i
sottostanti alle lingue segnate dei sordi o quelle digitali dei cieco-sordi sino aquelle palpebrali dei locked-in
a?? sono stati formalizzati all&??interno di lessici verbali storico-naturali pre-esistenti. Da quanto? Almeno
dal Neolitico in poi.

In secondo luogo il linguaggio verbale articolato A™ la prima forma biologica di codice combinatorio
complesso. La complessitA  a?2tecnologicad? di questo tipo di linguaggio A" di non partire da una struttura
binaria. | segni primari della combinatorietA linguistica verbale sono articolati in una ventina di fonemi per
lingua che danno luogo a una sterminata quantitA di parole e und??infinita quantitA di possibili espressioni.
Come ci hainsegnato Noam Chomsky, la creativitA linguistica A |a??applicazione ricorsivadi un numero
finito di regole aun numero finito di elementi per generare un numero infinito di frasi. In tal modo ogni tipo
di significato A" possibile, compreso quello logico-matematico-formale dei codici binari: la differenza A” che
gli umani sono creature biologiche cognitive in partenza piAt veloci di quelle artificiali basate su questi
ultimi. Manon molto piAt di questo.

3. Allacomunicazione, infatti, bastagiA unaminima struttura oppositiva, un qualunque sistema binario, per
rompere lasolitudine. La solitudine dei segni matematici che un motore di scelta binaria puA? trasformare
nellapiA? potente fonte di calcolo aritmetico, logico, proposizionale. La solitudine dei pensieri che puA2
essere instradata nella competizione tra quello vero e quello falso sino a convincerci che siamo nel giusto. La
solitudine degli oggetti, o dei desideri, o delleipotesi, che attendono di essere negati 0 non negati (affermati).



PiAti codici i possono articolare in entitA di combinazioni dotate di senso autonomo (per es. i monemi
delle lingue storico-naturali), piAl si allontanano dallafatica dellabinarietA , dallaloro lentezza e dalla
concentrazione necessaria che si puAz2 sprecare inseguendo gli stupidi bradipi delle non-parole. Tuttaviain un
mondo giA completamente |essicalizzato anche la negazione ricorsiva puA2 diventare altrettanto potente
quanto un linguaggio parlato. Se giA , grazie a linguaggio verbale che si usain una qualunque lingua,
dispongo di tutte le parole della nomenclatura di una stanza (la sedia, la porta, il bicchiere, il maglioncino
rosso, etc.) sarA facile, come abbiamo visto prima, soddisfare il desiderio di evitareil freddo.

| locked-in hanno fatto molto di piAt per farci comprendere come anche la comunicazione che sa solo negare
puA2 essere portata, con calma e senza fretta, allo stesso grado della lussureggiante ricchezza della
comunicazione saggistica, |etteraria, forse anche poetica. Jean Dominique Bauby, forse il piAl celebre dei
locked-in grazie a suo libro Lo scafandro e la farfalla, divenuto poi un celebre film di Julian Schnabel, ha
dimostrato che applicando la comunicazione binaria della negazione ricorsiva attraverso la palpebra, con
[&??0pportuno aiuto di un assistente paziente e interessato, S possoNo scrivere centinaia di pagine dense dei
piAl raffinati pensieri e dei racconti interiori piA? penetranti. 11 metodo consiste nel sottoporre un tabellone
con le lettere della??alfabeto disposte in ordine statistico da??uso. La??assistente pronunzia una lettera che
dovrebbe essere la prima della parola che hain testail locked-in. Se viene negata va avanti con la seconda
|lettera, e cosA- via. Individuata la prima lettera si passa alla seconda, poi alaterza, etc. Selaparolaviene
riconosciuta dalla??assi stente, questa??ultimo la pronuncia per intero e seil locked-in non lanegaviene
fissata come prima parola dellafrase che si vuol scrivere, altrimenti si va avanti con altre lettere. Allargando
a metodo di anticipazione anche lefrasi, il metodo si fa piAt rapido e, ben presto, si trasformain una
traduzione automatica del pensiero letterario del locked-in.

In altri casi di pazienti colpiti dallasindrome del locked-in, 1&??esperienza del metodo della negazione
ricorsiva fu potenziata attraverso 14??adozione di software piAt adatti alla semplificazione automaticanella
sperimentazione cognitiva. Nel sistema messo a punto dallo speciaistainglese Mick Donegan, |&??alfabeto
riorganizzato venne letto rilevando automaticamente le risposte sA—/no del paziente tramite il Computer
Eyegaze che utilizzava un eye-tracker per lalettura del movimenti oculari. Questo salto tecnologico ha
permesso una maggiore velocitA dellatraduzione del pensiero del paziente favorendo un output finale
sempre piAt complesso e una relativa autonomia rispetto alla??assistenza di altri sanitari.

Nel caso piAt estremo di locked-in, quello di Erik Ramsey, il neuroscienziato Philip Kennedy chelo ebbein
curacercA2 di catturare le parole allo stato di 4??pensierod? introducendo nel cervello del paziente un
elettrodo nell&??area neuromotoria individuata prima sottoponendo il paziente a un esperimento di
neuroimaging. Chiudendo il paziente in un cilindro per lafMri, infatti, ha osservato le aree che venivano
a?2impressionated?s da al cune parole riconosciute attraverso 1&??assenso col linguaggio binario palpebrale
del paziente. La??introduzione (autorizzata) di un elettrodo in quelle aeree permise di catturare il segnale
cerebrale del pensiero-parola e la sua conversione in un output vocale attraverso un sintetizzatore vocale. |l
sistema funzionA2 per un certo periodo e i pensieri linguistici che albergavano certamente nella mente di quel
cadavere motorio vennero alaluce. Poi le condizioni generali di Ramsey peggiorarono e
quella??esperimento di cattura del pensiero linguistico cessA2.

In qualsiasi caso |a??esperienza dei locked-in hadimostrato, al di IA di ogni ragionevole dubbio, che se
esiste pensiero cosciente puA2 essere sempre tirato fuori dal cervello di una macchinaumana: purchA©
sappiadire &??Noa?.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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