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A un anno dalla morte pubblichiamo un testo inedito di Gianni Celati con una??introduzone di Andrea
Ruggeri.

S sa che dopo la morte degli scrittori cA??A” un accanimento a scovare quel che hanno scritto e mai
pubblicato per non si sa quali misteriose reticenze, o solo perchA®© la ritenevano roba venuta male, cioA”
merda. Con gli inediti gli scrittori morti vengono trattati dagli editori come 42?ca??A" vita oltre luia?e. Che
dire, gli inediti sono un business editoriale come un altro. | cattivelli insinuano che se uno scrittore schiatta
senza lasciare inediti A" giA sospettato in vita di tirchieria letteraria, accusato di ineditudine, di non
lasciare nulla agli affamati, o peggio, allo sciacallaggio editoriale. Premessa da??obbligo dato che quel che
segue non A" qualcosa di scritto ma di trascritto, sono parole ritrovate, niente a che fare con il tirar fuori
manoscritti dal cassetto del defunto e propinarli come pepite. Non voglio dar roba da masticare ai cacciatori
di inediti, ma fare un regaluccio a tutti gli affezionati a uno scrittore che hanno letto in pochi ma che molti
dicono di amare. 11 suo nome A" Gianni Celati, tanto studiato per come scrive. Ho per le mani un
ritrovamento casuale di una trascrizione da nastro su di un quaderno, una??ineditudine involontaria
cercando altro nella??archivio del mio amico Mario Zanzani alias Marion Blando. In testa a un quadernello
Pigna ca??A" scritto Shobinata Fondazza Gennaio 1979. Gennaio, forse il compleanno di Celati. Ricordo
occhio e croce: fu una &?7?lezionea?« notturna che fece alla??ultimo piano di una casa in via Fondazza 33 a
Bologna, proprio davanti a Casa Morandi. Oltre a me ca??erano Marion Blando Zanzania? , Luciano Luc
Capellia? , Nicoletta Vitamina Billi, Conce Ventimiglia e una torta salata del pasticcere LaganA . A quel
tempo Celati aveva una??autentica passione per 1a??insegnare al DAMS alla scuola del dubbio, ma questa
non divenne una lezione, A" rimasto solo un torrente di parole stizzite proferite a bassa voce dopo molto
fumo e vino. Ci sono ragionamenti sul sentimento di essere perduti, sulla??ariditA di una generazione, sul
guardare etrovareil proprio posto tra le cose.

Sa tutto nel quaderno Pigna di Marion Blando Zanzani. Tutto molto incerto. Una??ineditudine cheinizia
dove mi pare e piace, tipo qui. (Andrea Ruggeri)

a?\ciascuno A" impegnato continuamente nel corso della vitain un lavoro di costruzione del di fuori.

Il mondo non A" qualcosadi giA dato, le cose non sono giA date, il mondo e le cose sono un continuo
presente, tutto quanto stainsieme attraverso estenuanti lavori. Sto parlando di quel lavoro di riordinamento
dell&??esterno, che A™ necessario per trovareil proprio posto.

Harvey Sachs, che A" il fondatore di una disciplinache si chiama etnometodologia, aveva una frase
essenziale a??per essere uomini normali noi lavoriamo dalla mattina alla serain modo infaticabil ed?e.

| rapporti sociali sono il prodotto di infinite mosse, sottigliezze. Guarda anche in letteratural Come sia
tramontato per sempre un orizzonte contemplativo! 1l fatto di decidere se e come contemplare qualcosa, sein
modo realistico o fantastico, non ha piAt senso perchA© la contemplazione non A™ altro che una costruzione
ideologizzata. 11 problema della costruzione A” alabase di tutto.
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SA-, vabene, s dirA , macostruire cosa? Sembra che siamo tutti giA belli che costruiti, e poi non vogliamo
mettere sullo stesso piano la costruzione artistica e quelle quattro coordinate che ci servono per vivere nel
mondo in mezzo agli altri? A? proprio qui 14?2inganno. Non c&??A" acun soggetto che costruisce. Non
esistono cose, soggetti, forse non esistono nemmeno |le persone ma esistono dinamiche. Si parla dell&??altro
come collega, amico, maschio, superiore, inferiore, etc, e ciA2 non vuol dire che 142?altro sia qualcosa di
tutto questo. Vuol dire solo che nellarelazione costruisco in questo modo una dinamica. CiA2 che [8274ltro
A" non haimportanza, perchA© A" primadi tutte queste cose.

Una macchina semantica. Esiste qualcuno che non A ancora un membro, che non A™ ancora categorizzato?
GiA , quando si nasce si diventa bambino. Non c&??A" luogo per soggetti, ossia quella del soggetto A
ancora una??altra categorizzazione. Nei rapporti che si costruiscono ci si puA2 presentare come pura
macchina semantica, giovane, vecchio, maschio, femmina, bambino, adulto, oppure ulteriormente come
dottore, idraulico, falegname, oppure in modo ancora piA? ravvicinato come dottore che amai quadri, o che
halamaniadi correre dietro alle bambine. Questa??ultimo livello di caratterizzazione A™ un avvicinamento
nella dinamica delle relazioni sociali. Questo A |a certezza dello sguardo dell&??2uomo borghese. Latematica
borghese della??esistenza coglie queste ulteriori possibilitA , immagina, propone agli altri degli stimoli
perchA© gli atri immaginino cheio siaqualcosaoltre il maschio, adulto, giovane, vecchio, idraulico o

meno. Ma ca??A" unaincertezza dello sguardo?

Che cosa??A"? Vale la pena domandarsel 0?

Questo significa che nei rapporti sociai sono piAl importanti altri elementi, incerti. Diciamo per esempio
guelli che definiscono la situazione e lo status degli interlocutori.

Prendiamo qualcosa del genere. Prendiamo due vecchiette che parlano per strada, e si raccontano i loro fatti.
La??uomo colto, di questa situazione ha sempre avuto una percezione anomala: queste due che stanno
perdendo tempo. Se pensiamo che un regime famigliare A” quello che A, continua ad essere unafamiglia
fintanto che tutti i suoi membri hanno modo di raccontarsi 1&?2uno alla??altro quello che fanno, e che crollail
regime famigliare quando uno dei suoi membri muore, 0 se neva, o litiga con gli dtri, e non continua piAt
questo infinito racconto di cosd??A" lafamiglia. Allora possiamo spiegarci perchA®© le due vecchie s
incontrano lamattina e si raccontano tutto. E questo vale in generale per tutti, raccontare A costruire la
relazione. Si trova l&??altro e con lui si costruisce il gioco sociale.

LatuaidentitA non esiste in alcuna misurase non cd??A" qualcuno che la confermain quanto gliel&??hai
raccontata prima. La??identitA A" un racconto che per esserci deve essere ri-raccontato da un altro.

L e due vecchie che s&??incontrano non solo hanno il problema che [4?2una deve ri-raccontare |&2? dentitA
della??altra alla??interno di un gruppo sociale e famigliare, hanno anche il problema di raccontarsi |o spazio,
un lavoro costante di tipizzazione dello spazio, il vicino del terzo piano, il droghiere, il vicinato in genere,
etc. E questa A" una cosa che non puA2 essere preorganizzata. Ci sono un sacco di pregiudizi sui rapporti tra
gli umani. Partendo da problemi di valore A" impossibile sospendere il giudizio su ciA2 che avviene. Si
valutano i discorsi pieni piuttosto chei discorsi vuoti, ma non esistono differenze tra vuoto e pieno, non
esistono discorsi vuoti. Queste manutenzioni possono avere categorie logiche diverse, per esempio quella del
racconto puro e semplice, mio figlio ha fatto questo, oppure ci puA2 essere un altro tipo di manutenzione,
quellametalinguistica, si tratta sempre di un racconto, di unadiceria, lacriticaletteraria per esempio non fa
altro che fare dicerie su un tipo logico che si chiama metalinguaggio. Ci puA2 essere un altro tipo di
manutenzione che possiamo chiamare metacomunicativo, cioA” a dire intanto che faccio qualcosaio ti
segnalo che tipo di relazione abbiamo, se mi stai scocciando, divertendo, se sto scherzando. Oppure altri tipi
di manutenzione, ma non ca??A" possibilitA di dire che ca??A" un discorso vuoto, perchA© un qualcuno si
presenta ad un altro qualcuno. Non esiste un discorso privo di senso, mai.

lo penso che nellavita c&??A™ bisogno di storie, di racconti, di mitologie, perchA© sono 1&822impal catura
della comunicazione umana, la maggior parte delle conversazioni riguardano storie sentite, storie nostre.



Quindi come fareil pane, farei tavoli, fare le case. CioA™ unarisposta a necessitA organiche di tipo
ambientale. A? und??attivitA anonima e collettiva, riguarda |&??mpianto costitutivo della comunicazione
umana. Alloratutto questo casino che laletteraturafa sul senso ele suerovine, A” privo di senso.

Si rifiutadi riconoscere coerenza nel tuo discorso, laletteratura pensa cheil tuo discorso A incoerente
perchA© c&??A" qualcosa che non A" dentro le parole, che riguardail mio tipo di percezione, di
categorizzazione. Per es. rispetto ai bambini e ai matti tendiamo ad avere una presadi posizione che ci siano
dei non sensi. |l senso esiste in quanto accezione di coerenza percepito o costruito naturalmente o attesa o
ipotizzata nel discorso altrui. Oppure puA?2 esistere una terza cosa: lasimulazione di unaincoerenza, il gioco
di parole tende ametterein rilievo cheil senso potrA passare nel non senso. 11 percorso di una generazione
A" stato sempre orientato sulla direzione di trovare |&??identico eil differente, dove a2 dentico erail
ripetitivo, ciA2 che si ripete sempre uguale a se stesso, eil diverso eradi voltain voltafantasia,
immaginazione o addirittura pazzia. Un brutto sentimento di presadel mondo, il di fuori A" giA tutto
categorizzato come se veramente ciA2 che A" 1A fuori avesse a che fare con le mieintenzioni ei miei
desideri. Il mondo non corrisponde alle mie attese, lo dicevagiA Hegel. A? ormai insopportabile trovare
[&??identico che sl ripete, si deve avere unad??ironia sul distacco, sul distanziamento dalla?? dentico, dalla sua
ariditA .

Ladifferenziazione A" un desiderio impotente, o anche peggio. In un mondo in cui tutti siamo differenziati,
tecnicamente siamo tutti uguali, questo A” solo un paradosso. Qui cA??A" uno sterminio di una generazione,
lo sterminio del SA©. Una nuovaformadi ariditA , tanto piAt grave per chi voleva abbattere la cultura
borghese. PerA2 se s accetta la metafora dell&??arido dobbiamo contrapporlo a quello che comporta tutto il
contrario del lavoro di differenziazione, che comporta dedizione e lavoro fino ala morte.

Ma dopo la catastrofe della??arido sei vivo come prima e stai facendo quello che fanno tutti, sei perduto per
il semplice fatto che sel @ mondo. Essere perduti significa che prima o poi ti accorgi che sei nellatuabolla di
parole e che tutti i pensieri di fuga non sono stati atro che il rafforzamento di questa bolla, manessuno A
capace di vivere sentendosi perduto perchA© A" un modo di dire. Finalmente ti rendi conto che essere
perduti significa che devi avere curadel di fuori.

Dunque non spaventarsi del fatto di sentirsi unarotellainsignificante nel meccanismo sociale, ma spaventarsi
del fatto di non poter dire: io 1&??ho fatto, io lo so fare.

Dillo ate stesso, senzafarlo sapere troppo in giro.

E poi 1&27ariditA A" spesso uno stile, e mi ha stancato, non porta a niente, uno stile culturale vale un atro.
Lo stile A" uno dei vecchi principi di esaltazione della parolaindividuale, che oggi non ha piA? senso.
Appunto, uno stile vale 1a?7altro. 10 avevo tentato un arretramento, avevo tentato di retrocedere verso modelli
narrativi in disuso, come lafavola, le narrazioni orali, la narrazione epica. CioA” retrocedere nel senso di
regredire e lasciar minor spazio alle proiezioni e identificazioni che riportano una narrazione all&??attualitA .
Non c&??A" epica nella??attualitA .

Una narrazione deve essere fuori dal tempo. E quando parlo di epicapenso ai film di Ford, che mi sembrano
|&??ultima vera narrazione epica che abbiamo avuto a mondo. In Ford A” come se tutte e azioni Si

assol utizzassero davanti agli occhi, sullo sfondo di un paesaggio inanimato. A? questa |&??epica,
|&??avventura. Poi i suoi personaggi sono sempre portatori di un codice, da??un codice di comportamento.
Attraverso di loro non vedi quasi mai una psicologia, vedi solo un codice.

| personaggi di Ford non si raccontano quasi mai, non s giustificano quasi mai, si installano nel paesaggio e
basta. Ad esempio Henry Fonda nei film di Ford non hamai gesti 0 accenni a qualcosa che puoi chiamare
interioritA . Tutto quello che s ricordadi Henry Fonda A il suo modo di camminare e di guardare di
traverso. A me A" sempre sembrata una grande lezione narrativa, sulla possibilitA di costruire storie solo su
dati esterni. Tutto in esterioritA , sullo sfondo da??un paesaggio inanimato. Non trovo narrazioni moderne



cosA- convincenti, cosA- distaccate dal mondo, cosA- nude senza le certezze della letteratura. Senza
[&?7indicibile dellaletteratura, le storie diventano incertezza su chi sei, cosafai, in che modo vivi, diventano
ricostruzioni avventurose, non piA! dati di fatto. Niente A" piAt dicibile con sicurezza, tutto A" solo
congetturale. Tu cominci ad andare in giro dovunque con un doppio te stesso, che trasforma quello che vede
in categorie verbali, in ovvietA |, che parla e giudica e crede di sapere in che mondo vive. Poi questo doppio
di te stesso impari ad osservarlo, ti rendi conto che A un automa, che parla e giudica e descrive quello che
vede solo perchA© |8??hanno programmato cosA-. Haimpressioni, sensazioni, desideri, ed A” lui il vero
narratore, perchA© vuole sempre parlare di tutto, e ripetere storie sentite dire come se fossero le sue. Tu sai
che vede solo quello che A" programmato a vedere e dice solo quello che A” programmato a dire. CosA-
cominci a studiarlo bene questo doppio te stesso, e attraverso le congetture che fai su di lui, allora puoi
raccontare delle storie.

A? questa |&?%incertezza dello sguardo.
Aggiunta:

Mi rendo conto che dopo aver letto si potrebbe pensare che tutto questo discorso fatto piAt di
guaranta??anni fa vada a parare contro quegli scrittori che si sentono impegnati a scrivereil Krishna delle
loro esistenze, con tutta la fotta impegnatissima di chi fa letteratura. Credo che no. Invece siarivolto ai persi
afar niente chetrovi in giro, quelli cheti raccontano una storia a voce, e poi se he vanno camminando per
chissA dove.

Con spirito ignorante tutto questo A" stato affidato ad Ermanno Cavazzoni.

(AR)
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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