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Le mille possibili storie del libro e dell'editoria

Ci sono molti modi per narrare la storia dell'editoria. L'avventura delle case editrici, le invenzioni degli
editori e le loro personalitÃ  spesso eccentriche. Oppure l'evoluzione delle collane, come fa Bruno Pischedda
raccontando La competizione editoriale. Marchi e collane di vasto pubblico nell'Italia contemporanea (1860-
2020) (Carocci, 2022; vedi la recensione di Mauro Novelli su doppiozero). O ancora, tra affetto e confidenza,
la strana tribÃ¹ cui appartengono â??gli uomini e le donne di libroâ?•, come ha fatto Ernesto Ferrero
raccontando gli editori e gli autori (che spesso lavoravano nelle case editrici) incontrati nella sua lunga
carriera in Album di famiglia. Maestri del Novecento ritratti dal vivo (Einaudi, 2022; vedi la recensione di
Giuseppe Lupo).

Oppure si puÃ² centrare il racconto sui bestseller, come fa Gian Arturo Ferrari nella sua Storia confidenziale
dell'editoria (Marsilio, 2022). Del resto Ferrari Ã¨ un esperto del ramo. Come sussurra nel suo memoir,
â??nei primi Duemila la Mondadori sforna ogni anno un successo da un milione di copie. Un megalibro o un
gigalibroâ?• (p. 238). Qui pudicamente l'autore non ricorda al suo lettore che dal 1997 al 2009 era proprio lui
a guidare la Divisione Libri del Gruppo Mondadori: una posizione vantaggiosa, visto che â??la Fiat dei
libriâ?• (p. 197; ma vedi anche il recente programma Rai) ha sempre avuto come punto di forza â??la salda
occupazione del centro, dove si colloca il grosso del pubblico, il suo pubblicoâ?• (p. 183) e â??si fonda sul
principio che se in editoria si guadagna vuol dire che si Ã¨ in sintonia con i gusti del pubblicoâ?• (p. 156).

Allora puÃ² essere divertente leggere questa Storia (che perÃ² Ã¨ pubblicata in una collana di â??Romanzi e
raccontiâ?•) per rubare al Napoleone dell'editoria italiana la ricetta del bestseller â?? se mai esiste. 

La formula di Gian Arturo Ferrari per catturare i lettori Ã¨ semplice: â??argomenti bassi, trattazioni alte.
Dove per 'bassi' intendo temi semplici, di interesse generale, e per 'alte' un modo di guardarli non
convenzionale, nuove prospettiveâ?• (p. 163). Ma naturalmente non basta.
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L'arte invisibile dell'editore

Il fulcro Ã¨ la natura del lavoro editoriale, ovvero â??lâ??arte di tenere insieme gli autori, le loro opere e il
pubblicoâ?• (p. 11). Quest'arte deve perÃ² risultare invisibile. Proprio questa trasparenza conferisce un
enorme potere: â??Il testo, finchÃ© non viene pubblicato, non Ã¨ inciso nella pietra come le tavole della
legge. Ã? qualcosa di malleabile, (â?¦) lo si puÃ² modificare, gli si puÃ² dare una curvatura diversa,
unâ??altra risonanza. Lâ??editoria Ã¨ di natura sua servile, ma proprio perchÃ© si nasconde, non si fa
vedere, puÃ² agire indisturbata o quasi. Lâ??importante Ã¨ il risultato. Se alla fine il testo sarÃ  migliore,
nessuno vorrÃ  negare di esserne lâ??autoreâ?• (p. 113). 



Del resto, â??un libro non Ã¨ 'uno', quello che si ha sottâ??occhio, ma si puÃ² fare in molti modi (questo Ã¨
elegantissimo) e dargli molte arie (aure?) diverse. A volte i libri possono anche essere belli, belli da vedere
oltre che da leggereâ?• (p. 57). E a volte un libro diventa un bestseller o un megaseller, se ben vestito...
PerchÃ© ogni libro ha un titolo, una copertina, un formato, un prezzo. Ne consegue che un libro, nel
momento in cui arriva in casa editrice, non Ã¨ piÃ¹ opera di un singolo autore: il successo avrÃ  molti padri e
madri, come raccontano alcune delle case histories di successo in cui Ferrari rende merito al suo staff.

Vestire i libri

Plasmare un libro significa per cominciare trovargli il titolo giusto, che puÃ² perfino rendere attraente un
libro sgangherato o scialbo. A Ferrari piace Via col vento, perchÃ© â??il grande titolo non enuncia e non
descrive, evocaâ?• (p. 28). Apprezza Il dio delle piccole cose e Ogni cosa Ã¨ illuminata. Elogia Alberto
Bevilacqua per l'efficace binomio donna-titolo, vedi La califfa o La donna delle meraviglie. Preferisce Red
Dragon alla traduzione italiana, â??un volgarissimo Il delitto della terza luna, degno di un gialletto di terza
categoriaâ?•. Non gradisce il tono romano e mondano di La sera andavamo in via Veneto, fortemente voluto
dall'autore Eugenio Scalfari. E dÃ  un prezioso consiglio: â??Sempre, o quasi sempre, gli autori dicono senza
pensarci, parlando normalmente, il titolo del loro libro. Senza accorgersene. Sta allâ??editore, che ha davanti
agli occhi il libro come se fosse giÃ  pubblicato, isolare quelle paroleâ?• (p. 188).



Poi ci sarebbe la copertina, ovvero â??il lettering, la scelta, la disposizione, la dimensione dei caratteriâ?•.
Con un'avvertenza: â??La copertina ideale Ã¨ fatta di solo lettering, pura grafica. Anche perchÃ© lâ??autore
e il titolo sono la prima cosa che il cliente della libreria legge. Ma non la prima che vede, questa Ã¨
lâ??immagine, ed Ã¨ lei che muove lâ??attenzione e induce a leggereâ?• (p. 281). 

Il paradosso fondamentale dell'editoria



Ma c'Ã¨ di piÃ¹. Non basta trovare un libro vendibile, inventarsi un titolo acchiappa clic e vestirlo come si
deve, a seconda del genere e del target. Per fare un bestseller bisogna saperlo vendere, un'arte ancora piÃ¹
difficile. Serve un talento speciale: il peccato mortale in editoria Ã¨ credere nella qualitÃ  di un libro, ma non
nel suo successo. Non basta il fiuto, servono convinzione, fiducia (p. 179). O, per usare un sinonimo che per
alcuni Ã¨ una bestemmia, il marketing.

A tenere insieme autori e pubblico, offerta e domanda, Ã¨ il paradosso fondamentale dell'editoria, il ritornello
di questa Storia confidenziale: â??Lâ??editoria Ã¨ un Giano bifronte, da un lato mostra il volto amico della
cultura, ma dallâ??altro il cipiglio dellâ??economia. I Vangeli dicono che non si possono servire
contemporaneamente Dio e Mammona, ma lâ??editoria purtroppo non segue i Vangeliâ?• (p. 24). Ferrari
sbeffeggia irritato gli editori come Giulio Einaudi e Giulio Bollati che puntano tutto sulla cultura, partendo
dal presupposto (napoleonico) che l'intÃ©ndance suivra. Insomma, se una casa editrice produce buoni libri,
Mammona darÃ  all'editore la sua benedizione e qualcuno riuscirÃ  ad aggiustare i conti. Un atto di fede che
ha portato al fallimento di numerose imprese editoriali.

Per reggere sul mercato (e superare la casualitÃ  del bestseller) serve una competenza manageriale che a
Ferrari Ã¨ arrivata da una specie di master accelerato in business administration che l'amministratore
delegato di Mondadori Franco TatÃ² impose agli inconsapevoli dirigenti della gruppo: â??Anchâ??io, povero
classicista di formazione, ho cosÃ¬ modo di apprendere cosa sia il Roi, cosa il Roe, e cosa il Cagr, imparo a
calcolare la svalutazione e mi impratichisco nellâ??arte dei misteriosi 'fondi'â?• (pp. 158-159). Ricordando
che per qualunque libro e qualunque editore vale la regola aurea di un genio dell'editoria come Mario
Spagnol, che â??applica con puntiglio il suo principio di salvare i libri, ciascun libro, nel senso di applicarsi,
partendo da previsioni di vendita realistiche, a trovare il modo di far tornare il conto economico. Se non ci si
riesce pazienza, si rinuncia al libro: mai pubblicare sapendo in anticipo che ci si perderÃ â?• (p. 147). Pur
sapendo che buona parte delle novitÃ  non ripaga le spese... 



Alla ricerca dei lettori perduti

Nel corso della sua storia, l'editoria italiana ha cercato disperatamente di coinvolgere nuovi pubblici, al di
fuori della cerchia dei â??lettori fortiâ?•, ovvero l'Ã©lite colta, esigente e modaiola di coloro che leggono
almeno 12 libri all'anno (il 9% dei lettori). Anche se sono proprio i lettori forti la spina dorsale del sofisticato
e asfittico mercato editoriale italiano: il 59% delle copie vendute sono acquistate dal 23% dei lettori, ovvero
quelli che leggono piÃ¹ di 7 libri lâ??anno (fonte CEPELL e Ufficio Studi AIE, 2021). 



Nella storia italiana sono stati numerosi i tentativi di allargare il â??popolo dei lettoriâ?•, come ricorda
Ferrari. Con le sue riviste, Angelo Rizzoli ha avviato alla lettura la gente comune: non il popolo, â??che
editorialmente parlando non esisteâ?•, ma â??le donne invece, le ragazze, i giovanotti, chi vuole letture
leggere e divertentiâ?• (pp. 31-32). Gli Oscar hanno stanato il pubblico â??delle donne, dei ragazzi, degli
italiani che si stanno modernizzandoâ?• (pp. 93-94). Gli anni Sessanta hanno coinvolto â??un nuovo
pubblico, giovanile e baldanzoso, che ai libri non Ã¨ borghesemente interessato, ma che li cerca, ne ha
bisogno (â?¦) Siccome tutto si Ã¨ capovolto, tutto si puÃ² leggere e rileggere nella nuova luceâ?• (pp. 97-98).
Negli anni del riflusso, ecco il pubblico della Varia Mondadori di Paolo Caruso e Gabriella Ungarelli, â??che
si Ã¨ stufato di predicozzi e meditazioni e vuole onestamente divertirsiâ?• (p.180).

L'editoria di spinta

A queste fasce di pubblico si rivolge, anche con nuove collane economiche e supereconomiche, l'editoria
â??di spintaâ?• che ha consentito alla Mondadori la sequenza dei mega-seller (oltre che collane come gli
Oscar e i Miti). Ma quella Ã¨ stata una stagione irripetibile, che pare conclusa. Alla fine il bilancio tracciato
dal Mourinho dell'editoria italiana non Ã¨ positivo: â??lâ??esperienza pratica sembra dimostrare che
lâ??editoria di spinta â?? lâ??embrione del mass market â?? ha un carattere occasionale, funziona per casi
singoli, ma non giunge nÃ© a generalizzarsi nÃ© a resistere al tempo. Si accendono molti fuochi, ma non
riescono a trasformarsi in un incendio e dunque finiscono per spegnersiâ?• (p. 327).



Dal punto di vista aziendale, il bilancio Ã¨ un risicato pareggio. Certamente Mondadori ha visto anni di
bilanci in positivo, con ulteriori ricadute positive: â??Lâ??esperienza dellâ??editoria di spinta ha rodato la
macchina, lâ??ha portata a un livello di efficienza che lei stessa non sapeva di avereâ?• (p. 327-328). Resta
l'editore leader, ma non ha incrementato la sua quota di mercato vendendo piÃ¹ copie dei libri con il suo
marchio, ma acquistando altre case editrici, come Ã¨ accaduto con Rizzoli Libri nel 2015 e con De Agostini
Scuola nel 2021 (e Ferrari spiega bene perchÃ© i Big Four dell'editoria mondiale hanno, come Mondadori,
questa vorace necessitÃ  di crescere). Nell'insieme, malgrado le concentrazioni editoriali e le conseguenti
economie di scala, in Italia le piccole e medie case editrici mantengono e spesso accrescono le loro quote di
mercato, perchÃ© sono piÃ¹ agili e curiose (anche se Ferrari le relega in una sorta di appendice-minestrone).



PiÃ¹ in generale, la politica del bestseller non ha aumentato il numero di lettori, che in Italia ristagna da
decenni: â??la massa amorfaâ?• dei non lettori â??si rianima, si contrae e sembra viva fintantochÃ© dura la
scossa elettrica che il Frankenstein-editore gli somministra, ma appena questa cessa ripiomba nella sua
consueta catatoniaâ?• (p. 327). Questa amara riflessione Gian Arturo Ferrari ha dovuto forse farla quando,
dopo aver concluso l'esperienza mondadoriana, dal 2010 al 2014 Ã¨ stato presidente del Centro per il Libro e
la Lettura (Cepell), presso il Ministero dei Beni e delle AttivitÃ  culturali. Nonostante il suo impegno, la
maggiore istituzione pubblica che opera per sostenere e diffondere la cultura del libro non Ã¨ stata in grado di
proporre una politica efficace (e il Cepell non ha fatto la differenza nemmeno prima e dopo la gestione
Ferrari, purtroppo).

L'ambigua vocazione editoriale

Ci sono interessanti confidenze, in questa Storia confidenziale, a cominciare dal rapporto con il suo editore,
ovvero Silvio Berlusconi (quando conquistÃ² la Mondadori, precisa perfido Ferrari, se ne andarono solo
Sandro Veronesi e Walter Veltroni), e sull'opportunitÃ  di â??imbiancare i sepolcriâ?• in occasione della
fatwa a Salman Rushdie. 

Ma emerge soprattutto una sincera fede nel libro: a questo oggetto (quasi) misterioso lo stesso Ferrari, aveva
dedicato una piccola monografia, intitolata proprio Libro (Bollati Boringhieri, 2014). 





Una domanda attraversa tutto questo â??romanzo editorialeâ?•. Riguarda la misteriosa categoria degli
â??editorialiâ?•, ovvero la casta di chi lavora nelle case editrici. L'editoriale Ã¨ â??uno che i libri non solo li
conosce e li ama, ma li sa fare e li faâ?• (p. 30), pur senza essere un editore. A un certo punto, in maniera
misteriosa, un vorace lettore â?? come ce ne sono tanti â?? â??varca la soglia, entra nel monastero e prende i
voti editorialiâ?•. All'editoriale non basta conoscere i gusti del pubblico, adeguandosi alle mode. Deve essere
in grado di anticipare i suoi mutamenti. 

Ferrari, nato come storico della scienza e a lungo professore all'UniversitÃ  di Pavia, ha sentito la chiamata
(va anche aggiunto che quella editoriale Ã¨ una vocazione ormai in buona parte femminile, ma questo
meriterebbe un altro approfondimento). Ã? una vocazione crudele, precisa, con â??aspetti penitenzialiâ?•,
perchÃ© â??l'animo si fortifica con gli insuccessiâ?• (p. 271). Ã? un'educazione alla doppiezza, vedi Vittorio
Sereni, insieme poeta e manager editoriale: â??Ã? lui a educare il mio gusto nella letteratura di evasione, a
farmi capire, senza prediche, senza teorie e senza neppure che io sappia di venire ammaestrato, che
lâ??evasione non Ã¨ per definizione il 'basso', ma che anche lÃ¬ câ??Ã¨ un basso e un altoâ?• (p. 89). O
Mario Spagnol, fautore di un'editoria insieme â??progressiva, per lâ??editoria economicaâ?• e
â??conservatrice, per il libro ben fatto, il libro libro, che non devâ??essere necessariamente di lussoâ?• (p.
102). PerchÃ© â??in editoria, conviene mettersi il cuore in pace, non câ??Ã¨ mai niente di puro, le piÃ¹
nobili intenzioni sono sempre mescolate ai piÃ¹ bassi interessi. Ã? il suo destino e il suo fascinoâ?• (p. 208). 

Tuttavia per sorreggere questa bislacca vocazione, e la sua doppiezza, serve un'autentica professione di fede,
che trascende ogni cinismo bocconiano. Bisogna essere convinti che â??i libri appartengono a un ordine
superiore di realtÃ  e il loro editore Ã¨ bene che lo manifesti e si adeguiâ?• (p. 23). Serve â??lâ??intima
certezza che tutto passa dai libri, il bene e il male, lâ??effimero e lâ??eterno. Una specie di immensa
radiografia dellâ??umanitÃ . Ma non statica, in continuo movimento, piÃ¹ un filmato che unâ??immagine
fissa. Il pullulare del nuovoâ?• (p. 106). Insomma, lâ??editoria Ã¨ â??espressione della cultura mondiale allo
stato nascenteâ?• (p. 237).

FinchÃ©, giunti alla fine di questa guerra corsara nell'editoria, ci si accorge che in queste 363 fitte e istruttive
pagine non abbiamo mai incontrato nÃ© Amazon (e Kindle) nÃ© Google.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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