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Del Toro egli altri: a ciascuno il suo Pinocchio
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4 Gennaio 2023

A«PerchA®© tutti amano lui e non me?A», chiede Pinocchio a Geppetto a un certo punto del suo ennesimo
rifacimento, Pinocchio di Guillermo del Toro. Lui A" un crocifisso di legno, opera dello stesso Geppetto, che
i fedeli venerano in chiesa, dove invece reagiscono terrorizzati di fronte a burattino senzafili, che
considerano una macchinazione del demonio. 11 confronto A” sintomatico di und??dentitA universale,
cristologica, che puAz2 essere declinata tanto in chiave umanistica (il crociano A«legno della?2umanitA A»)
quanto in chiave religiosa (il cristiano A«figlio del padreA»): [&2?unico paragone possibile, per Pinocchio,
figuradi un destino collettivo, A" colui che s A" posto come risposta per latotalitA , fornendo un senso ala
vitachevadaal di IA dellavitastessa.

Guillermo del Toro sul set (fonte: Netflix).

Riproposto continuamente in remakes, adaptations e appropriations di tutti i tipi, dallareinvenzionein
chiave sovieticadi Aleksg Tolstoj alalettura alegorica cristianizzante del cardinale Biffi, dalle trasposizioni
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cinematografiche di Disney, Spielberg, Benigni e Garrone fino al sogno anarchico e profetico di Il popolo di
legno di Emanuele Trevi, Pinocchio A” davvero A«ld??eroe del nostro tempoA», come titolava qualche
settimana fa The Economist: 18?7 nterprete perfetto di un mondo che s reinventain continuazione, tra
metamorfosi ripetute e nuove fusioni. Ridotto a santino del capitalismo avanzato, all&?? nseguimento del
rinnovamento e del protagonismo atutti i costi, Pinocchio rischierebbe di perdersi nella mitologia eroicadi
chi puA2 essere sempre riempito di senso perchA© porta con SA© un vuoto assoluto, al punto darisultare
indifferentemente pre-umano e post-umano, trionfo della sensibilitA e intelligenza artificiale, testimone del
familismo e campione dell&??avventura, SA© stesso e tutti gli altri. A? la sua anfibologia strutturale, 1o
spiazzante colpo di genio di Collodi, a consentirglielo, perchA®© fin dalla??inizio, dentro a libro che ne vede
la nascita, Pinocchio A™ insieme burattino e bambino. Con qualcosadi piA?, perA2, per fortuna: burattino che
tende a bambino, e che pure vuole esserlo, ma che in fondo lo evita ostinatamente per tutta la durata della
storia, mantenendosi sul crinale del doppio senzaviadi scampo.

A? perciA2 che Guillermo del Toro (insieme con Mark Gustafson) ha potuto ricollocarlo a confinetralavita
elamorte, in quellazonain cui 1&22umano (il burattino ribelle) resiste a disumano (il bambino ubbidiente),
in quanto 1422unico modo di diventare bambino A™ essere SA© stesso anzichA© conformarsi al volere altrui.
Sembra una conclusione tanto facile quanto moralistica A" 18?7 nterpretazione antagonistica, il burattino
sbagliato che diventa bambino giusto, eticamente e politicamente corretto; male cose non sono cosA-
semplici, perchA© questo Pinocchio vive in un tempo in cui 18?2ubbidienza coincide con la negazione della
natura umana, dentro un regime che irreggimenta, appunto, disciplinando le masse e negando le
individualitA . Vive trale due grandi guerre del Novecento, infatti, nella??italia fascista del Duce, questo
Pinocchio, costretto a confrontarsi fin dalla nascita col fantasma del bambino che non A™ stato, quel Carlo
(comeil suo autore nella storia: primo invito a unalettura psicanalitica), che Geppetto ha perduto a causa di
una bomba lanciata dalla contraerea nemica durante il primo conflitto mondiale.

Costretto aomologars a passato idealizzato a causa della perdita, Pinocchio si muove traanelito alla
conformazione e fuga dalla responsabilitA , gregario eribelle a tempo stesso, come si addice a ogni bambino
che siaallaricercadella definizione della propria personalitA a di fuori delle gabbie imposte dai genitori e
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dallasocietA . A volerlo omologato, tuttavia, non A solo Geppetto, padre troppo sofferente per poterlo
lasciar essere SA© stesso: ci sono lasocietA dello spettacolo (il teatro dei burattini del conte VVolpe col suo
attendente, il babbuino Spazzatura, geniale rivisitazione del gatto e della volpe in chiave di produzione
teatrale), lasocietA della politica (con Lucignolo figlio di un gerarca fascista che chiedeil sacrificio
della??individuo ala patria, fino aun cammeo pupazzettistico del Duce in persona) e lasocietA dei consumi
(che spinge per la creazione di miti artificiali per confermare la propriaideologia del vincenti, come nella
tournA©e cui il truffaldino impresario costringe Pinocchio).

| media, lapoliticaeil mercato convergono per fare di Pinocchio il loro eroe, lafigura mitica e salvifica che
giustificale loro azioni e garantisce laloro ideologia: di Pinocchi fascisti ce ne sono stati in effetti in
abbondanza, come hamesso in rilievo qualche anno fa uno studio fondamentale di Luciano Curreri, mentre

di Pinocchi iconici, funzionali a success mediatici e identificazioni da??occasioni, A" costellata tutta la storia
dellerivisitazioni popolari e commerciali della??ultimo secolo.

Fascismo, media e mercato a braccetto, come grande sinergia di una societA della??organizzazione che nega
ognl possibilitA di ricerca, coi relativi rischi di deviazione e cambiamento: Furio Jesi avrebbe parlato di
A«manipolazione di materiali mitologiciA», finalizzata allaformazione di una A «pappa omogeneizzata che
si puA2 modellare e mantenere in formanel modo piA® utileA», da cui nasce una cultura, quella che
chiamava di destra, A«fattadi autoritA e sicurezza mitologicacircale norme del sapere, della??insegnare,
del comandare e della??obbedireA».

Quanta ansia da prestazione incombe allora su Pinocchio: costretto arispondere a una miriade di stimoli
esterni, si potrebbe perdere, frammentarsi in tante identitA e comporsi come gli altri 1o vogliono. La??eroe,
del resto, insegna Freud nel magistrale Psicologia delle masse e analisi dell&??io, nasce come creazione
poetica per sostituireil padre di fronte allacomunitA dei fratelli che senza di lui rischierebbero di farsi la
guerra: totem e fantoccio al tempo stesso, destituito di identitA propriaafavore dellafunzione sociale che
gli spetta. Chi piAt totem e fantoccio di quel Duce che a un certo punto del film in Pinocchio si specchia,
cercando una vana confermadel proprio essere narcisistico?

Gadda |0 aveva spiegato benissimo, quando lo aveva descritto come A «favente Genio e favante Tutore della
Italia e Condottiero da??Italiain Guerra Lampo e Tempista politico (e Gran Somaro Nocchiero)A» in quel
capolavoro di psicopatologia delle masse che A~ Eros e Priapo (dove il A«Gran SomaroA» qual cosa di
pinocchiesco pure contiene): basterA [a22immaginario infantile, nutrito di cacca e puzzette, a mettere in crisi
le ambizioni bellicose del gran vigliacco, gaddianamente A«il MerdaA», che mandain guerragli altri solo
per confermareil proprio potere?

L a sostituzione del Paese dei Balocchi con un campo da??addestramento fascista A™ la trovata geniale del
film, che traspone |&??edonismo amorale rappresentato nel libro di Collodi nell&a?2ubbidienza fascisticamente
e capitalisticamente intesa della politica e della??economia del Novecento: in sintonia con lalezione dello
scrittore rumeno di origine ebraica, esule in America, Norman Manea, che nellaraccoltadi saggi Clown. Il
dittatore e |a??artista (1997), haindividuato nelle mitologie comunitarie il pericolo di un abbraccio mortale
tra estetica e politicaallaluce del mito del leader, Del Toro fasvicolare il suo personaggio. Leader, appunto,
A" ciA2 che a Pinocchio viene continuamente chiesto di essere; e che Pinocchio sistematicamente s rifiuta di
essere; come quel bambino in cui il burattino deve imperativamente trasformarsi e che viene accuratamente
respinto sullo sfondo.

Ad opporsi aPinocchio ridotto al mito di Pinocchio A dunque Pinocchio stesso, in questo film stop-motion
chefin dallaformasi oppone ale convenzioni della??industria cinematografica: a differenza della Disney,
che harimessoin circolazionein carne ed ossail suo cartone animato, con laregiadi Robert Zemeckis e
|&?7interpretazione di Tom Hanks, Del Toro ha scelto di ricorrere al mondo dei pupazzi, perchA© un
burattino deve muoversi nell&??orizzonte che gli A" proprio, quello dellafiction, per cui ciA2 che vive A" pur
sempre una favola, senza pretese di veritA assolute in quanto soggetta al dominio dell&??mmaginazione
piuttosto che a quello dellamorale. E il mondo dei pupazzi non puA2 che muoversi lentamente, secondo |
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principi di un ritmo incantato che le narrazioni tutta azione e niente pause di gran parte della cinematografia
hollywoodiana tendono sempre di piAt adimenticare. Per di piAtin und??oscuritA che deve tanto al
carattere gotico del primo film della Disney, ma A" anche inquietante costante atmosferica rispetto alle [uci
piene eai colori pastello dei cartoni animati piAt recenti, soprattutto di marca giapponese.

Questo Pinocchio A sempre stupito di fronte al mondo, perchA®© il mondo non gli preesiste, ma viene
scoperto attraverso il suo sguardo: A un Pinocchio che non sa??inserisce, doesna??t fit e doesna??t belong,
a punto da poter attraversare indenne il regno della morte, dove un cyborg-sfinge che ne gestisce il destino,
paralelo a cyborg-fatina che gli ha dato lavita, gli confermail privilegio della?2immortaitA alla
condizione di non provare sentimenti. PotrA cadere a ripetizione finchA© non avrA scoperto il legame, che
non A" condizionamento, maincontro con 14?22altro, rivelazione della differenza e crescita del soggetto: un
Pinocchio anti-narcisistico subentrerA al narcisismo di chi aveva ambito a essere come GesAt in croce.

Pinocchio ribelle a SA© stesso, al suo stesso mito, alla storia delle sue rivisitazioni e appropriazioni, A"
|&22unico modo perchA© Pinocchio parli di SA© e parli atutti: perciA2 nel film Pinocchio si confronta
continuamente col libro, che viene tradito e mortificato proprio perchA®© s istituiscail confronto. A? 1A=, in
quello spazio intermedio trail Pinocchio delle origini e il Pinocchio dellaricezione, che si puA2 ritrovare
Pinocchio: aciascuno il suo Pinocchio non perchA®© in Pinocchio ciascuno puA?2 trovare ciA2 che vuole, ma
perchA© il lettore o |0 spettatore A™ libero, comeil burattino, di dire di no e cercare SA© stesso. 11 film
diventain tal modo un commento al libro, manganellianamente (come ogni nuovo Pinocchio non puA2 piAt
non essere), mettendone in rilievo figure decisive piuttosto trascurate (come i fantastici conigli becchini) e
cancellandone episodi troppo famosi (quas tutti, dalla sostituzione del cane Melampo alle scene a scuolae
dallafatina): del resto, ascriverlo A il grillo, che Pinocchio 1427ha accompagnato come osservatore
anzichA© pretendere di guidarlo come coscienza.



Un film fortemente psicanalitico e fortemente politico, contro tutte |le leggende eroiche in und??epoca che
sembraincapace di farne a meno nelle sue narrazioni mediatiche, dal mito mistificatorio dei CEO nella
gestione aziendale a quello assolutamente falso del campione risolutivo nel mondo del calcio, A questo di
Del Toro: asseghando a Pinocchio lo spazio dell&??i0, che non rimanda a nessun ideale a di fuori del SA©,
ma solo all&??assunzione della propria personalitA . PurchA®© lo si prenda, comundue, come una favola
anzichA© unalezione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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