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Ci sono nella poesia di Guido Monti (Le Stanze, Pequod) alcuni numi tutelari di non secondaria importanza,
come Philiph Larkin (citato in esergo con quel suo momento lirico del â??pensiero di finestre alteâ?•) o il W.
H. Auden che puÃ² valere come ideale punto di partenza, da quella invocata â??veritÃ  vi prego
sullâ??amoreâ?•, verso una direzione se non argomentativa certo dialogica, di invito al lettore. Ma questo
quadro di riferimenti non mette in dubbio lâ??originalitÃ  del testo.

Quella di Monti Ã¨ una vita che scorre fra le mani per effetto di un verso lungo e ritmato, si direbbe
anapestico, che viene da leggere un poâ?? velocemente come per apprezzarne lâ??incalzare, e nuclei di
poema in prosa dove la voce si dilata, prende fiato, pronta a ripartire in un risveglio â??amorosoâ?•, forse
proprio nel senso di una certa poetica degli Anni Settanta che evidentemente non Ã¨ andata perduta del tutto.
Lâ??originalitÃ  Ã¨ nel non abbandonarsi   alla pura circospezione interiore nÃ© a quella sorta di storia degli
oggetti o della loro risonanza, che sembrerebbero quasi in alternativa contraddistinguere molta poesia
contemporanea.

In questi testi si illuminano, a tinte dâ??acquerello, personaggi enigmatici ma nello stesso tempo assai
concreti, come certi bambini ora reali ora quasi fantasmi, immagini che scolorano via persino balbettando, e
ancora certi eroi o circostanze omeriche ad essi legati da fili sottili, tanto da costituire forse un unico e
fondamentale nucleo dellâ??agire poetico. Dalle triremi antiche, lâ??arco voltaico del verso Ã¨ in grado di
generare ad esempio un Enea contemporaneo â??con famiglia e salarioâ?•, â??che di spread finanza sa quel/
che dicono i social fluttuantiâ?•, in un discorso che tuttavia non Ã¨ mai soltanto metalinguistico. Monti Ã¨
poeta consapevole degli strumenti che impiega nelle sue marce di avvicinamento, e non di semplice e
scolastica â?? o postmoderna â?? citazione: come della trenodia per un amico, al cui funerale infine si sottrae,
cui chiede dunque â??perdono ombra mia dantesca che talvolta mi giri/ dâ??attorno, se scappai e toccato da
debolezza non fui/ al tuo funerale e abbandonai quello studio a spirale/ borgesiana, pozzo di veritÃ  vaganti
colto forse dal peccato/ di superbia che tu tanto mi insegnasti a ricacciare da ogni mio meâ?•.

I riferimenti sono sottili, se si pensa che il peccato di superbia fu uno di quelli spesso imputati al poeta di
Buenos Aires â?? anche se al contrario un Mario Vargas Llosa, nelle interviste e nei saggi a lui dedicati (ora
pubblicati da Le Lettere col titolo Mezzo secolo con Borges), scavÃ² invece nel sentimento â?? o diremmo
passione â?? opposta, lâ??umiltÃ , facendo a suo modo giustizia.  Gli strumenti dunque: possono essere
questo Borges appena evocato (e in un testo che si intitola esplicitamente Il mio Borges), oppure il Montale
della Suonatina, ma senza calchi stilistici, senza angoscia dellâ??influenza: propriamente â??strumentiâ?•.
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Strumenti umani, come ci ha insegnato e si direbbe gli ha insegnato Vittorio Sereni â?? la cui portata chiarÃ¬
egli stesso in unâ??intervista che ci Ã¨ stata restituita di recente dalla curatela di Chiara Fenoglio al suo libro
maggiore (Gli strumenti umani, Il Saggiatore), oseremmo dire eponimo: â??Penso, semmai, agli strumenti
come ai mezzi o agli espedienti con cui un uomo affronta il reale. Non vorrei sottolineare troppo
lâ??aggettivo â??umaniâ?•, non vorrei dargli unâ??intonazione patetica [â?¦] ma, semmai, unâ??espressione
piÃ¹ â?? come dire? â?? limitativa ed anche amara, al tempo stesso sottintendendo tutto ciÃ² che gli
strumenti umani non riescono a padroneggiareâ?•. 

CosÃ¬ Monti, che col suo laico discorrere, spinge il verso alla soglia dello scherzo appunto montaliano sul
â??genere leggeroâ?• della Suonatina, sul â??minuetto approssimativo/che si disciolga in arabeschi dâ??oroâ?
• risolto, riletto, in una quasi sommessa prosa, a un grado zero del colloquiale: â??Io che credevo che la
pianista di Montale non esistesse piÃ¹/ ed invece lâ??ho rivista in te, tu torni a rivestirlaâ?•.  O in piÃ¹ decisa
oltranza, penso ai versi conclusivi di Se ti imbatti in un prete vestito di nero, dove qualcuno o qualcosa Ã¨
â??appeso/ al tempo che gira nel muro e che tutto di noi/ svuoterÃ , anche questa laica certezza, blasfema/
perÃ², per questa cittÃ  dove se tâ??imbatti in un prete/ vestito di nero non sai mai dove il suo sguardo ti
porterÃ â?•.

Siamo a un fluire di discorso in continua presa diretta fra persone o cose che anchâ??esse in fondo fungono
da strumenti, un passo dialogico che si rivolge ad amici, bambini (figli forse) che lasciano intravedere quel
lettore ideale stendhalianamente â??benevoloâ?•, avvinto a unâ??idea di â??veroâ?• inteso infine come
affermazione: quella di chi alla scrivania di fronte al mare trasforma se stesso e la propria forse conquistata o
casuale solitudine davanti alla natura, non nel senso stretto del paesaggio ma proprio, nel componimento che
ha per titolo Prologo poeticoâ?•, in â??quella strana cosa leopardianaâ?•.

Qui il poeta diviene, come incantato, una sorta di marinaio allo specchio, e anche il dialogo si converte forse
definitivamente in monologo, nella resa quasi infantile allâ??istanza del significante: â??Ora che seggo su
questa sediola/ davanti allâ??Adriatico piatto e che vedo a due a due/ filare le onde, come a far dâ??armonica
a questa mia voce/ sÃ¬ le onde che a due a due, vanno e vengono, vengono/ e vanno, le ondeâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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