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a?’Madame, cosa pensa della situazione attuale delle arti?, le grido nella direzione di un orecchio. Je
ma??en fiche! A? larisposta che taglia corto a mio rozzo tentativo di sciogliere |4??emozione scatenata
dalla??incontro. Madame A commossa, la fotografa Maria Mulas non osa principiare il suo lavoro (occhi
lucidi e groppo in gola) eio mi sento una mentecatta. (&7}) Ce qui compte pour moi est la vie, ma petitea?s.
Siamo nel 1979 a Parigi, chi racconta A” Lea Vergine, |a??artista che risponde Sonia Delaunay e chi rende
indimenticabile questo momento, lafotografa Maria Mulas (nata a Manerba del Garda nel 1935, ma milanese
da sempre).

Poi un salto nel tempo. Mi trovo in ViaLanzone 5 a Milano, la casa-studio della Mulas, dove attualmente si
trovail suo archivio e dove ca??erala sua camera oscura. Sedutain salotto, mi accoglie con gran
disinvoltura. 4??Da questa casa sono passati tutti gli amici artisti, ma anche Armani, Versace, Missoni. Di IA
ca??eralastanza di posad?. Resto affascinata del suo modo di fare sicuro e poco cerimonioso, i capelli rossi,
gli abiti colorati edi gioidli vistosi mi comunicano senzatroppi preamboli, qualcosadi lei e del suo passato.
Come Sonia Delaunay, sembradirmi che ciA2 che contaA” lavita. E la parete dietro di lei confermalamia
impressione: lalocandina di una mostra del fratello Ugo, lafiglia Caterinaed i nipoti, |a?2immagine di Meret
Oppenheim che avevaincontrato nel suo viaggio con LeaVergine allaricerca delle artiste che sarebbero
finite nella celebre mostra La??altra metA della??avanguardia.
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SilviaMazzucchelli, Maria Mulas nella sua casa-studio a Milano, 2023.

La mostra di Palazzo Reale a Milano inizia con il ritratto di tuo fratello Ugo Mulas alla fine degli anni
Sessanta. Hai fatto parte di una famiglia di fotografi, comei Wulz a Trieste e i Bragaglia a Roma. Quanto A
stato importante per il tuo futuro?

Quando sono nata lamianon eraunafamigliadi fotografi. Eratante altre cose ma non ancora quello. A?
stato Ugo adareil La, in tanti sensi. Ugo avevatalento come pittore (abbiamo un suo autoritratto giovanile
davvero notevole) e avevataento letterario (come risulta evidente nelle sueriflessioni finali sullafotografia).
Si A" trovato a Milano da giovane, non aveva soldi e qualcuno gli hamesso una macchina fotograficain
mano per fare un servizio a un personaggio noto in arrivo alla??aeroporto di Linate. A? cominciato tutto
cosA-: quello strumento che doveva servirgli a guadagnare un poa??di denaro A™ diventato un mezzo per
farelasuaarte visiva. E questo dimostra cheil talento precede il mestiere, che A" 1a??artista a dare valore a
quello che fa. Ugo ha scelto di usare lafotografia per fare molto piA? che fotografie. L&??ha usata per
esprimere la sua visione del mondo, la sua estetica, e la suaidea morale della bellezza e dell&??arte. Questo
ha insegnato a noi tre fratelli minori. E ciascuno di noi ha elaborato a modo proprio la sualezione, la sua
esperienza. A? statala nostra luce, e la sua fine prematura una perditaimmensa. Per questo ca??A" quel
ritratto all&??inizio della mostra. A? un atto di amore, e un ringraziamento.

Hai cominciato la tua carriera artistica facendo la pittrice e poi |a fotografa di teatro. Quale legame si A"
stabilito tra la pittura, la scena eil ritratto?

Prima e dietro tutto il lavoro fotografico cA??A" una tensione verso la composizione di und?2mmagine.
Alla??2inizio usavo i colori aolio su tela e scattavo fotografie alle miefiglie, a personaggi che incontravo a
Milano. All&?%inizio si cerca sempre la propriastrada, il compito della giovinezza A 1a?2individuazione. Poi
ho trovato nell&??incontro con gli altri artisti (teatrali e visivi) un terreno fertile, stimolante. Oltre che un
buon mestiere. Ogni artista produce qualcosa di immateriale che deve trasformarsi in energia concreta, CioA”
in denaro, ein quegli anni aMilano i ritratti mi hanno permesso di avviare [8?74ttivitA . Erano soprattutto in
bianco e nero, tecnica che possiede un grado insuperabile di astrazione (passavo interi pomeriggi nella
camera oscura di via Lanzone per ottenere la stampa migliore). Poi, col tempo ho sentito il bisogno di fare
ricerche con il colore, di usare latecnicafotografica per grandi composizioni visive, astratte o no. Forse A”
stato un ritorno agli inizi, ma stavolta con maggiore consapevolezza.

Nel suo senso ordinario il ritratto designa la rappresentazione di una persona, in particolare del suo volto.
Lalingua italiana ha conservato la traccia del latino trahere, tracciare, col prefisso re che accentua la
reiterazione della??atto grafico, 1a??intenzione di ex trahere il vero dalla??incertezza del modello. PerchA©
hai scelto di dedicarti cosA- assiduamente al ritratto? Cosa significa per teritrarre una persona?

Gli esseri umani mi interessano, mi affascinano. E mi fanno paura. Mi piace la compagniadegli atri, mi fa
bene, mi libera dalle mie ossessioni. E componendo un ritratto mi pare di creare unarelazione migliore, di
restituire qualcosa di buono. Forse A" stato un lungo tentativo di vincere lamiatimidezza. |l rapporto con un
soggetto daritrarre A" complesso, si stabilisce una forma particolare da??intimitA e nello stesso tempo una
distanza siderale: perchA© c&??A" davanti ate qualcuno cheti guarda e si guarda nello specchio
immaginario della suamente. CioA” si autorappresenta o, come si dice comunemente, si mette in posa:
perchA© nessuno si vede coma??A”, sono solo gli altri avederci davvero. E, in questo caso, il fotografo A”
un atro estremamente pericoloso, perchA®© gli affidiamo un verdetto su noi stessi. E da parte sua, in questo
caso da parte mia, A" necessario superare questo ostacolo e arrivare a qualcosa di autentico, a un contatto
reale. In ogni ritratto s finisce per esporsi di persona. E [a?2immagine finale, quella che risulta scartando tuitti
gli altri scatti, A" qualcosa che aspiraad essere il meglio del soggetto ma ancheiil riflesso di una??idea.
Questo vale anche quando s ritrae se stessi. Nell&??opera scelta da Andrea come manifesto di questa mostra
(Autoritratto 1969 4?? 1979) ho sovrapposto quattro immagini dello stesso soggetto, me stessa, ripetute tre
volte ciascuna: sono dodici immagini in bianco e nero alineate su quattro righe. Mi interessava fare una
composizione multipla per ridurre laloro pregnanza o trattarle come figurine: ma di fronte a quella serie ho



sentito il bisogno di dire qualcosadi piA® e ho aggiunto i segni grafici: | quadratini rossi sullabocca (chela
zittiscono) e cerchiolini colorati nelle pupille (che le rendono cieche). A? una??operatragica, che non lo
sembra.

La tua mostra a Palazzo Reale A" dedicata principalmente ai protagonisti milanesi della??arte, della moda,
del design, della??editoria. A? una scelta di cui sei soddisfatta 0 pensi che possa essere considerata
riduttiva? Cosa avresti voluto aggiungere? Qual A” il tuo rapporto con Milano?

Questa mostra A” stata concepita con Andrea Tomasetig per raccontare un periodo finito, un coro di figure e
di amici che sono per lo piAt scomparsi e hanno segnato gli ultimi tre decenni del 422900. Ha debuittato al
Museo Nazionale Slovacco di Bratislava |a??estate scorsa, e 18?7 dea eradi esporreitaliani di talento in
campi diversi, gli esemplari di una stagione appena passata che sembra tanto remota. || tempo hapreso a
correre con una accel erazione impressionante, nel secolo appena cominciato. A? un fenomeno curioso,
guesto del ritmo: se ne batte |0 stesso per venti, trentd??anni, poi capita qualcosa e cambia tutto. In ogni caso,
l&?7deadi Andreaeraquelladi esporre nella capitale slovacca una selezione di personaggi rappresentativi
del Made in Italy: quindi di nomi che hanno conquistato la scenainternazionale. E si A” deciso che non
fossero piAt di unaottantina (dei 539 artisti e intellettuali che ho ritratto), perchA© la mostra potesse
viaggiare con facilitA . Ci sono aspetti pratici del lavoro artistico che pure hanno laloro rilevanza. Mi A
dispiaciuto escludere tanti amici carissimi, artisti che stimo e ho esposto in altre occasioni. A? tuttala vita
che preparo mostre ed esposizioni, non solo aMilano e non solo di ritratti. Questa A stata subito notatain
Italia, ein particolare a Milano dove ho realizzato quasi tutti quei ritratti. Ed A” giunta a Palazzo Reale. Ma
contiene solo una sezione del mio archivio (un archivio composto da 200.000 negativi e 20.000 fotografie
curato da Antonella Scaramuzzino). A? appunto la sezione dei ritratti, e neanche tutta. A? comeil capitolo di
un libro, non tutto il romanzo. Ed A" un capitolo autosufficiente, nel senso che bastaa sA© stesso. Non
abbiamo mal pensato di presentare tutto [&??archivio, o di fare un discorso esauriente su quegli anni a
Milano. Quanto a mio rapporto con Milano, posso solo direche A" lamiacittA da sempre e contiene tuttala
miavita. Non sarel i0, se foss vissuta altrove.






A©MariaMulas, Arturo Schwarz, Milano 1986.

A©MariaMulas, Gae Aulenti, Milano 1986.
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Nella sezione dedicata alla??arte ca??A" un ritratto di Lea Vergine. Di profilo, con la sigaretta fra le dita e
un filo di fumo che sale verso |1&??alto. Questa fotografia non rivela solo un volto ma anche una storia. Hai
accompagnato la critica nella sua ricerca delle artiste che poi hanno fatto parte della mostra La??altra
metA della??avanguardia. Hai fotografato, fra le altre, Vieira da Slva, Sonia Delaunay, Meret Oppenheim.
Coma??A" stata quella??esperienza?

Un grande viaggio nel tempo e unariconciliazione. Incontrare quelle donne che sono state grandi nel silenzio
che le circondava, che hanno affrontato come tutte le donne primadi loro I&??impresa durissima di essere
artiste in un mestiere di uomini, ha significato fare una specie di atto di giustizia. Puntare laluce in una zona
della storia condannata alla??oscuritA matenace nella suaresistenza. A? quello che capita a tutte, no? Sono
stata fortunata ad essere vivain un momento in cui questa cancellazione comincia ad essere riparata. Quando
ho cominciato io, non era ancora cosA-.






Cosa ha significato essere una fotografa negli anni Sessanta e Settanta?

Eralavorare sodo in un periodo interessato al lavoro fotografico. Eraun buon momento, per tutte le attivitA
che davano valore alarappresentazione della vita, non solo |&??arte contemporanea ma anche il teatro, il
cinema, 1&??editoria. Ca??era una straordinariavitalitA ein quellacorrente si poteva nuotare a modo
proprio. Ed era ancora un tempo dominato dagli uomini, a una donna era concesso partecipare, stando a
proprio posto. Voglio dire, era ancora un tempo tradizionale.

Che fotografe hai conosciuto? Hai collaborato con loro o preferivi lavorare da sola?

Conoscevo tutte le fotografe che erano attive in quegli anni, ovviamente. Manon A” capitato che
diventassimo amiche nA© ho mai lavorato con loro. Sono sempre stata una solitaria.

S stata anche tu una frequentatrice del Jamaica?

No, ai tempi gloriosi del Jamaica avevo le bambine piccole e poca libertA di movimento. Ci sono andata
dopo, alafine degli anni Sessanta, quando ho cominciato a lavorare.

Emilio Tadini diceva chei tuoi ritratti sono a??la messa in scena di un affetto, il frutto di un incontroa?s.
Frai molti che si possono vederein mostrati vorrei chiedere di due persone: Dario Fo e Giorgio Bocca.
Osservando i loro volti s comprende come si sia stabilito un dialogo tra voi, una specie di magica
complicitA . Come sono stati questi incontri?

Giorgio Bocca veniva spesso acenain via Lanzone, con gli amici artisti e scrittori che passavano ogni giorno

dacasa, che eraanche il mio studio. Il tavolo di lavoro venivaliberato e s mettevano piatti e bicchieri.

Stavamo insieme a parlare di tutto, a discutere, anche animosamente. E Giorgio non era solo intelligente, era

molto spiritoso. Quanto a Dario, eradi famNiinaancheIui. Lafamigliadegli amici, ladefinirel. Ho molta
nostalgiadi quelle serate, di quellavivacitA intellettuale con Emilio Tadini, Gianni Colombo, Franco Pardi,
Grazia Varisco e tanti altri amici. Ne sapevano una piA! del diavolo.






A©MariaMulas. Dario Fo, anni '80.






A©MariaMulas, Giorgio Bocca, Vill adeati (Alessandria) anni '80.

Non ti sei occupata solo di ritratti. Nel 1977 hai documentato una performance di Marina AbramoviA? e di
Ulay a Kassel. A? stato un ritorno al teatro? Che emozioni hai provato?

L a stessa emozione che provavo ad ogni huovaimpresa. Eccitazione, timore, e lanecessitA di trovareil
bandolo della cosa, 1a?2immagine che la potesse contenere, evocare e riscattare dalla dimenticanza. A?
guesta lotta con il tempo il senso profondo dellafotografia.

Hai esposto in mostra un tuo abito colorato, una sorta di divisa giocosa, e alcune delle scatole di fotografie
che fanno parte del tuo archivio. Chi osserva ha |a??impressione che tu abbia desiderato metterti a nudo,
condividere con |o spettatore una parte molto intima di te e del tuo stesso archivio. PerchA© hai fatto questa
scelta?

Non 1&4?77ho fattaio, a me non sarebbe mai passato per latesta. Detesto espormi. A? stato Leo Guerra, autore
del progetto espositivo insieme a Giovanni Renzi, ad avere questaidea, di un paio di istallazioni
personalizzate, di esporre pezzi di me attraverso qual che scatola della??archivio o quello che indosso.
Insomma di mettermi in scenain assenza, e mostrarmi attraverso i miei segni. Credo che si siano in qualche
modo collegati ai due scatti che mi hafatto Lorenzo Barbieri Hermitte, il figlio di miafigliaelaterza
generazione del Mulas, e sono esposti in mostra: la mia mano sulle scatole delle stampe e lamia coda di
capelli. Frammenti di me, segni o segnali che a quanto pare mi rendono riconoscibile. A? stata una sorpresa,
vedere quelle due istallazioni, mi hanno divertito. Adesso il mio lavoro A nelle [oro mani.

Ringrazio Caterina e Patrizia Zappa Mulas che mi hanno aiutato con 1&??intervista e Antonella
Scaramuzzino, 142?archivistadi MariaMulas, per la sua disponibilitA .

La mostra "Maria Mulas. Milano, ritratti di fine 8??900" a Palazzo Reale a Milano sta per chiudere, I'8
gennaio. Abbiamo colto I'occasione per incontrare |'artista per parlarne e insieme ripercorre sinteticamente
la sua attivitA ei suoi incontri. La mostra A" promossa da Comune di Milano 4?? Cultura prodotta e
organizzata da Palazzo Reale e dall'Archivio Maria Mulas, con la curatela di Andrea Tomasetig, che ha
curato ancheil catalogo edito da Allemandi, con saggi di Paolo Fallai, Sefano Salis e Patrizia Zappa
Mulas.

Nell'immagine di copertina A©Maria Mulas, Fernanda Pivano e Toni Morrison, 1983

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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