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“Madame, cosa pensa della situazione attuale delle arti?, le grido nella direzione di un orecchio. Jem'en
fiche! E larisposta che taglia corto a mio rozzo tentativo di sciogliere I’ emozione scatenata dal |’ incontro.
Madame & commossa, lafotografa Maria Mulas non osa principiare il suo lavoro (occhi lucidi e groppo in
gola) eio mi sento una mentecatta. (...) Ce qui compte pour moi est la vie, ma petite”. Siamo nel 1979 a
Parigi, chi racconta é Lea Vergine, I’ artista che risponde Sonia Delaunay e chi rende indimenticabile questo
momento, lafotografa Maria Mulas (nata a Manerba del Garda nel 1935, ma milanese da sempre).

Poi un salto nel tempo. Mi trovo in ViaLanzone 5 a Milano, la casa-studio della Mulas, dove attualmente si
trovail suo archivio e dove ¢’ erala sua camera oscura. Sedutain salotto, mi accoglie con gran disinvoltura.
“Da questa casa sono passati tutti gli amici artisti, ma anche Armani, Versace, Missoni. Di lac erala stanza
di posa’. Resto affascinata del suo modo di fare sicuro e poco cerimonioso, i capelli rossi, gli abiti colorati ed
i gioielli vistosi mi comunicano senzatroppi preamboli, qualcosa di lei e del suo passato. Come Sonia
Delaunay, sembradirmi che cio che conta € lavita. E la parete dietro di lei confermalamiaimpressione: la
locandina di una mostra del fratello Ugo, lafiglia Caterinaed i nipoti, I'immagine di Meret Oppenheim che
avevaincontrato nel suo viaggio con Lea Vergine allaricerca delle artiste che sarebbero finite nella celebre
mostra L’ altra meta dell’ avanguardia.
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SilviaMazzucchelli, Maria Mulas nella sua casa-studio a Milano, 2023.

La mostra di Palazzo Reale a Milano inizia con il ritratto di tuo fratello Ugo Mulas alla fine degli anni
Sessanta. Hai fatto parte di una famiglia di fotografi, comei Wulz a Trieste e i Bragaglia a Roma. Quanto e
stato importante per il tuo futuro?

Quando sono natalamianon eraunafamiglia di fotografi. Era tante altre cose ma non ancora quello. E stato
Ugo adareil La, in tanti sensi. Ugo avevatalento come pittore (abbiamo un suo autoritratto giovanile
davvero notevole) e avevataento letterario (come risulta evidente nelle sueriflessioni finali sullafotografia).
Si étrovato a Milano da giovane, non aveva soldi e qualcuno gli ha messo una macchina fotograficain mano
per fare un servizio aun personaggio noto in arrivo al’ aeroporto di Linate. E cominciato tutto cosi: quello
strumento che doveva servirgli aguadagnare un po’ di denaro e diventato un mezzo per fare la sua arte visiva.
E questo dimostra che il talento precede il mestiere, che e I’ artista a dare valore a quello che fa. Ugo ha scelto
di usare lafotografia per fare molto piu che fotografie. L’ ha usata per esprimere la sua visione del mondo, la
sua estetica, e lasuaideamorale della bellezza e dell’ arte. Questo hainsegnato a noi tre fratelli minori. E
ciascuno di noi ha elaborato a modo proprio la sualezione, la sua esperienza. E stata la nostra luce, e lasua
fine prematura una perditaimmensa. Per questo ¢’ & quel ritratto all’inizio dellamostra. E un atto di amore, e
un ringraziamento.

Hai cominciato la tua carriera artistica facendo la pittrice e poi |a fotografa di teatro. Quale legame si &
stabilito tra la pittura, la scena eil ritratto?

Primae dietro tutto il lavoro fotografico ¢’ € unatensione verso la composizione di un’immagine. All’inizio
usavo i colori aolio su tela e scattavo fotografie alle mie figlie, a personaggi che incontravo a Milano.
All'inizio si cerca sempre la propriastrada, il compito della giovinezza e I’individuazione. Poi ho trovato
nell’incontro con gli atri artisti (teatrali e visivi) un terreno fertile, stimolante. Oltre che un buon mestiere.
Ogni artista produce qualcosa di immateriale che deve trasformarsi in energia concreta, cioe in denaro, ein
quegli anni aMilano i ritratti mi hanno permesso di avviare |’ attivita. Erano soprattutto in bianco e nero,
tecnica che possiede un grado insuperabile di astrazione (passavo interi pomeriggi nella camera oscuradi via
Lanzone per ottenere la stampa migliore). Poi, col tempo ho sentito il bisogno di fare ricerche conil colore,
di usare latecnicafotografica per grandi composizioni visive, astratte 0 no. Forse e stato un ritorno agli inizi,
ma stavolta con maggiore consapevolezza.

Nel suo senso ordinario il ritratto designa la rappresentazione di una persona, in particolare del suo volto.
Lalingua italiana ha conservato la traccia del latino trahere, tracciare, col prefisso re che accentua la
reiterazione dell’ atto grafico, I'intenzione di ex trahereil vero dall’incertezza del modello. Perché hai scelto
di dedicarti cosi assiduamente al ritratto? Cosa significa per teritrarre una persona?

Gli esseri umani mi interessano, mi affascinano. E mi fanno paura. Mi piace la compagniadegli atri, mi fa
bene, mi libera dalle mie ossessioni. E componendo un ritratto mi pare di creare unarelazione migliore, di
restituire qualcosa di buono. Forse e stato un lungo tentativo di vincere lamiatimidezza. |l rapporto con un
soggetto daritrarre € complesso, si stabilisce unaforma particolare d'intimita e nello stesso tempo una
distanza siderale: perché ¢’ e davanti ate qualcuno cheti guarda e s guarda nello specchio immaginario della
suamente. Cioe si autorappresenta o, come si dice comunemente, si mette in posa: perché nessuno si vede
com’ e, sono solo gli altri avederci dawero. E, in questo caso, il fotografo e un altro estremamente
pericoloso, perché gli affidiamo un verdetto su noi stessi. E da parte sua, in questo caso da parte mia, €
necessario superare questo ostacolo e arrivare a qualcosa di autentico, a un contatto reale. In ogni ritratto si
finisce per esporsi di persona. E I'immagine finale, quella che risulta scartando tutti gli altri scatti, € qualcosa
che aspira ad essere il meglio del soggetto ma ancheil riflesso di un’idea. Questo vale anche quando si ritrae
se stessi. Nell’ opera scelta da Andrea come manifesto di questa mostra (Autoritratto 1969 — 1979) ho
sovrapposto quattro immagini dello stesso soggetto, me stessa, ripetute tre volte ciascuna: sono dodici
immagini in bianco e nero allineate su quattro righe. Mi interessava fare una composizione multipla per
ridurre laloro pregnanza o trattarle come figurine: madi fronte a quella serie ho sentito il bisogno di dire



qualcosadi piu e ho aggiunto i segni grafici: i quadratini rossi sullabocca (che la zittiscono) ei cerchiolini
colorati nelle pupille (che le rendono cieche). E un’ operatragica, che non lo sembra.

La tua mostra a Pal azzo Reale e dedicata principalmente ai protagonisti milanesi dell’ arte, della moda, del
design, dell’ editoria. E una scelta di cui sei soddisfatta o pensi che possa essere considerata riduttiva? Cosa
avresti voluto aggiungere? Qual eil tuo rapporto con Milano?

Questa mostra e stata concepita con Andrea Tomasetig per raccontare un periodo finito, un coro di figure e di
amici che sono per lo piu scomparsi e hanno segnato gli ultimi tre decenni del *900. Ha debuttato al Museo
Nazionale Slovacco di Bratislava |’ estate scorsa, e l’idea era di esporreitaliani di talento in campi divers, gli
esemplari di una stagione appena passata che sembra tanto remota. || tempo ha preso a correre con una

accel erazione impressionante, nel secolo appena cominciato. E un fenomeno curioso, questo del ritmo: se ne
batte |0 stesso per venti, trent’ anni, poi capita qualcosa e cambia tutto. In ogni caso, I'idea di Andrea era
guelladi esporre nella capitale slovacca una selezione di personaggi rappresentativi del Made in Italy: quindi
di nomi che hanno conquistato la scenainternazionale. E si & deciso che non fossero piu di una ottantina (del
539 artisti e intellettuali che ho ritratto), perché la mostra potesse viaggiare con facilita. Ci sono aspetti

pratici del lavoro artistico che pure hanno laloro rilevanza. Mi e dispiaciuto escludere tanti amici carissimi,
artisti che stimo e ho esposto in altre occasioni. E tutta la vita che preparo mostre ed esposizioni, non solo a
Milano e non solo di ritratti. Questa e stata subito notatain Italia, e in particolare a Milano dove ho realizzato
quasi tutti quei ritratti. Ed € giunta a Palazzo Reale. Ma contiene solo una sezione del mio archivio (un
archivio composto da 200.000 negativi e 20.000 fotografie curato da Antonella Scaramuzzino). E appunto la
sezione dei ritratti, e neanche tutta. E come il capitolo di un libro, non tutto il romanzo. Ed & un capitolo
autosufficiente, nel senso che basta a sé stesso. Non abbiamo mai pensato di presentare tutto I’ archivio, o di
fare un discorso esauriente su quegli anni a Milano. Quanto al mio rapporto con Milano, posso solo dire che é
la mia citta da sempre e contiene tuttala miavita. Non sarei io, se fossi vissuta altrove.






©MariaMulas, Arturo Schwarz, Milano 1986.

©MariaMulas, Gae Aulenti, Milano 1986.
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Nella sezione dedicata all’ arte ¢’ e un ritratto di Lea Vergine. Di profilo, con la sigaretta fra le dita e unfilo
di fumo che sale verso I’ alto. Questa fotografia non rivela solo un volto ma anche una storia. Hai
accompagnato la critica nella sua ricerca delle artiste che poi hanno fatto parte della mostra L’ altra meta
dell’avanguardia. Hai fotografato, fra le altre, Vieira da Slva, Sonia Delaunay, Meret Oppenheim. Com' e

stata quell’ esperienza?

Un grande viaggio nel tempo e unariconciliazione. Incontrare quelle donne che sono state grandi nel silenzio
che le circondava, che hanno affrontato come tutte le donne primadi loro I'impresa durisssma di essere artiste
in un mestiere di uomini, ha significato fare una specie di atto di giustizia. Puntare laluce in unazona della
storia condannata all’ oscurita ma tenace nella sua resistenza. E quello che capita a tutte, no? Sono stata
fortunata ad essere vivain un momento in cui questa cancellazione comincia ad essere riparata. Quando ho
cominciato io, non era ancora cosi.






Cosa ha significato essere una fotografa negli anni Sessanta e Settanta?

Eralavorare sodo in un periodo interessato a lavoro fotografico. Era un buon momento, per tutte le attivita
che davano valore alarappresentazione della vita, non solo I’ arte contemporanea ma anche il teatro, il
cinema, I’ editoria. C’ era una straordinariavitalita e in quella corrente si poteva nuotare a modo proprio. Ed
eraancora un tempo dominato dagli uomini, a una donna era concesso partecipare, stando al proprio posto.
Voglio dire, era ancora un tempo tradizionale.

Che fotografe hai conosciuto? Hai collaborato con loro o preferivi lavorare da sola?

Conoscevo tutte le fotografe che erano attive in quegli anni, ovviamente. Ma non € capitato che diventassimo
amiche né ho mai lavorato con loro. Sono sempre stata una solitaria.

S stata anche tu una frequentatrice del Jamaica?

No, ai tempi gloriosi del Jamaica avevo le bambine piccole e pocaliberta di movimento. Ci sono andata
dopo, alafine degli anni Sessanta, quando ho cominciato a lavorare.

Emilio Tadini diceva chei tuoi ritratti sono “la messa in scena di un affetto, il frutto di unincontro” . Frai
molti che si possono vedere in mostra ti vorrei chiedere di due persone: Dario Fo e Giorgio Bocca.
Osservando i loro volti s comprende come si sia stabilito un dialogo tra voi, una specie di magica
complicita. Come sono stati questi incontri?

Giorgio Bocca veniva spesso acenain via Lanzone, con gli amici artisti e scrittori che passavano ogni giorno
dacasa, che eraanche il mio studio. Il tavolo di lavoro venivaliberato e s mettevano piatti e bicchieri.
Stavamo insieme a parlare di tutto, a discutere, anche animosamente. E Giorgio non era solo intelligente, era
molto spiritoso. Quanto a Dario, eradi famigliaanche lui. Lafamigliadegli amici, ladefinirei. Ho molta
nostalgiadi quelle serate, di quellavivacitaintellettuale con Emilio Tadini, Gianni Colombo, Franco Pardi,
Grazia Varisco e tanti altri amici. Ne sapevano unapiu del diavolo.






©MariaMulas. Dario Fo, anni '80.






©MariaMulas, Giorgio Bocca, Vill adesati (Alessandria) anni '80.

Non ti sei occupata solo di ritratti. Nel 1977 hai documentato una performance di Marina Abramovi? e di
Ulay a Kassel. E stato un ritorno al teatro? Che emozioni hai provato?

L a stessa emozione che provavo ad ogni huovaimpresa. Eccitazione, timore, e la necessita di trovare il
bandolo della cosa, I'immagine che la potesse contenere, evocare e riscattare dalla dimenticanza. E questa
lotta con il tempo il senso profondo della fotografia.

Hai esposto in mostra un tuo abito colorato, una sorta di divisa giocosa, e alcune delle scatole di fotografie
che fanno parte del tuo archivio. Chi osserva ha lI’'impressione che tu abbia desiderato metterti a nudo,
condividere con |o spettatore una parte molto intima di te e del tuo stesso archivio. Perché hai fatto questa
scelta?

Non I’ ho fatta io, a me non sarebbe mai passato per |a testa. Detesto espormi. E stato Leo Guerra, autore del
progetto espositivo insieme a Giovanni Renzi, ad avere questaidea, di un paio di istallazioni personalizzate,
di esporre pezzi di me attraverso qualche scatola dell’ archivio o quello che indosso. Insomma di mettermi in
scenain assenza, e mostrarmi attraverso i miei segni. Credo che si siano in qualche modo collegati ai due
scatti che mi hafatto Lorenzo Barbieri Hermitte, il figlio di miafigliae laterza generazione dei Mulas, e
SoNno esposti in mostra: lamiamano sulle scatole delle stampe e lamia coda di capelli. Frammenti di me,
segni 0 segnali che a quanto pare mi rendono riconoscibile. E stata una sorpresa, vedere quelle due
istallazioni, mi hanno divertito. Adesso il mio lavoro € nelle loro mani.

Ringrazio Caterina e Patrizia Zappa Mulas che mi hanno aiutato con I’ intervista e Antonella Scaramuzzino,
I"archivistadi Maria Mulas, per la sua disponibilita.

La mostra "Maria Mulas. Milano, ritratti di fine ‘900" a Palazzo Reale a Milano sta per chiudere, I'8
gennaio. Abbiamo colto I'occasione per incontrare |'artista per parlarne e insieme ripercorre sinteticamente
la sua attivita ei suoi incontri. La mostra &€ promossa da Comune di Milano — Cultura prodotta e
organizzata da Palazzo Reale e dall'Archivio Maria Mulas, con la curatela di Andrea Tomasetig, che ha
curato ancheil catalogo edito da Allemandi, con saggi di Paolo Fallai, Sefano Salis e Patrizia Zappa
Mulas.

Nell'immagine di copertina©Maria Mulas, Fernanda Pivano e Toni Morrison, 1983

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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