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Milano, giugno 1968. Per i giovani allievi attori erano i giorni del diploma conferito dalla â??Scuola dâ??arte
drammatica Piccolo Teatro di Milanoâ?•. Lâ??attestato da appendere in casa della mamma era firmato dal
sindaco Aldo Aniasi (la scuola era appena diventata civica), dal direttore del teatro Paolo Grassi e dal
direttore della scuola Luigi Ferrante. La dizione â??arte drammaticaâ?•, consonante con lâ??Accademia
Silvio Dâ??Amico di Roma, superava la vecchia idea di scuola di â??recitazioneâ?? (anche se ancora ci si
formava soltanto come attori), ma nel giro di qualche anno sarebbe stata sostituita da â??teatroâ?? (passando
da biennale a triennale e offrendo corsi per registi, animatori e operatori a vario titolo).

A quel tempo, quando si parlava di teatro sâ??intendeva il teatro di prosa, quello in cui i testi venivamo messi
in scena da registi che sceglievano di volta in volta i propri attori, gli interpreti. CiÃ² valeva per il Piccolo
Teatro come per lâ??avanguardistico Living Theatre, entrambi fondati alla fine degli anni Quaranta. E la
scuola ti preparava a questo, a essere un interprete volonteroso e collaborativo del testo drammaturgico (del
â??Poetaâ?• si diceva allora) nella visione del Regista. Oggi la gran parte del teatro in tutto il mondo Ã¨
ancora quella cosa, ma la parola teatro evoca un lungo elenco di generi oltre che di mestieri e la polisemia del
termine si Ã¨ rivelata talmente insufficiente da richiedere lâ??adozione estensiva del termine
â??performanceâ?•.

Il lessico dello spettacolo Ã¨ tuttavia lontano da un assestamento basato sullâ??accordo del significato da
attribuire alle parole. Basti pensare alla figura del Performer evocata da Jerzy Grotowski nel suo famoso
seminario del 1987 e alle molteplici definizioni del termine che ogni giorno si possono trovare persino in una
stessa pubblicazione.

La nozione di teatro di prosa non era perÃ² monolitica. Uno degli insegnanti piÃ¹ illuminati della Scuola del
Piccolo, il musicologo Luigi Pestalozza, da sempre in attrito con Paolo Grassi e i dirigenti politici dei teatri
stabili, lui comunista loro socialisti o democristiani, spiegava con cura e passione che la situazione era in
realtÃ  piÃ¹ complessa e interessante, ovvero che (nella musica) lâ??interprete Ã¨ un altro autore, lâ??autore
nel qui e ora di una esecuzione (performance) che mai dice lâ??ultima parola sul senso dellâ??opera
originaria e, tra le altre cose, racconta la â??storiaâ?? dellâ??esecutore stesso. Quella era in effetti la radice di
unâ??altra nozione di teatro, un messaggio semplice ma difficile da intendere immediatamente, un
contrappunto critico ai modelli teatrali dominanti e proiettato nellâ??immaginazione di un teatro nuovo che
in tutto il mondo cominciava a manifestarsi come avanguardia minoritaria ancorchÃ© con lâ??ambizione di
essere maggiormente rappresentativo del mondo presente.

Un tema che invece vale la pena di riprendere oggi Ã¨ proprio quello dellâ??arte drammatica, ovvero del suo
destino nel nuovo panorama di generi e istanze linguistiche che oggi affollano i vasti campi denominati teatro
e performance. Non si tratta di rifiutare le novitÃ , ma di chiedersi se non sia il caso di reagire alla sempre
piÃ¹ diffusa dimenticanza di cosa lâ??arte drammatica sia, naturalmente osservando il fenomeno nelle sue
effettive declinazioni storiche. 

Secondo Aristotele, lâ??arte drammatica doveva essere posta al centro di un grandioso progetto di
formazione dei cittadini e dunque era considerata una questione universale prima che riguardante i
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professionisti della scena. Allâ??arte drammatica intesa come rappresentazione di due o piÃ¹ azioni in
conflitto, punctum contra punctum, rappresentazione eseguita utilizzando la parola, il canto e la danza
insieme, si sarebbe giunti con un lavoro continuativo a partire dallâ??infanzia, dapprima con il canto e la
danza, attivitÃ  intuitive e dunque alla portata dei piÃ¹ piccoli, e via via praticando varie â??arti minoriâ??
come lâ??osservazione (che implica lâ??ascolto e lâ??attenzione), lâ??imitazione e lâ??improvvisazione, per
poi procedere alla composizione di unitÃ  espressive e al loro montaggio in unâ??opera scenica il cui senso
(catarsi) si definiva nel confronto con la cittÃ  e nella mente di ogni spettatore. Su ognuno di questi passaggi
ci sarebbe molto da dire, ovviamente, ad esempio per distinguere tra addestramento e allenamento e tra
incorporazione e incarnazione, ovvero sullâ??accento posto nel primo caso sullâ??imparare a fare
automaticamente e nel secondo sulla creativitÃ  individuale, senza dimenticare il rapporto imprescindibile e
costante tra i due processi. Basti qui ricordare due cose essenziali: in generale, che ognuno dovrebbe far
crescere questi semi nel proprio campo, nel quadro di una formazione che nellâ??etÃ  adulta sboccerÃ  in
una specializzazione, eventualmente anche teatrale o artistica. Gli attori sociali e gli attori cosÃ¬ formati si
esprimono nei rispettivi ambiti con la parola, la voce e lâ??intero corpo in modo spontaneo e consapevole e
sono giustamente chiamati â??poetiâ?• (poietÃ©s): la loro opera Ã¨ una â??musicaâ?• (mousikÃ©).
Ricordiamo che Carmelo Bene, pur considerandosi ed essendo unâ??eccezione, invocava la regola generale
secondo cui un attore Ã¨ un poeta oppure non Ã¨ un attore.

Otello, al centro della pista, Ã¨ in attesa dellâ??ordine di esibirsi nella sua storia di femminicida.
Â© Vasco Dellâ??Oro.

La pacatezza di queste affermazioni Ã¨ soltanto apparente, anzitutto perchÃ© sono lontanissime dai
paradigmi culturali prevalenti e per dare loro seguito bisognerebbe realizzare un rivolgimento dei processi
educativi e di quelli propriamente teatrali. Per quanto riguarda i primi, basti pensare a come Ã¨ stato letto



fino a oggi quel testo capitale dellâ??estetica occidentale che Ã¨ la cosiddetta Poetica di Aristotele, malinteso
fin dal titolo che dovrebbe essere in effetti Arte drammatica, come ha documentato Gregory Scott. Nella
rilettura attenta e â??liberataâ?? di Aristotele la definizione di arte drammatica coincide con quella di poesia,
poesia performata nella quale la parola Ã¨ lâ??ombra della voce e lâ??eco del gesto; poesia la cui definizione
dobbiamo, nella fallocratica Grecia di Socrate, a una donna, Diotima, poco importa se immaginata o
realmente esistente, comunque consistente come figura e principio: donna che non scrive ma fa poesia. Nel
passaggio da Diotima ad Aristotele (il filosofo che scrive quando quellâ??utopia era giÃ  tramontata) la
poesia si fa dramma, opera collettiva (â??sinfoniaâ?• nelle parole di Carlo Sini: â??Letteralmente, lâ??arte
dinamica compie â??incantamentiâ?? e da questo incantesimo della musica nasce la sinfonia â?? altra
paroletta straordinaria, nel suo senso originario â??, cioÃ¨ lâ??accordo di ognuno con sÃ© stesso, con gli
altri, con la cittÃ â?•). 

La formazione cui si Ã¨ fatto riferimento consiste, in definitiva, nellâ??imparare a fingere, un fingere
nettamente distinto dal simulare e dal â??recitareâ??, perchÃ© fingere, cioÃ¨ fare (di sÃ©) figure Ã¨ ciÃ²
che fa ogni cittadino del mondo. Naturalmente si puÃ² fingere in diversi modi: in modo passivo quando gli
stimoli sono incorporati e ci guidano senza che ce ne rendiamo conto, e in modo attivo, da autori, quando la
formazione dipende da sapori provati consapevolmente e, dopo avere espulso il residuo inerte, diventati
nostra carne e sangue. Ã? questo il processo formativo che consente allâ??adulto di diventare al tempo stesso
carro, cavallo e guidatore. Lâ??incarnazione (il corpo-mente â??preparatoâ??) consente a ciascuno di fare ad
arte ciÃ² che Ã¨ in grado di fare. Ecco perchÃ© la â??formazione teatraleâ?•, poetico-musicale, dovrebbe
precedere e accompagnare tutti gli imprescindibili specialismi, anche il teatro.

La vicenda di Otello, Desdemona e compagni attraversa un oceano di musica. Â© Vasco
Dellâ??Oro.



Resta da chiedersi se la proposta ricavata da una interpretazione attualizzante delle nostre matrici culturali
trovi qualche significativo riscontro nellâ??attuale contesto culturale. Ovvero: senza nulla togliere alle
straordinarie novitÃ  ideologiche e tecnologiche continuamente sopravvenienti, sempre suscettibili di
impiego nellâ??arte drammatica, sarebbe giusto dedicarsi al restauro dellâ??antica declinazione del teatro e
alla sua attualizzazione. La questione non puÃ² essere affrontata in modo sentimentale o consistere, come
spesso accade, nellâ??opporre anacronisticamente il vivente alla riproduzione, il vero al finto e via dicendo.

Ancora una volta Ã¨ la filosofia a consentire il riposizionamento della questione nel contemporaneo. Con il
concetto di â??corpo teatroâ?• proposto da Jean-Luc Nancy â?? â??Non bisognerebbe dire pertanto che il
culto precede il teatro e lo genera, bensÃ¬ che il corpo teatro precede tutti i culti e tutte le scene. La
teatralitÃ  non Ã¨ nÃ© religiosa nÃ© artistica â?? anche se la religione e lâ??arte derivano da essa. Ã? la
condizione del corpo che Ã¨ esso stesso la condizione del mondo: lo spazio della comparizione dei corpi,
della loro attrazione e repulsioneâ?• â?? e fondamentale in tutto il pensiero di Carlo Sini disponiamo di un
nuovo possibile punto di partenza. PerÃ² a noi spetta di tracciare la nuova strada del pensiero e della pratica,
ovvero considerare che il corpo teatro di cui tutti siamo dotati dalla nascita diventa tale nella misura in cui
viene attivato, educato e diventa infine creativo nel quadro di un determinato sistema di regole. Insomma Ã¨
un potenziale che si puÃ² esprimere in una gamma vastissima di forme e specialitÃ , come ci dimostrano le
culture del mondo. 

Il primo Homo actor praticava tutte insieme le varie arti dinamiche, parlava danzava e cantava; cosÃ¬
produceva conoscenza, ossia era in cammino nella differenza tra ciÃ² che sapeva e ciÃ² che non sapeva,
cammino che Ã¨ al tempo stesso individuale e collettivo.

Ã? evidente a tutti come una educazione al complesso delle arti dinamiche sia scomparsa dal nostro orizzonte
culturale e il riproporla suoni per molti versi come una provocazione, sia nei confronti delle istituzioni
educative esistenti, sia a fronte dellâ??evoluzione dei linguaggi specialistici e artistici, apparendo come un
anacronistico appello di ritorno allâ??ordine antico, appesantito oltretutto dallâ??equivoco che questo
â??anticoâ?? sia il teatro di prosa borghese. Dallâ??equivoco si esce soltanto con una definizione aggiornata
di arte drammatica e con lâ??impegno, per cominciare, a distinguerla dalle altre modalitÃ  artistiche, vale a
dire intraprendendo un impegnativo percorso di studio, sperimentazione e confronto.

Lâ??altro luogo comune secondo il quale il teatro Ã¨ il suo doppio, cioÃ¨ la vita, si presta a legittimare molti
equivoci, ad esempio a validare lâ??equazione semplice in base alla quale lo si riduce a un catalogo delle
smorfie visive e vocali che costituiscono la â??popolaritÃ â?? della comunicazione e dello spettacolo. Jerzy
Grotowski definiva â??istrionismoâ?• tale entropia della recitazione che in effetti Ã¨ lâ??asse portante di
quella demagogia ideocratica e dellâ??ariditÃ  ideografica il cui specchio, in tutto il mondo, sono i piÃ¹ vieti
programmi dâ??intrattenimento televisivo. Tra i due estremi del degrado espressivo a fini â??commercialiâ??
e quello delle avanguardie che prescindono dallâ??arte drammatica, la pratica del teatro sembra ridursi a
consistere oggi in una mediana secondo la quale lâ??arte scenica diventa il luogo in cui si illustrano idee, con
la piÃ¹ o meno innocente intenzione di inculcare nei propri spettatori quelle giuste.



Desdemona prigioniera dellâ??amore altrui... Â© Vasco Dellâ??Oro.

Carlo Sini suggerisce sempre che non si puÃ² pretendere di concludere i discorsi e si deve invece sempre
ricominciare a declinare lâ??universo nelle circostanze date. Giustissimo, perÃ² quali sono le nostre
circostanze date? Lâ??anagrafe, certo, ma anche lâ??oggi della storia, e pensare al â??corpo teatroâ?• o
allâ??arte drammatica oggi significa tenere presente tutto il Novecento e il lascito di figure capitali come la
progenie che va da Stanislavskij e Mejercholâ??d a Grotowski, Brook, Kantor, Bene e oltre: un Novecento
che costituisce un solido riferimento per distinguere lâ??arte drammatica dal resto del teatro e della
performance, una ereditÃ  di esempi, non di modelli, una storia durante la quale i cambiamenti linguistici e
tecnologici hanno nutrito lâ??arte drammatica anzichÃ© soffocarla, una storia che consente di immaginare
come sia possibile definire nuove peculiaritÃ  di questa arte scenica la cui decadenza dipende soltanto
dallâ??ignoranza e dal pigro adattamento alle modalitÃ  conoscitive e linguistiche sviluppate dalle societÃ 
affluenti per altri scopi.

Dunque Ã¨ sbagliato pensare che lâ??arte drammatica appartenga al passato o non esista piÃ¹. La questione
Ã¨ soltanto non percepita come si dovrebbe, tanto dal pubblico quanto dagli addetti ai lavori. La mancata
consapevolezza circa la qualitÃ , il senso e la funzione delle varie specie spettacolari tende ad annullare la
percezione delle differenze e a disattivare tanto il piacere quanto il portato di conoscenza propri di unâ??arte
drammatica â??musicaleâ??, vale a dire fatta di parola, canto e danza, di azioni in contra punctum, di poesia
dei corpi-mente in azione e in relazione tra loro, frequentazione divertita del vuoto che Ã¨ il cuore e
lâ??intorno delle cose.

Per fare un esempio molto significativo possiamo pensare a Otello Circus del Teatro La Ribalta, una
creazione teatrale che fa un giudizioso passo indietro per ritrovare i fondamenti dellâ??arte drammatica e
diversi passi avanti, per arrivare, dopo un attraversamento autobiografico delle opere di Shakespeare e di
Verdi e dopo il trascendimento dellâ??arte circense, a una musica per tutti i sensi degli spettatori, a una scena
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che conduce su montagne russe di paura e gioia, di risate e pianto, un evento scenico accessibile a tutti e
capace di mettere in moto un pensiero vertiginoso (leggi anche la recensione di doppiozero, qui). Come un
sogno di Mejercholâ??d, dove gli straordinari interpreti non sono i fattorini delle idee di qualcun altro ma le
onde di un pensiero in movimento sulle passioni che travolgono i corpi degli umani, che assumono e
distruggono forme e comprensione, che ci riportano al gioco della vita, alla scia di dolore che sempre si crea
nella ricerca della propria felicitÃ , interpreti che non cadono nellâ??equivoco di spiare la vita degli altri e
giudicarla (personaggi) ma sperimentano forme di vita, non si immedesimano ma identificano, entronauti che
evocano anche la dimensione squisitamente politica e irrisolta della cittadinanza.

e infine vittima di fantasmi innocenti. Â© Vasco Dellâ??Oro.

Non vale obiettare che questo Ã¨ un esito artistico straordinario, come se ne vedono pochi in una vita,
perchÃ© la sua eccezionalitÃ  nasce da una applicazione attualizzata di antiche regole. Potrebbe essere
anche un risultato ottenuto per cosÃ¬ dire occasionalmente o inconsapevolmente, ma di certo scaturisce da
un lungo e rigoroso lavoro del quale il teatro â??normaleâ?? ha perso la nozione: un lavoro ricco di tempo, di
pensiero e di laboratorio, povero soltanto in confronto alle fortune sperperate dalle grandi istituzioni per i
pensierini dei registi. E gli interpreti sono molto piÃ¹ bravi di molti valenti attori a tutti noti, per lo piÃ¹
schiavi del realismo nozionistico. I nostri sono attrici e attori che manovrano sorprendenti corpi-maschera,
inventori di astrazioni gestuali e vocali che sono geroglifici musicali, che aprono porte su abissi della
percezione, corpi che sono orchestre di suoni e rumori, â??recitatoriâ?? di poche parole libere dalla ideografia
e per questo risonanti, attori capaci di stranianti ripetizioni, di melodie afasiche e di scegliere poche parole
che destrutturano la poesia degli originali (shakespeariano e verdiano, in questo caso) e la rilanciano,
interpreti oltreumani classificati nel nostro vile linguaggio burocratico come portatori di â??diversitÃ â?? e
â??marginalitÃ â??, capaci di trasformare la loro unicitÃ , senzâ??altro anche amara, in esperienza
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conoscitiva, vale a dire in quella â??felicitÃ â?? (termine su cui varrebbe la pena soffermarsi) che giÃ 
Aristotele considerava lâ??obiettivo del teatro.

I miracoli creativi qui sono piÃ¹ di mille (oltre agli interpreti, la scenografia, i costumi, i dispositivi e le
soluzioni sceniche...), raccolti in una composizione talmente organica da sembrare semplicemente giusta, per
questo emozionante e insieme propulsiva del pensiero di tutti i convenuti. Ã? una trasformazione delle
persone e delle cose che scaturisce da un lungo lavoro di allenamento e prove. Il tutto Ã¨ realizzato con
risorse irrisorie rispetto a quelle dei grandi teatri, irrisorie ma comunque consistenti (per via della particolare
legislazione della provincia autonoma di Bolzano) e poi amministrate con sapienza dalla compagnia.

Una recensione, unâ??esegesi di uno spettacolo con questa genesi Ã¨ impossibile, ci vorrebbe un libro scritto
da cento poeti, non lo schematismo â??culturaleâ?? dei critici specializzati. Qui siamo al di lÃ  di ogni
teleologia culturalista, anzi in una prospettiva deculturalizzante, una delegittimazione dellâ??ordine logico
esistente e una ripartenza da una dimensione esistenziale individuale che diventa universale. La libertÃ  dalla
cultura che cercava Jerzy Grotowski Ã¨ qui riconquistata dallâ??ensemble sapientemente guidato da Antonio
ViganÃ² e Paola Guerra, un uomo e una donna, e da una compagnia di tanti â??diversiâ?• che realizzano un
unicum travolgente. Niente a che vedere con gli schematismi ideologici e la legnositÃ  fisica del
professionismo teatrale. In questo lavoro Ã¨ incarnata, tra lâ??altro, lâ??istanza universale del femminismo,
lâ??evento politico piÃ¹ significativo del Novecento. Era questa intuizione sullâ??arte e il teatro a far volare
il pensiero di Carla Lonzi (in un omaggio a quellâ??Hegel sul quale aveva innanzi giustamente sputato):
â??Lâ??affinitÃ  che troviamo con gli artisti sta nella coincidenza immediata tra il fare e il senso del fare,
senza lâ??angoscia che tutti gli altri hanno di appellarsi a una garanzia della culturaâ?•, laddove lâ??appello
anticulturale va inteso nel senso di un superamento della bellezza come edulcorazione, da una parte, e
dellâ??inesorabile smarrimento nichilista dallâ??altra, per trarre in salvo dallâ??osceno, con umorismo e
divertimento, la potenza della vita e la vacuitÃ  nella quale consiste. Da notare che lâ??ultimo incompiuto
progetto di lavoro di Carla Lonzi riguardava alcuni testi di MoliÃ¨re, in particolare Les prÃ©cieuses
riducules.

Otello Circus ha ricevuto il Premio Ubu 2018, il piÃ¹ bramato dai naufraghi (italiani) dellâ??arte
drammatica. Ecco â?? si potrebbe pensare â?? almeno gli addetti ai lavori piÃ¹ navigati hanno compreso cosa
qui câ??Ã¨ in gioco! E invece no, il premio Ã¨ stato conferito per â??la qualitÃ  della ricerca artistica,
creativa e politica in ambiti spesso marginali e con attenzione capillare alla diversitÃ â?•. Una pacca sulla
spalla ai bravi ragazzi che si danno da fare restando lontani dal cuore della professione teatrale. Tutto ciÃ²
deriva da un malinteso di fondo, ovvero dal considerare questo Otello il frutto di un teatro anomalo in quanto
votato alla missione della â??inclusioneâ?? culturale dei â??disabiliâ??. Insomma Ã¨ stato premiato come
eccezione, non perchÃ© nel rispetto del dettato aristotelico e con unâ??accorta innovazione Ã¨ uno degli
spettacoli piÃ¹ sfolgoranti degli ultimi decenni, senza riconoscere che il sapiente lavoro condotto da ViganÃ²
e Guerra non si limita alla inclusione culturale di questi artisti anomali nel nostro mondo bensÃ¬, come
sempre fa lâ??arte drammatica, include noi nel loro mondo, mettendoci in contatto, in questo caso, con il
genio del loro disagiato vivere, con lâ??illuminante e nuovo significato che questa piccola comunitÃ  in
cammino conferisce ai corpi e alle parole.

Dunque lâ??arte drammatica Ã¨ viva. La differenza decisiva Ã¨ tra saperlo e non saperlo. E nellâ??agire di
conseguenza.
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