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Eccoci a cinema, per vedere The Fabelmans, di Steven Spielberg. Appenasi fabuio e la proiezione
comincia, sprofondiamo in und??esperienza di mise en abyme, un mondo di immagini che duplicano e
sdoppiano |&7?opera, creando un sistemadi riflessi reciproci. Lo schermo, infatti, sta raccontando la stessa
cosa che accade achi A" in sala, e viceversa. Lavisione di The Fabelmans inizia, letteralmente, facendoci
entrare in un cinema: quello dove, il 10 gennaio 1952, sta per essere proiettato 11 piAt grande spettacolo del
mondo di Cecil B. DeMille.

Nello sciame di voci eimmagini delle personein filaala??ingresso, mentre ci si avviaal film, stiamo giA
assistendo anche a un romanzo famigliare, secondo una sovrapposizione simbolica (tra cinema e famiglia)
che agirA per tutto il tempo; perchA© la scena A™ raccontata attraverso lo sguardo di un bambino, Sammy
(Mateo Zoryan), in compagniadel suoi genitori, Mitzi e Burt (Michelle Williams e Paul Dano), che gli fanno
coraggio. Sta per vedere il primo film della sua vita, malui A" molto spaventato (perchA© sarA buio, le
facce saranno giganti, non sa cosa lo aspetta). E non hatorto, perchA© i suoi occhi, che a quella??etA
prendono tutto sul serio e allalettera, vivranno in effetti quella che anche in altre circostanze, ormai da
adulto, Spielberg haricordato come |&??esperienza piAt spaventosa della sua vita, ovvero il famoso scontro
spettacolare tra una macchina e due treni provenienti da direzioni opposte che avanzano perA2 sul medesimo
binario.
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Quella??incidente, dunque, A” la scena madre del film, ma anche del destino di Sammy, che sarA raccontato
dalA- ai dodici-tredici anni successivi, secondo un percorso che, Siain senso cinematografico, siain senso
drammaturgico e simbolico, funziona come sentimento e ricercadellaluce: quelladelleluci di natale che la
sua famiglia non mette in casa perchA®© i Fabelman sono ebrei, o quelladi HA2nukkAeh, |arituale &2?Festa
del Lumi&?ein cui s accendono le candele e in cui Sammy, come ha chiesto, riceve un trenino elettrico. Di
notte, sognando il film, il piccolo si svegliadi soprassalto e cercadi riprodurre con i nuovi giocattoli la scena
dello scontro; ma proprio la madre (una pianista eccellente che, come era normale, ha abbandonato la
professione per lafamiglia), che ha capito 18?2 nquietudine emotiva del figlio, lo avvia verso una soluzione
creativa dello shock, suggerendo di usare la cinepresa del padre per girare la scena della??incidente e poterla
cosA - guardare tutte le volte che vuole, senzaromperei giocattoli. &2?SarA il nostro film segreto (secret
movie)a?, gli dice.

Daqui cammina, sdoppiandosi e incrociandosi continuamente, la doppia linea narrativa di The Fabelmans,
cheraccontasialavicendadi un ragazzino che vuole diventare regista; sia, nel medesimo tempo, la storiadi
un figlio, dentro unafamigliain cui piano piano emerge il film segreto della??amore trala madre e |&??amico
piAt caro del padre, Bennie (Seth Rogen). Fino a quando, nel momento in cui, dopo essersi trasferiti tutti in
Arizona, il padre, ingegnere, fatrasferire lafamiglia, senza Bennie, aLos Angeles, e arriverA la scelta
irreversibile del divorzio; mentre Sammy, ormai adolescente (Gabriel LaBelle), prende sempre piAt
consapevolezza e sguardo sul cinema come orizzonte della propriavita.

Ecco il plot di The Fabelmans, dunque, che non A™ facile dafissare, anche perchA®© |e storie non sono mai
aspetti estrinseci rispetto alaqualitA e al valore delle opere. Anzi: ripercorrerle, aiutaacapire i
procedimenti di messain trama, composizione e montaggio. E cosA- adesso potrA per esempio essere piAl
chiaro perchA© The Fabelmans non sia, banalmente, il ritratto di un artista da giovane, NnA©
una??autobiografia, pur rielaborando molti motivi dell&??infanzia e adolescenza del suo autore. Non A”
nemmeno, e questo ci aiuta a entrare piAt nel merito, il racconto favoloso del cinema come macchina



meravigliosa: non A" Hugo Cabret (2011), di Scorsese, insomma. Potrebbe indurci a pensarlo quella parola
a??Fabeld?, chein tedesco significafavola, riecheggiatadal titolo; del resto il film recupera, in modo
interessante, molte funzioni fiabesche: per esempio quella della??oggetto magico (la cinepresa), e del
donatore (primail padre, che gli prestalasuacinepresae gli compra unamoviola, poi Bennie, che gliene
compraunamigliore, poi persino Monica, lafidanzatadel liceo, che gli prestala macchina da presa del
padre).

Ma, tornando al titolo, forse lachiave piAl significativa A" lasceltadi chiamare un film sul cinemanon con
il nome di un singolo eroe, ma con il cognome di unafamiglia: unatrovata che ci fa capire anche meglio
come dentro questo racconto lafamiglianon siail posto da cui fuggire e contro cui affermarsi, ma agisca
continuamente da nutrimento crestivo e emotivo. La scena piA! eloquente, in questo senso, A” quellain cui
Sammy, scontento di come sta venendo il suo film western girato coi compagni boyscout (A «Fakel A»:
finto!, si dice sconsolato mentre lo monta), finalmente hail colpo di genio di creare |a??effetto degli spari
delle pistole facendo entrare laluce da un buco fatto sulla pellicola: un buco, sA-, come quello fatto dal
tacco della scarpa dellamadre su un foglio del suoi spartiti musicali.

LacosapiAt personale, piAt intensamente personale che raccontail film alora, non sono i singoli dettagli
ritrovabili anche nellabiografiareale di Spielberg, mail fatto che lafamigliaeil cinema, cosA- come
agiscono in The Fabelmans, sono livelli di vita e di immaginazione che si implicano reciprocamente. Questa,
mi pare, A" 1a2%esperienza di veritA piAtimportante attorno a cui agisceil film. Insieme, intorno ad esso,
insieme al tema forte (manon cosA- originale) continuamente ripreso del cinema come arte di far vedere
[&??invisibile, ci sono poi almeno altri tre motivi.

Il primo A™ il racconto del cinema come civiltA | fatta e agita anche dagli spettatori. The Fabelmans ci dice
continuamente che il cinemanon A™ stato e non A™ solo unamacchina dei sogni, ma una situazione rituale in
cui, passando del tempo in tanti dentro un teatro, una sala, viviamo e attraversiamo delle situazioni



spettacolarmente spaventose tutte e tutti assieme &?? quante volte A accaduto coi film di Spielberg:
A«Dona?? miss al the thrills and excitement! A» raccomanda |o spot originale del 1952 de Il piAt grande
spettacolo del mondo. Ma per &??spettacol0a? si intende anche, proprio come a circo, il sentimento del
cinema come tecnica, lavoro artigianale, avventura epica della produzione: e anche questo secondo motivo, a
pensarci, A" un filo rosso che attraversa tutto il cinemadi Spielberg.

Il terzo aspetto poi, A" quello piAt inafferrabile eppure cosA- importante, vale adireil racconto del cinema
come apprendistato 4??sentimentaled?s, nel senso piAt alto della parola, vale a dire come mezzo e esperienza
attraverso cui capire la distanza giusta e laqualitA di sguardo migliore. A?18?2aspetto che viene detto, in un
modo che forse puA2 apparire didascalico eppure cosA- emblematico, nella scenain cui Sammy incontra
John Ford: in un film saper fare arte, gli spiega, A" tutta una questione di come sai costruire |&?2?orizzonte,
facendo attenzione a non metterlo in mezzo. Anche in quella scena, del resto, si ha unéd??operazione
vertiginosa di messain abisso: il film ci fa credere che sia Ford, mala??attore che lo interpreta A un altro
regista, David Lynch. Il punto A" che, come ha spiegato o zio del protagonista (Judd Hirsch), ex
ammaestratore di leoni e attore del cinemamuto, non A" arte quando metti |a testa nella bocca di un leone;
A" arte seriesci a credere e far credere di non aver paura.

Ecco quello che, paradossalmente, fail cinema: come certe madri, ti mette al riparo dalle tempeste non
chiudendoti in casa, ma portandotici piAt accanto che si puA2, e facendotele vivere (come durante la scena
dei carrelli del supermercato che attraversano la strada trascinati dal vento, mentre Sammy |i guarda
impaurito attraverso i vetri della macchina), come emozioni spaventosamente &?2favolosed? e giA
cinematografiche: proprio come alcune storie di famiglia, o comei film di Steven Spielberg.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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