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Qualche giorno fa Umberto, naturalista e entomologo, mi racconta questa storia. A? una calda estate di

luglio, corre 142?anno 1990, mancano pochi minuti alla mezzanotte e il mio amico A” seduto su una panchina
del parco del manicomio del Santa Maria della PietA , c&??A" un lampione di fronte alui e a un tratto,
sfarfallante nel cono di luce, appare un raro esemplare di cervo volante. Lesto, si alza e raggiunge la
macchina parcheggiata poco lontano, apre il portabagagli, tira fuori 1&?2immancabile retino e torna sotto il
fascio luminoso per tentare di acchiappare 18?7insetto. Mentre A” |A- che saltella, intento nella difficile
impresa, s avvicinail guardiano del parco, che lo approccia con delicatezza: non eraforse |a??oradi fare
rientro? Segue qual che secondo di assoluto silenzio, disturbato solo da un lieve ronzio. | due sono A, s
scrutano immobili nellaluce del lampione, poi, a un tratto, lafragorosarisata di Umberto rompe il reciproco
imbarazzo.

Gli anni Novanta costituiscono una??epoca liminare per il Santa Maria della PietA , unafase cruciale di
passaggio in cui lentamente 1422ospedal e psichiatrico si svuota, si apre alacittA |, lascia spazio a nuove
attivitA e prospettive. Il dentro esce fuori eil fuori penetra dentro. A? un vecchio complesso ospedaliero
sorto nel 1909, quaranta padiglioni costruiti su centocinquanta ettari di florido terreno nel quartiere Monte
Mario, un manicomio progettato con |a??idea del villaggio, una??istituzione dotata di ogni servizio, capace di
funzionare in autonomia. Una volta varcato il pesante cancello, ogni contatto con |&2?esterno A™ superfluo,
A" negato. Gli orti, il pascolo, le cucine, le falegnamerie, le botteghe, |e lavanderie del complesso lavorano
notte e giorno, centinaiadi persone brulicano trai padiglioni ei sentieri del parco, una cittadella nella cittA
che ben presto conquistail titolo di manicomio piAt grande da??Europa, un ospedale dotato di piAt di mille
posti letto, una macchina oliata e intoccabile, sino alla??evento spartiacque della storia della salute mentale
italiana: 1&??approvazione dellalegge 180 voluta da Franco Basaglia, che nel 1978 sancisce definitivamente
la chiusura dei manicomi.

Dopo il riconoscimento legislativo, larivoluzione basaglianatravalicai confini triestini e raggiunge anchei
solidi muri del manicomio romano. Lo falentamente e con un certo ritardo, scontrandosi con |o scetticismo
del medici, laritrosiadel politici, lo sconcerto e il terrore delle famiglie e della cittadinanza tutta. | primi
refoli del vento basagliano soffiano nel 1980, A" 1&42?anno in cui lo psichiatraromano Tommaso Losavio,
dopo una??intensa esperienza a Trieste, torna nella suacittA , vincitore di un concorso come primario.
L&??2UnitA sanitariache A" chiamato a dirigere comprende anche due padiglioni dell&??ospedale
psichiatrico di Monte Mario, il 16 eil 19, destinati alle persone dimesse dal manicomio in attesa di essere
collocate alla??esterno. Ad attenderlo a Roma ca??A" tutto un altro climarispetto a quello respirato nel
capoluogo friulano: il personale A" scarso e mal preparato, i politici sono respingenti, e amministrazioni
sono bloccate in attesa di una contro riforma dellalegge 180, che ancora non convince nessuno. Losavio e la
sua squadra si rimboccano rapidamente le maniche: i servizi inizieranno afunzionare dodici ore a giorno, via
i camici bianchi, ci si apre al volontariato e a sostegno di operatori e animatori. Le energie messe in campo
sono giovani etenaci, il primario ha quarantad??anni ed A~ il piAt anziano del servizio. Il lavoro A” duro e
incessante, ma dopo acuni mesi di incomprensioni, alterchi e scontri si raccoglieranno i primi frutti, s
ammorbidiranno lerigiditA , si stringeranno inaspettate alleanze e prenderanno vita nuovi rapporti di
fiducia.
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[ 7 aprile 1983 Tommaso Losavio, nei panni di un ingegnere comunale, A" in attesa di fronte all4?2ingresso
di un condominio di via Baccina, una nobile seppur malconcia palazzinaa centro di Roma. A?in perfetto
orario e attende i suoi complici: un infermiere, un animatore e un volontario che avrebbero dovuto
raggiungerlo a bordo di una 1100 blu. L&??automobile arrivain ritardo, spinta a mano, sotto |o sguardo
sgomento dello psichiatra. Banalmente, A” finitala benzina. Nonostante i primi disguidi, i quattro entrano nel
palazzo dotati di mazze e picconi e si dirigono Ssicuri verso un muro, iniziano a battere e a battere fino a che
non emerge una porta, A" 18?2ingresso di un appartamento abbandonato da anni, un immobile di proprietA
del Comune di Romadi oltre duecento metri quadri, cinque stanze affacciate su Colosseo e Fori imperiali che
una??energicarispolveratarenderA pronte all4??uso sin da subito.
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L&??0perazione era stata architettata nel minimi dettagli nelle settimane precedenti, alcune collaboratrici di

L osavio erano riuscite ad accedere ai tabulati che mappavano gli appartamenti di proprietA comunale
disabitati e dopo una serie di sopralluoghi avevano selezionato il locale di via Baccina. Lo scopo era quello di
trasferire nelle stanze della casa cinque signore, scelte tra gli ospiti ancorainternati nel Santa Maria della
PietA . L&??azione, sovversiva e rocambolesca, dA vita alla prima esperienza di casafamiglia per la
deospedalizzazione nella capitale. A poco serviranno le deboli proteste delle istituzioni, il progetto andrA
avanti con successo e ancora oggi |a destinazione della??appartamento A |a stessa, sebbene sia sotto il
controllo di un altro dipartimento sanitario, perchA®© 14?2innovazione, come scriverA o stesso Losavio in
un breve saggio che ripercorre la vicenda &??nasce spesso su terreni che non sono normati, che sono liberi o
che vengono liberatia?e.

Agli inizi degli anni Novanta, nello stesso periodo in cui il mio amico A" acacciadi cervi volanti per il parco
del manicomio, i padiglioni aperti sono ancora una dozzina, nonostante lalegge Basaglia sia entratain vigore
dapiAl di un decennio. Nel 42793 Tommaso Losavio A™ nominato direttore del Santa MariadellaPietA , o



meglio, come puntualizza sin da subito, direttore per la chiusura del SantaMariadellaPietA . In
quell&??anno, ricorda oggi, il manicomio ospita ancora centinaia di persone, il cosiddetto 4??residuo
manicomialea?, termine odioso che comprende tutti coloro che sono rimasti dentro, gli ultimi internati, i
restanti, quelli che non sono stati dimessi perchA© per loro non si A™ trovata collocazione. Dopo lanomina,
Losavio ei suoi collaboratori affrontano una doppia sfida: chiudere definitivamente il manicomio trovando
alternative per gli ospiti che ancora non sono stati inseriti in percorsi di autonomia, e restituire quel luogo ale
persone, inglobando nel tessuto urbano i centocinquanta ettari sottratti alla cittA . Quell&??anno il parco del
SantaMariadellaPietA sarA lasede della??Estate Romana, con concerti, eventi, proiezioni, spettacoli,
perchA© chiudere il manicomio, ripete sempre Tommaso Losavio, significa preparare le persone el
personale a vivere fuori: non A" solo una??opera di deospedalizzazione, madi deistituzionalizzazione.
Chiudere significa smantellare totalmente |&??i stituzione che per secoli ha governato lafollia

I1 14 gennaio del 2000 il manicomio smette definitivamente di funzionare, rimangono un rigoglioso parco e
una solida struttura architettonica. Oggi uno del padiglioni ospitail Museo laboratorio della mente, nel
periodo del Covid hainterrotto |e visite ma sta riaprendo timidamente le porte in queste settimane. A? un
luogo fondamentale, che custodisce memoriae guidail visitatore alla scopertadi quelle pratiche terribili e
disumane a cui per secoli sono stati sottoposti uomini e donne: cinghie di contenzione, catene, sedativi
pesanti, elettroshock. Nonostante le molte difficoltA eil poco coordinamento, nell&?2ultimo ventennio molte
dtre attivitA einiziative hanno preso vitanel dedalo di stradine del parco: laboratori, corsi, officine,
spettacoli, feste. Proprio IA-, in una delle prime fredde domeniche di questo autunno, ho assistito aun
incontro con il drammaturgo Renato Sarti e 1&?7attrice Daria Deflorian, che ha messo in voce una parte del
testo Muri &?? prima e dopo Basaglia. Nel 1972 Renato Sarti aveva cominciato da poco afare |1&??attore in
un piccolo gruppo teatrale di Trieste, la direzione dell&??ospedal e psichiatrico provinciale gli aveva concesso
|&?7?uso del teatrino situato nel comprensorio manicomiale, a condizione che alle prove e agli spettacoli
potessero avere libero accesso gli utenti. Trale pazienti che si affacciarono ale prove ci fu Brunetta, una
ragazzalobotomizzata, che aveva marchiata sul volto tuttalaviolenza di cui leistituzioni sono capaci: pochi
denti, occhi infossati, cicatrici sullatesta, insieme a una parte del cervello le avevano tolto anche la capacitA
di camminare diritta e |&??uso della parola. Brunetta, i suoi sguardi e la sua storia, hanno condotto Sarti nella
stesura di un testo drammaturgico sul manicomio prima dell&??arrivo di Franco Basaglia: camicie di forza,
sporcizia, docce fredde, psicofarmaci, pestaggi, e ettroshock, lobotomia. Dopo cinquantd??anni Sarti A™
ancoralA-, aportare teatro, memoria, conoscenza e culturain luoghi impregnati di follia, sofferenza,
terrore.

Allafine dell&??incontro sono uscita dal padiglione in fretta e furia per non perdereil trenino, lalunaeragiA
in alto, nel parco un signore con un cane passeggiava parlando a telefono, una donnain tuta e scarpe da
ginnastica camminava veloce, un anziano riposava seduto su una panchina, un gatto sonnecchiava su una
distesadi foglie gialle. Un autunnale ritratto di quotidiana deistituzionalizzazione.

A?Nonl ine una mappa sonora del Santa Maria della PietA , con le voci di chi lo havissuto e attraversato. Si
PUAZ ascoltare da qui.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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