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Gabriel Ferrater (Reus, 1922-San Cugat, 1972) Ã¨ stato un poeta moderno (per favore, il suffisso â??postâ?•
lasciamolo ai cecchini dellâ??originalitÃ ) e un essere umano eternamente innamorato: un figlio di Eros,
insomma, e perciÃ² con un piede sempre vicino alla fossa, alla ricerca costante della felicitÃ  amorosa:
lâ??unica posta che possiamo mettere sul tavolo da gioco nella partita contro il tempo. Consapevole che il
premio, accidentale come tutto il resto, non Ã¨ la vita eterna, ma lâ??intensitÃ  dellâ??istante che non ci
libera dalla morte, ma che ci permette almeno di guardarla negli occhi.     

Da quando nel corso degli anni Novanta del secolo scorso ne ho scoperto lâ??opera, il poeta catalano Ã¨
diventato un fiume alle cui rive, come ha scritto una volta CzesÅ?aw MiÅ?osz, Â«quando la vita fa maleÂ»
ritorno spesso. In Italia non Ã¨ molto noto. Anzi, credo sia poco conosciuto perfino dai poeti. Ah il silenzio
dei poeti! Ignoranza o angoscia da prestazione? Invidia o mancanza di curiositÃ ? Timore di perdere qualche
particella di prestigio? Ma non sanno che lâ??oblio Ã¨ piÃ¹ forte di tutte le reputazioni? Si tratta forse di
refrattarietÃ  a considerare lâ??altro, qualsiasi altro, come degno di considerazione? Forse aveva ragione un
mio amico quando un giorno, mentre discutevamo del libro di Christopher Lasch La cultura del narcisismo
(1979), se ne uscÃ¬ dicendo: â??Beh, la diagnosi di Lasch sul nostro tempo Ã¨ grandiosa, ma per essere
perfetta avrebbe dovuto contenere la vita e le opere di molti nostri poeti, creatori mediocri che a forza di
isolarsi socialmente e di guardarsi tra di loro allo specchio raggiungono vette artistiche dove lâ??aria Ã¨
talmente rarefatta da rischiare loro stessi la pelle!â?•.             

Non si deve mai parlare poeticamente della poesia, ha scritto Witold Gombrowicz, per il semplice fatto che
piÃ¹ lâ??artista Ã¨ raffinato piÃ¹ deve tenere in conto gli uomini che lo sono meno. E Ferrater Ã¨ stato un
ardente ferdidurkiano per tutta la vita.

In Francia Ferrater Ã¨ stato presentato e tradotto da William Cliff (1940), un altro poeta poco frequentato qui
da noi. Artista belga francofono (Homo sum, 1973; Ecrasez-le, 1976; Immense Existence, 2007), Cliff fu
iniziato alla poesia proprio da Ferrater. In Gran Bretagna la traduzione delle poesie dellâ??autore catalano si
deve ad Arthur Terry (1927-2004). Studioso di letteratura spagnola del XVI e XVII secolo, negli anni
Sessanta, in piena repressione franchista della cultura catalana, aveva vissuto un periodo a Barcellona,
diventando amico di molti poeti della sua generazione. Lâ??antologia delle poesie di Ferrater, uscita nel 2004
con il titolo Women and days, possiede unâ??introduzione di Seamus Heaney che sempre negli anni Sessanta,
a Belfast, grazie al professor Terry, aveva avuto modo di conoscere la situazione catalana (per certi versi
simile a quella irlandese) e lâ??opera di Ferrater. In Catalogna e in Spagna Ferrater Ã¨ un poeta di culto,
tanto da essere diventato, a causa della sua vita â??dissipataâ?• e del suo suicidio â??programmatoâ?• (a
trentacique anni, in un caffÃ¨ di Plaza Prim, a Reus, aveva confidato a un amico, Jaime Salinas, che si
sarebbe ucciso prima di compiere cinquantâ??anni anni: Â«Non voglio puzzare di vecchio. Quel tanfo mi ha
sempre ripugnatoÂ»), persino un personaggio romanzesco (si veda Beatriz Miami di JosÃ© Antonio
Masoliver del 1991 e Momentos decisivos di FÃ©lix de AzÃºla del 2000). Il fratello Joan, anchâ??egli uomo
di lettere e curatore delle opere di Gabriel, ne traccia con discrezione un profilo. 
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Nascita a Reus nel 1922; lâ??educazione solitaria; gli anni della guerra civile e lâ??emigrazione (1938-1941)
in Francia, a Bordeaux; le letture in originale degli scrittori e dei poeti francesi; il suo interesse per le lingue
(legge in inglese e in tedesco) che sfocerÃ  piÃ¹ tardi nella passione per gli studi di linguistica (tradurrÃ 
Chomsky e Bloomfield); il servizio militare (venticinque mesi tra il 1943 e il 1946); lâ??amore per la
filosofia (Ortega y Gasset, Husserl, Scheler, Heidegger), la logica (Hilbert, Godel, Russell, Wittgenstein,
Carnap, Ayer), la matematica (nel 1947 si iscrive alla FacoltÃ  di Scienze Esatte di Barcellona, ma non
terminerÃ  mai gli studi) e per la pittura (alla fine degli anni Quaranta si mette a dipingere e negli anni
Cinquanta scrive diversi articoli di critica dâ??arte); la morte del padre nel 1951; le amicizie con Carlos
Barral (poeta e fondatore della casa editrice in cui Gabriel lavorerÃ  come traduttore, fra gli altri di Kafka, e
redattore cosmopolita.

Ã? soprattutto grazie a lui se Gombrowicz riceverÃ , di ritorno dallâ??Argentina, il Prix Formentor nel 1967)
e Jaime Gil de Biedma; lâ??incontro con uno dei suoi maestri, Carles Riba; le donne (quasi sempre piÃ¹
giovani); il gin; le letture di Catullo, della poesia medievale (March), di Shakespeare e della poesia di lingua
inglese (Donne, Hardy, Frost, Ransom, Graves, Auden), ma anche di Brecht (Gabriel dirÃ  che se
Shakespeare gli aveva fatto capire che in poesia Â«si puÃ² dire tuttoÂ», Brecht Ã¨ stato colui che per primo
gli aveva fatto comprendere che Â«la poesia puÃ² fare a meno di molti lussiÂ»); le donne (sempre piÃ¹
giovani); il gin; la crisi sentimentale del 1958; lâ??inizio della creazione poetica; i tre libri di poesia: Da
nucis pueris (1960), Menjaâ??t una cama (1962) e Teoria dels cossos (1966), poi riuniti nel 1968 in Les
dones i els dies; un serio tentativo di fuga ad Amburgo come lettore presso la casa editrice Rowohlt; il ritorno



dopo un anno a Barcellona; il matrimonio nel 1967 a Gibilterra con la giovane e bellissima Jill Jarrell (che
durerÃ  due anni); lâ??appartamento di Sant Cugat del VallÃ¨s (dove si suiciderÃ ); le conferenze e gli scritti
di linguistica (Sapir, il piÃ¹ amato, Bally, Kurylowicz, Meillet, Benveniste); la redazione di una grammatica
catalanaâ?¦ 

Il ritratto piÃ¹ fedele di Ferrater Ã¨ tuttavia quello che si trova nelle pagine di F., un memoir romanzesco
uscito nel 2003 scritto da uno degli autori piÃ¹ importanti della Spagna contemporanea, Justo Navarro. PiÃ¹
fedele perchÃ© costruito come unâ??interrogazione. Una sorta di rapporto investigativo sulla vita e la morte
di quellâ??enigma longilineo dagli immancabili occhiali neri, straniero in patria, sarcastico e Â«partigiano
della felicitÃ Â», timido fino alla balbuzie e insolente fino al cinismo, disciplinato come un benedettino in
letteratura e autodistruttivo come un adolescente nella vita, nemico in poesia di ogni romanticismo e
smisurato nel dilapidare le sue energie nei caffÃ¨ di Barcellona di nome Ferrater, il quale diceva di
conoscere, senza nessuna falsa modestia (questo cane ferito sempre pronto a guaire in ogni scrittore) da dove
veniva e come era giunto dove si trovava e che forse proprio per questo affermava che una poesia doveva
essere costruita come una lettera commerciale: chiara, lucida, sensata, appassionata (la passione etica che
caratterizza chi compie il proprio dovere immaginativo) ed anche divertente, concreta, impersonale (nel
senso di storica, non confessionale), ordinaria, fisica, colloquiale, discorsiva (come gli antichi pensava che il
contenuto fosse piÃ¹ importante o almeno tanto importante quanto la forma), critica, ironica, avversaria di
ogni ideologia, fossâ??anche quella dellâ??amore, frutto, insomma, come qualsiasi altra azione umana, di
unâ??operazione intelligente: Â«Si puÃ² perdonare a un poeta di mancare di qualche strumento, ma non
riesco a perdonare molti poeti di oggi che riservano alla poesia i loro stupori, tanto che i loro versi offrono
unâ??immagine tanto sciocca degli autori che non puÃ² essere quella di nessuna persona viva, poichÃ© una
vita non si conserva se non Ã¨ ben attenta alle leggi del denaro e ai movimenti degli uomini e delle donneÂ».

Lâ??unica antologia poetica di Ferrater in italiano Ã¨ uscita da poco nella collana Biblioteca di Poesia
(Metauro, Pesaro) a cura di Pietro U. Dini e con uno scritto di Jaime Salinas con il titolo Curriculum vitae.
Poesie 1960-1968. Pietro U. Dini, forse il piÃ¹ importante traduttore e conoscitore della lingua e della cultura
lituane â?? a lui si deve, ad esempio, la sola antologia poetica (Cinquantuno poesie e una lettera, In forma di
parole, 2003) di Tomas Venclova (1937), un poeta che giÃ  Brodskij riconobbe come uno dei piÃ¹ importanti
della sua generazione â?? da un poâ?? si Ã¨ messo a coltivare altre lingue europee. Lingue apparentemente
periferiche, come il catalano. Tuttavia, Pietro, come me, pensa che una cultura davvero universale non puÃ²
fare a meno di nessuna cultura nazionale: che cosa sarebbe la storia del romanzo mondiale senza le saghe
composte tra il XII e il XIV secolo in Islanda, un paese che ancora oggi conta poco piÃ¹ di trecentomila
abitanti? Basta che all'appello manchi un solo nome, Ferrater, ad esempio, e la poesia mondiale non Ã¨ piÃ¹
la stessa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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